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OD AUTORA

Ovaj je rad posvecen problemima poetike' Dostojevskoga i razmatra
njegovo stvaralastvo samo s te tocke gledista.

Smatramo da je Dostojevski jedan od najvecih novatora na podrucju
umjetnicke forme. Stvorio je, prema naSem sudu, potpuno nov tip
umjetnickoga misljenja koji smo uvjetno nazvali polifonijskim. Taj je tip
umjetnickoga misljenja nasao svoj izraz u romanima Dostojevskoga, ali
njegovo znacenje prelazi granice isklju¢ivo romanesknoga stvaralastva
i tice se nekih osnovnih nacela europske estetike. Moguce je ¢ak redi da
je Dostojevski stvorio nov umjetnicki model svijeta u kojem su se mnogi
od osnovnih momenata stare umjetnicke forme podvrgli korjenitom
preoblikovanju. Zadatak predloZenoga rada sastoji se upravo u tome da
se teoretsko-literarnom analizom razotkrije to nacelno novatorstvo
Dostojevskoga.

U opSirnoj literaturi o Dostojevskom osnovne osobitosti njegove
poetike nisu naravno mogle ostati neprimijecene (u prvom poglavlju ove
knjige daje se pregled najbitnijih iskaza uvezis tim pitanjem), ali njihova
nacelna novinainjihovo organsko jedinstvo u cjelini umjetnic¢kog svijeta
Dostojevskoga nisu jo§ dovoljno razotkriveni i osvijetljeni. Literatura o
Dostojevskom bila je u prvom redu posvecena ideoloskoj problematici
njegova stvaralaStva. Kratkotrajna je zaoStrenost te problematike
zaklanjala dublje i stabilnije strukturne momente njegova umjetnickog
videnja. Gotovo se uvijek zaboravljalo da je Dostojevski prije svega
umjetnik (istina, osobita tipa), a ne filozof i(li) publicist.

Specijalno izuc¢avanje poetike Dostojevskoga ostaje aktualan zadatak
znanosti o knjiZevnosti.

Nasa je knjiga, prvi put objavljena 1929. pod naslovom Problemi
stvarala$tva Dostojevskoga (Problemy tvorcestva Dostoevskogo), za ovo drugo
izdanje znatno dopunjena i ispravljena. Ali, naravno, i u novom izdanju
knjiga ne moZe pretendirati na punocu razmatranja postavljenih
problema, osobito tako sloZenih poput problema cjeline polifonijskoga
romana.

! Podebljane rije¢i oznaavaju ono $to je sam autor knjige M. M. Bahtin izdvojio u

tekstu, dok se kurzivom obiljeZavaju naslovi djela, strane rijeci te rijeci koje je izdvojio
Dostojevski ili drugi citirani autori.






Poglavlje prvo

POLIFONIJSKI ROMAN DOSTOJEVSKOGA | NJEGOVO
OSVJETLJENJE U KRITICKOJ LITERATURI

Pri upoznavanju s opSirnom literaturom o Dostojevskom stvara se
dojam da se ne radi o jednom autoru-umjetniku koji je pisao romane
i pripovijesti, nego o €itavu nizu filozofskih istupa nekoliko autora-
mislilaca — Raskoljnikova, MiSkina, Stavrogina, Ivana Karamazova,
Velikoga inkvizitora i drugih. Za knjiZevno-kriticku misao stvaralastvo
se Dostojevskoga raspalo na niz samostalnih i proturjecnih filozofskih
konstrukcija koje subranili njegovijunaci. Ovdje, daleko od prvoga mjesta,
figurirajuifilozofski pogledi na svijet samoga autora. Glas Dostojevskoga
zajedneseistrazivaceslijevasglasovimajednihilidrugihjunaka,zadruge
je svojevrsna sinteza svih tih ideoloskih glasova, za trece se naposljetku
on jednostavno njima zagluSuje. S junacima polemiziraju, od junaka uce,
njihove poglede na svijet pokuSavaju doraditi do zavrSenoga sustava.
Junak je ideolo$ki autoritetan i samostalan, on biva prihvacen kao autor
vlastite punovrijedne ideoloske koncepcije, a ne kao objekt finalnoga
umjetnickog videnja Dostojevskoga. Za spoznaju kriticara direktno
punovrijedno znacenje rijec1 junaka razbija monolosku povrSinu romana
i poziva na neposredan odgovor, kao da junak nije objekt autorske rijeci,
nego punovrijedan i punopravan nositelj vlastite rijeci.

Posve opravdano zapaZzao je tu osobitost literature o Dostojevskom
B. M. Engeljgardt: »Proucavajuci rusku kriticku literaturu o djelima
Dostojevskoga«, govori on, »lako se moZe primijetiti da se, uz neke
iznimke, ona ne uzdiZe iznad duhovne razine njegovih ljubljenih junaka.
Ne vlada ona materijalom koji obraduje, nego materijal u cijelosti vlada
njome. Ona se jo§ uvijek u¢i od Ivana Karamazova i Raskoljnikova,
Stavrogina i Velikog inkvizitora, zapetljavajuci se u tim proturje¢nostima
u kojima su se oni zapetljavali, zaustavljajuci se u nedoumici pred
problemima koje oni nisu razrijesili, s uvazavanjem se sklanjajuci pred
njihovim sloznim i muénim duSevnim stanjima«.?

Sli¢no je zapazio ]. Meier-Gréfe: »Je li nekom ikad pala na um ideja
sudjelovati u jednom od mnogobrojnih razgovora Sentimentalnog odgoja

2 B. M. Engel’gardt, »Ideologiceskij roman Dostoevskogo«, u: F. M. Dostoevskij. Stat’i i

materialy, zb. I1., ur. A. S. Dolinin. Moskva - Leningrad: Mysl’, 1924., str. 71.
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(L’Education sentimentale)? A s Raskoljnikovom mi diskutiramo - pa i ne
samo s njim, nego i s bilo kojim statistom«.?

Tu osobitost kriticke literature o Dostojevskom ne smije se naravno
objasnjavati samo metodoloskom bespomocénoscu kriticke misli i
razmatrati kao neprekidno narusavanje autorske umjetnicke volje. Ne,
takav pristup kriticke literature, isto kao i nepristrana percepcija itatelja
kojiuvijek spore s junacima Dostojevskoga, zapravo odgovaraju osnovnoj
strukturnoj osobitosti djela toga autora. Dostojevski, slicno geteovskom
Prometeju, ne stvara bezglasne robove (poput Zeusa), nego slobodne
ljude sposobne stati usporedo sa svojim tvorcem, ne suglasavati se s njim
i ¢ak ustajati protiv njega.

Mnostvo samostalnih i nestopivih glasova i svijestl1 odnosno
stvarna polifonija punovrijednih glasova zaista jest osnovna
osobitost romana Dostojevskoga. U njegovim djelima ne razvija se
mnostvo karakteraisudbina ujedinstvenom objektivnom svijetu, usvjetlu
jedinstvene autorske svijesti, nego se upravo ovdje u jedinstvo nekoga
zbivanja povezuje mnogobrojnost ravnopravnih svijesti s njihovim
svjetovima, ¢uvajuci svoju nestopivost. Glavni su junaci Dostojevskoga
zaista u samoj stvaralackoj zamisli umjetnika ne samo objekti autorske
rije€i, nego i subjekti vlastite koja nesto neposredno znaci. Junakova
se rijeC zbog toga uopce ne iscrpljuje obi¢nim karakteristi¢nim i siZejno-
pragmatickim funkcijama?“, kao §to se ne sluZi izrazom vlastite ideoloske
autorove pozicije (kao u Byrona, na primjer). Junakova je spoznaja
dana kao druga, tuda spoznaja, ali se istovremeno ona ne opredmecuje,
ne zatvara se, ne postaje obi¢nim objektom autorske spoznaje. U tom
smislu lik junaka u Dostojevskoga nije obi¢an objektni lik junaka u
tradicionalnom romanu.

Dostojevski je tvorac polifonijskoga romana. On je stvorio bitno
novu romanesknu vrstu. Bas se zbog toga njegovo stvaralastvo ne uklapa
ni u kakve okvire i ne podvrgava nijednoj od tih povijesno-literarnih
shema koje smo navikli primjenjivati na pojave europskoga romana. U
njegovim se djelima pojavljuje junak ¢iji je glas izgraden onako kako se
gradi glas samoga autora u romanu obi¢noga tipa. Rije¢ junaka o sebi
samom i o svijetu punovrijedna je koliko i obi¢na autorska rije¢; ona se ne
podvrgava objektnom liku junaka kao jedna od njegovih karakteristika,
kao $to i ne sluzi kao Siritelj autorskoga glasa. Njoj pripada iskljuciva

3 Julius Meier-Grife, Dostojewski der Dichter. Berlin, 1926., str. 189. Citiram prema

iscrpnom radu T. L. Motiljove »Dostoevskij i mirovaja literatura (K postanovke
voprosa)« objavljenom u zborniku Akademije znanosti SSSR Tvorcestvo F. M.
Dostoevskogo. Moskva, 1959., str. 29.

4 To jest zivotno-praktickim motivacijama.
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samostalnost u strukturi djela, ona kao da zvuci usporedo s autorskom
rijeci i na osobit se nacin povezuje s njom i s punovrijednim glasovima
drugih junaka.

Odatle slijedi da su obi¢ne siZejno-pragmaticne veze predmetnoga
ili psiholoskoga poretka u svijetu Dostojevskoga nedostatne: te veze
pretpostavljaju objektnost, opredmecenost junaka u autorskoj zamisli,
one povezuju i sjedinjuju zavrSene likove ljudi u jedinstvu monoloski
percipirana i shvadena svijeta, a ne mnogobrojnost ravnopravnih
svijesti s njihovim svjetovima. Obi¢na siZejna pragmatika u romanima
Dostojevskoga igra drugostupanjsku ulogu i nosi osobite funkcije, a ne
obi¢ne. Posljednje pak spojnice koje tvore jedinstvo njegova romanesknog
svijeta druge su vrste; osnovno zbivanje razotkriveno u njegovu romanu
nije podloZno obi¢nom siZejno-pragmatickom tumacenju.

Nadalje, i sama orijentacija pri¢e — bez obzira na to vodi li je autor,
pripovjedac ili jedan od junaka - treba biti sasvim druk¢ija nego u
romanima monoloskoga tipa. Ta pozicija s koje se vodi pripovijedanje,
gradi prikaz ili daje informacija treba na nov nacin biti orijentirana u
odnosu na novi svijet - svijet punopravnih subjekata, a ne objekata. Rije¢
koja kazuje, prikazuje i obavjesStava treba izgraditi neki nov odnos prema
svojem predmetu.

Na taj su nacin svi elementi romaneskne strukture u Dostojevskoga
duboko svojevrsni; sve njih odreduje taj novi umjetnicki zadatak koji
je samo Dostojevski uspio postaviti i razrijesiti u svoj njegovoj Sirini i
dubini: zadatak izgradnje polifonijskoga svijeta i ruSenja ustaljenih
oblika europskoga, uglavnom monoloskoga (homofonijskoga) romana.’

S tocke posljedi¢no-monoloskoga videnja i shvacanja prikazivanoga
svijeta i monoloskoga kanona izgradnje romana svijet Dostojevskoga
moZe se Ciniti kaosom, a konstrukcija njegovih romana nekim
konglomeratom drugovrsnih materijala i nespojivih nacela oblikovanja.
Samo u svjetlu osnovnoga umjetnickog zadatka Dostojevskoga koji
smo formulirali moZe se shvatiti duboka organi¢nost, posljedi¢nost i
cjelovitost njegove poetike.

> Tonaravnone znaéida je Dostojevskiu povijesti romana izoliran i da polifonijski roman

koji je izgradio nije imao prethodnika, ali ovdje smo se duZni odmaknuti od povijesnih
pitanja. Da bismo pravilno lokalizirali Dostojevskoga u povijesti i otkrili bitne veze
izmedu njega, prethodnika i suvremenika, neophodno je prije svega razotkriti njegovu
svojevrsnost, neophodno je pokazati Dostojevskoga u Dostojevskom - premda je takva
definicija svojevrsnosti prije Sirokih povijesnih istrazivanja imala samo preliminaran
i orijentacijski karakter. Bez takve preliminarne orijentacije povijesna istrazivanja
izroduju se u nepovezan niz sluc¢ajnih usporedbi. Samo u ¢etvrtom poglavlju nase
knjige dotaknut ¢emo se pitanja o Zanrovskim tradicijama Dostojevskoga, to jest
pitanja povijesne poetike.
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Takva je naSa teza. Prije negoli je razvijemo na materijalu djela
Dostojevskoga, izvidjet ¢emo kako se prelamala osnovna osobitost koju
izdvajamo, a koja se tiCe njegova stvaralastva u kritickoj literaturi. Mi
ovdje nemamo namjeru iznijeti ni pribliZzno potpun ogled literature o
Dostojevskom. Iz radova o njemu u 20. stoljecu mi ¢emo se zaustaviti
samo na nekima, i to na onima koji se u prvom redu ticu pitanja poetike
Dostojevskoga i koji se, kao drugo, najviSe priblizavaju osnovnim
osobitostima te poetike kako ih mi shva¢amo. Izbor se na takav nacin vrsi
sastajaliStanaSetezeiuskladujestimesubjektivan. Alitaje subjektivnost
izbora u ovom slucaju i neizbjezna i pravovaljana: ta mi ovdje ne dajemo
povijesni ogled, ¢ak ni pregled. Nama je vazno tek usmjeriti nasu tezu,
naSu tocku stajaliSta izmedu ve¢ u knjiZevnosti postojecih gledista na
poetiku Dostojevskoga. U procesu takve orijentacije mi ¢cemo rastumaciti
pojedine momente nase teze.

Kriticka literatura o Dostojevskom jo$ je donedavno predstavljala
isuviSe neposredan ideoloski odziv na glasove njegovih junaka da bi
se objektivno mogle prihvatiti umjetnicke posebnosti njegove nove
romaneskne strukture. Dapace, pokusavajuci se teoretski snac¢i u tom
novom viSeglasnom svijetu, ona nije nasla drugi put doli da monologizira
taj svijet prema obi¢nom tipu, to jest percipira djelo bitno nove
umjetnicke volje s glediSta volje stare i uobicajene. Jedni su, zarobljeni
samom sadrZajnom stranom ideoloskih stajaliSta pojedinih junaka,
pokusali svesti ih na sustavno-monolosku cjelinu, ignorirajuéi bitno
mnostvo nestopivih svijesti koje je bas ¢inilo umjetnikovu stvaralacku
zamisao. Drugi, koji se nisu prepustili neposrednoj ideoloskoj o¢aranosti,
pretvarali su punovrijedne svijesti junaka u objektno shvacdene
opredmecene psihike i percipirali su svijet Dostojevskoga kao obican
svijet europskoga socijalno-psiholoskog romana. Umjesto uzajamnoga
djelovanja punopravnih svijesti u prvom se slucaju dobivao filozofski
monolog, a u drugom monoloski shvacen objektni svijet koji je u odnosu
s jednom i jedinstvenom autorskom spoznajom.

Ni zaneseno sufilozofiranje s junacima, ni njihova objektno
ravnodusna psiholoska ili psihopatoloska analiza ne moZe proniknuti
u Cisto umjetnicku arhitektoniku djela Dostojevskoga. Zanesenost
jednih nesposobna je za objektivno, istinski realisticko videnje svijeta
tudih spoznaja, dok realizam drugih »pluta po povrs$ini«. U potpunosti
je shvatljivo da jedni kao i drugi same umjetnicke probleme ili posve
zaobilaze ili tumace tek slucajno i povrsno.
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Put filozofske monologizacije osnovni je put kriticke literature o
Dostojevskom. Tim su putom isli Rozanov, Volinski, Mereskovski, Sestov
idrugi. PokuSavaju¢i mnostvo svijesti koje je pokazao umjetnik utisnutiu
sustavno-monoloske okvire jedinstvena pogleda na svijet, ti su istrazivaci
bili primorani pribje¢i ili k antinomiji ili k dijalektici. Iz konkretnih i
cjelovitih svijesti junaka (i samoga autora) ljustile su se ideoloske teze
koje su se smjestale u dinamicki dijalekticki niz ili suprotstavljale jedne
drugima kao neuklonjive apsolutne antinomije. Umjesto uzajamne
radnje nekoliko nestopljenih svijesti podmetao se uzajamni odnos ideja,
misli, poloZaja, pod¢injenih jednoj svijesti.

I dijalektika i antinomija zaista postoje u svijetu Dostojevskoga. Misao
njegovih junaka zaista je ponekad dijalekti¢na ili antinomicna, ali sve
logicne veze ostajuu granicama pojedinih svijestiine upravljajunjihovim
dogadajnim odnosima. Svijet Dostojevskoga duboko je personaliziran.
Svaku misao on prihvaca i prikazuje kao poziciju li¢nosti. Zato je u
granicama pojedinih svijesti dijalekticki ili antinomicki niz tek apstraktni
moment, neraskidivo spleten s drugim momentima cjelovite konkretne
spoznaje. Kroz tu utjelovljenu konkretnu spoznaju u Zivom glasu
cjelovitog covjeka logi¢ni niz pridruzZuje se jedinstvu prikazivanoga
dogadaja. Misao uvucena u dogadajisama postaje dogadajnom i zadobiva
taj osobit karakter »ideje-osjecaja«, »ideje-snage«, koji ¢ini neponovljivu
»idejnu« svojevrsnost u stvaralackom svijetu Dostojevskoga. Izvadena
iz dogadajnoga uzajamnog djelovanja svijesti i utisnuta u sustavno-
monoloski kontekst, makar i najdijalektickiji, ideja neizbjeZno gubi tu
svojevrsnost i pretvara se u losu filozofsku tvrdnju. Zato i sve velike
monografije o Dostojevskom, stvorene na tragu filozofske monologizacije
njegova stvaralastva, daju tako malo za shvacanje strukturne osobitosti
njegova umjetnickog svijeta koju smo formulirali. Ta je osobitost doduse
izrodila sva ova istrazZivanja, iako je u njima ona najmanje shvacena.

To shvacdanje pocinje tamo gdje se pokusava objektivnije pristupiti
stvaralastvu Dostojevskoga, pritom ne samo idejama samima po sebi,
nego i djelima kao umjetnickim cjelinama.

Osnovnu strukturnu osobitost umjetnickoga svijeta Dostojevskoga
prvi je napipao VjacCeslav Ivanov® - istina, tek napipao. Realizam
Dostojevskoga on odreduje kao realizam koji se ne temelji na spoznaji
(objektnoj), nego na »prodiranju«. Utvrditi tude »ja« ne kao objekt, nego
kao drugi subjekt — takvo je nacelo pogleda na svijet Dostojevskoga.
Utvrditi tude »ja« — »ti jesi« — to i jest taj zadatak koji prema Ivanovu
trebaju razrijesiti junaci Dostojevskoga da bi nadvladali svoj eticki

¢ Vidinjegov rad »Dostoevskij i roman-tragedija« u: Borozdy i mezi. Moskva: Musaget, 1916.
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solipsizam, svoju odvojenu »idealisticku« svijest, i pretvorili drugoga
covjeka iz sjene u istinsku realnost. U osnovi tragi¢ne katastrofe u
Dostojevskoga uvijek lezi solipsisticka razdvojenost junakove svijesti,
njegova zatvorenost u vlastitom svijetu.’

Na taj nacin potvrda tude svijesti kao punopravnoga subjekta, a ne
kao objekta, predstavlja eticko-religiozni postulat koji odreduje sadrzaj
romana (katastrofa odvojene svijesti). To je nacelo pogleda na svijet autora
s Cijega glediSta on shvaca svijet svojih junaka. Ivanov dakle pokazuje
tek Cisto tematsko prelamanje toga nacela u sadrZaju romana, i pritom
prvenstveno negativno: ta junaci trpe krah jer ne mogu dokraja spoznati
drugoga — »ti jesi«. Junakova spoznaja (i nespoznaja) tudega »ja« — tema
je djela Dostojevskoga.

Ta je tema u potpunosti moguca i u romanu ¢isto monoloskoga tipa i
zaista se nerijetko i tumaci u njemu. Spoznaja tude svijesti — kao autorov
eticko-religiozni postulat i kao sadrzajna tema djela - joS ne stvara novi
oblik, novi tip gradnje romana.

Vjaceslav Ivanov nije pokazao kako to nacelo pogleda na svijet iz
perspektive Dostojevskoga postaje nacelo umjetnickog videnja svijeta i
umjetnicke izgradnje verbalne cjeline - romana. Ta samo u ovom obliku,
u obliku nacela konkretne knjiZevne gradnje, a ne kao eticko-religiozno
nacelo apstraktnoga pogleda na svijet, on je bitan za teoreticara
knjiZevnosti i samo u tom obliku moZe biti objektivno razotkriven na
empirijskom materijalu konkretnih knjiZevnih djela.

Alj, to Vjaceslav Ivanov nije napravio. U poglavlju posvecenu »nacelu
forme«, bez obzira na niz iznimno vrijednih zapaZanja, on jo$ uvijek
percipira roman Dostojevskoga u okvirima monoloskoga tipa. Radikalan
umjetnicki prevrat koji je izvrSio Dostojevski ostao je u svojoj biti
neshvaden. Osnovna odrednica romana Dostojevskoga kao »romana-
tragedije«, kako je to iskazao Ivanov, ¢ini nam se neto¢nom.? Ona je
karakteristicna kao poku$aj da se nov umjetnicki oblik svede na ve¢
poznatu umjetnicku volju. U rezultatu se roman Dostojevskoga pokazuje
kao nekakav umjetnicki hibrid.

Tako je Vjaceslav Ivanov, naSavsi duboku i vjernu odrednicu za
osnovno nacelo Dostojevskoga — potvrdivanje tudega »ja« ne kao objekta,
nego kao drugoga subjekta — monologizirao to nacelo, to jest ukljucio
ga u monoloski formuliran autorski pogled na svijet i shvatio ga je tek
kao sadrzajnu temu svijeta prikazana sa stajaliSta monoloske autorske
spoznaje.” Osim toga on je povezao svoju misao s nizom izravnih

7 Vidi Borozdy i meZi. Moskva: Musaget, 1916., str. 33-34.

Dalje ¢emo iznijeti kriticku analizu t€ odrednice Vjaceslava Ivanova.

° Vjaceslav Ivanov radi ovdje tipiénu metodolosku pogresku: od autorova pogleda na
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metafizickih i etickih tvrdnji koje ne podlijeZu nikakvoj objektivnoj
provjeri na samom materijalu djela Dostojevskoga.” Umjetnicki zadatak
izgradnje polifonijskoga romana, koji je prvi rijeSio Dostojevski, ostao je
neotkriven.

Sli¢no kao Ivanov osnovnu znacajku Dostojevskoga odreduje i S.
Askoljdov", ali i on ostaje u okvirima monologiziranoga religiozno-
etickoga pogleda na svijet Dostojevskoga i monoloski shvacena sadrzaja
njegovih djela.

»Prva eticka teza Dostojevskoga«, govori Askoljdov, »nesto je na
prvi pogled najformalnije i, ipak, u izvjesnom smislu najvaznije. ,Budi
li€nost” - govori on nama svim svojim ocjenama i simpatijama«.” Li¢nost
se pak prema Askoljdovu razlikuje od karaktera, tipa i temperamenta koji
obi¢no sluze kao predmet prikazivanja u knjiZevnosti svojom isklju¢ivom
unutarnjom slobodom i savr§enom nezavisno$¢u od vanjske sredine.

Takvojedaklenaceloautorovaetickog pogledanasvijet. Od toga pogleda
na svijet Askoljdov neposredno prelazi na sadrzaj romana Dostojevskoga
ipokazuje kakoizahvaljujuci cemu junaci Dostojevskoga u Zivotu postaju
liénostiitako se i ponaSaju. Tako se li¢nost neizbjeZno sudara s vanjskim
svijetom, prije svega dolazi u vanjski sukob s opceprihvatljivosc¢u svake
vrste. Odatle »skandal« — prvo i najvise vanjsko otkrivanje patosa li¢nosti
- igra ogromnu ulogu u djelima Dostojevskoga.” Prema Askoljdovu za
daleko dublje otkrivanje patosa licnosti u Zivotu sluZzi zlo¢in: »Zloc¢in
u romanima Dostojevskoga«, govori on, »Zivotno je insceniranje
religiozno-etickog problema. Kazna je - oblik njegova razrjeSenja. Zato i
jedno i drugo ¢ine osnovnu temu stvaralastva Dostojevskoga...«."

Citavo se vrijeme prema tome radi o na¢inima otkrivanja li¢nosti u
samom Zzivotu, a ne o nac¢inima njezina umjetnickogvidenja i prikazivanja
uuvjetima odredene umjetnicke konstrukcije - romana. Osim toga, i sam
odnos autorskoga pogleda na svijetisvijetajunaka prikazan je nepravilno.

svijet on neposredno prelazi na sadrzaj njegovih djela, ne uzimajuci u obzir formu. U
drugim slucajevima Ivanov ispravnije shvaca odnose forme i pogleda na svijet.

Takva je primjerice Ivanovljeva tvrdnja da su junaci Dostojevskoga umnozeni dvojnici
samoga autora koji se ponovo rodio i koji je ostavio svoj zemaljski omota¢ (vidi Borozdy
i meZi. Moskva: Musaget, 1916., str. 39-40).

Vidi njegov clanak »Religiozno-éticeskoe znacenie Dostoevskogo« u: F. M. Dostoevskij.
Stat’ii materialy, zb. 1., ur. A. S. Dolinin. Moskva — Leningrad: Mysl’, 1922.

Isto, str. 2.

Vidi citiran gore Askoljdovljev clanak, str. 6.

Isto, str. 10.
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Od patosa li¢nosti u autorovu pogledu na svijet neposredan je prijelaz k
Zivotnom patosu njegovih junaka i odatle opet k autorovu monoloskom
zakljucku - takav je tipican put monoloskoga romana romanticarskoga
tipa. Ali to nije put Dostojevskoga.

»Dostojevski«, govori Askoljdov, »svim svojim umjetnickim
simpatijama i ocjenama objavljuje jednu vrlo vaZnu tvrdnju: zlo€inac,
svetac, obican gresnik koji je do posljednje granice doveo svoje osobno
pocelo, jos uvijek posjeduju izvjesnu jednaku vrijednost upravo kao
licnost koja je suprotstavljena mutnim tijekovima ,sredine” koja sve
nivelira«.”

Takva je vrsta objave karakteristi¢na za romantic¢arski roman koji
je prihvacdao spoznaju i ideologiju tek kao autorov patos i kao autorov
zakljucak, a junaka tek kao realizatora autorskog patosa ili objekt
autorskoga zakljucka. Upravo romanticari u samoj prikazivanoj
stvarnosti neposredno izrazavaju svoje umjetnicke simpatije i ocjene,
objektivizirajudi i opredmecujuci sve to na §to ne mogu staviti naglasak
vlastita glasa.

Svojevrsnost Dostojevskoga nije u tome da je on monoloski objavljivao
vrijednost licnosti (to su prije njega radili drugi), nego u tome da ju je on
umio objektivno-umjetnicki uvidjeti i pokazati kao drugu, tudu li¢nost,
ne stvarajudi je lirskom, ne stapajuci s njom svoj glas i ne spustajuci je
istovremeno do razine opredmecene psihicke stvarnosti. Visoka ocjena
liénosti nije se prvi put pojavila u pogledu na svijet Dostojevskoga, ali
umjetnicki lik tude li¢nosti (ako prihvatimo taj Askoljdovljev termin) i
mnogih nestopljenih li¢nosti objedinjenih u jedinstvu nekoga duhovnog
dogadaja prvi je put u punoj mjeri ostvaren u njegovim romanima.

Zapanjujuca unutarnja samostalnost junaka Dostojevskoga, koju
je tono zapazio Askoljdov, dostignuta je odredenim umjetnickim
sredstvima. To je prije svega njihova sloboda i samostalnost u samoj
strukturi romana u odnosu prema autoru, to¢nije u odnosu prema obi¢nim
autorovim odrednicama, ovanjstinjuju¢ima'idefinitivno zavrsnima. To
naravno ne znaci da junak ispada iz autorske zamisli. Ne, ta se njegova
samostalnost i sloboda upravo uklapaju u autorsku zamisao. T4 zamisao
kao da predodreduje junaka na slobodu (relativnu, naravno) i kao takva
uvodi u strog i proracunat plan cjeline.

Junakova relativna sloboda ne narusava strogo odredenu konstrukciju,
kao §to ni prisutnostiracionalnihili transfinitnih veli¢ina u matematickoj
formuli ne narusava njezinu strogu odredenost. Taj se novi junakov stav

> Isto, str. 9.
' Bahtinov neologizam - ovnesnjajuscij (onaj koji tvori, ¢ini vanjstinu) - prevele smo
svojim neologizmom: ovanjstinjujuci (op. prev.).
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ne postize izborom apstraktne teme (iako, naravno, i ona ima znacenje),
nego ukupnoscu osobitih umjetnickih postupaka gradnje romana koje je
prvi uveo Dostojevski.

I Askoljdov na tajnacin monologizira umjetnicki svijet Dostojevskoga,
prenosidominantutogasvijetaumonolosku propovijeditimesvodijunake
na jednostavne ilustracije té propovijedi. Askoljdov je pravilno shvatio
da je osnovno u Dostojevskoga — savrSeno novo videnje i prikazivanje
covjekova unutarnjeg svijeta, a slijedom toga i prikazivanje zbivanja koje
povezuje unutarnji svijet ljudi, ali je prenio svoje objasnjenje na razinu
autorova svjetonazora i razinu psihologije junaka.

Kasniji Askoljdovljev¢lanak - »PsihologijakarakterauDostojevskoga«"
—takoderse ograni¢ava analizom ¢isto karakteroloskih osobitostinjegovih
junakaine razotkriva nacela njihova umjetnickog videnja i prikazivanja.
Razlikovanje li¢nosti od karaktera, tipa i temperamenta dano je kao i
ranije na psiholoskoj razini. Ipak, u tom ¢lanku Askoljdov mnogo bliZe
pristupa konkretnom materijalu romana, i zato je on pun najvrjednijih
zapaZanja o pojedinim umjetnickim osobinama Dostojevskoga. Ali dalje
od pojedinac¢nih zapaZzanja Askoljdovljeva koncepcija ne ide.

Treba reci da je formula Vjaceslava Ivanova - potvrdivanje tudega
»ja« ne kao objekta nego kao drugoga subjekta - »ti jesi«, bez obzira
na svoju filozofsku apstraktnost, mnogo prikladnija od Askoljdovljeve
formule »budi liénost«. Ivanovljeva formula prenosi dominantu u
tudu li¢nost; osim toga ona viSe odgovara unutarnjem dijaloSkom
pristupu Dostojevskoga prema prikazivanoj junakovoj svijesti, dok je
Askoljdovljeva formula monologi¢nija i prenosi teZiSte na ostvarenje
vlastite li¢nosti, Sto bi na planu umjetnickoga stvaralastva — kad bi
postulat Dostojevskoga bio stvarno takav — dovelo do subjektivnoga
romanticarskog tipa izgradnje romana.

*

S druge strane - sa strane same umjetnicke izgradnje romana
Dostojevskoga — do te njegove osnovne znacajke dolazi Leonid Grosman.
Za L. Grosmana Dostojevski je prije svega tvorac novoga najsvojevrsnijeg
oblika romana. »Cini mi se«, govori on, »da u rezultatu pregleda njegove
Siroke stvaralacke aktivnosti i svih raznovrsnih teZnji njegova duha
treba priznati da glavno znacenje Dostojevskoga nije toliko u filozofiji,

7 U drugom zborniku F. M. Dostoevskij. Stat’i i materialy, 1924.
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psihologiji ili mistici, koliko u stvaranju nove, uistinu genijalne stranice
u povijesti europskoga romana«.'”

Trebase priznatidajeL. P. Grosman osnivac objektivnogaidosljednoga
izuCavanja poetike Dostojevskoga u nasoj teoriji knjiZevnosti.

Osnovnu osobitost poetike Dostojevskoga L. Grosman zapaza u
naruSavanju organskoga jedinstva materijala koji zahtijeva obican
kanon, u spajanju najraznorodnijih i najnespojivijih elemenata u
jedinstvo romaneskne konstrukcije, u narusavanju neraskidiva i cjelovita
tkanja pripovijedanja. »Takvo je«, govori on, »osnovno nacelo njegove
romaneskne kompozicije: podvrgnuti dijametralno suprotne elemente
pripovijedanja jedinstvu filozofske zamisli i vrtloZnom kretanju
zbivanja. Povezati u jednoj umjetnickoj tvorbi filozofske ispovijedi s
avanturama zlocinaca, ukljucditi religioznu dramu u fabulu bulevarske
price, dovesti preko svih peripetija avanturisti¢koga pripovijedanja do
otkrivenja novoga misterija — eto kakvi su umjetnicki zadatci istupali
pred Dostojevskim i izazivali ga na sloZen stvaralacki rad. Nasuprot
iskonskim tradicijama estetike, koja zahtijeva podudarnost izmedu
materijala i obrade - koja pretpostavlja jedinstvo i u svakom slucaju
jednorodnost i srodnost konstruktivnih elemenata dane umjetnicke
tvorbe — Dostojevski ujedinjuje suprotnosti. On odlu¢no izaziva osnovni
kanon teorije umjetnosti. Njegov je zadatak: svladati za umjetnika
najvecu teskocu - stvoriti od raznorodnih, raznovrijednih i potpuno tudih
materijala jedinstvenu i cjelovitu umjetnicku tvorbu. Eto zasto se Jobova
knjiga, Otkrivenje sv. Ivana, evandeoski tekstovi, Rije¢ Simeona Novoga
Bogoslova, sve S§to proZima stranice njegovih romana i daje ton tim ili
drugim njegovim poglavljima, na svoj na¢in povezuje ovdje s novinskim
tekstovima, anegdotom, parodijom, ulic(nom scenom, groteskom ili
cak pamfletom. On smjelo baca u svoj lonac za taljenje sve nove i nove
elemente, znajudiivjerujudi da e se u rasplamsaju njegova stvaralackog
rada sirovi komadi svakodnevne stvarnosti, senzacije bulevarskih prica
i bogom nadahnute stranice svetih knjiga rastaliti, sliti u novu smjesu i
utisnuti dubok pecat njegova osobnog stila i tona«."”

To je prekrasna opisna karakteristika Zanrovskih i kompozicijskih
osobitosti romana Dostojevskoga. Njoj se ne moZe niSta dodati. Alj,
objasnjenja koja daje L. Grosman ¢ine nam se nedovoljnima.

Zaista, teSko da su vrtloZno kretanje zbivanja, kolikogod ono bilo
moc¢no, ijedinstvo filozofske zamisli, kolikogod ona bila duboka, dovoljni

® Leonid Grossman, Poétika Dostoevskogo. Moskva: Gosudarstvennaja akademija
hudozZestvennyh nauk, 1925., str. 165.

¥ Leonid Grossman, Poétika Dostoevskogo. Moskva: Gosudarstvennaja akademija
hudozestvennyh nauk, 1925., str. 174-175.
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da se razrijeSi najsloZeniji i najproturje¢niji kompozicijski zadatak, koji
je tako jasno i oito formulirao L. Grosman. Sto se ti¢e vrtloZna kretanja,
ovdje se s Dostojevskim moze natjecati najotrcaniji suvremeni filmski
roman. Jedinstvo pak filozofske zamisli samo po sebi, kao takvo, ne moze
sluziti kao zavrsni temelj umjetnickoga jedinstva.

Prema naSem misljenju nepravilna je Grosmanova tvrdnja da €itav
taj najraznovrsniji materijal Dostojevskoga stvara »dubok pecat njegova
osobnog stila i tona«. Kad bi to bilo tako, po ¢emu bi se tada razlikovao
roman Dostojevskoga od obi¢noga tipa romana, od te iste »epopeje
floberovskoga manira, koja kao da je isklesana od jednog komada,
obradena i monolitna«? Takav roman, kao §to je Bouvard et Pécuchet,
na primjer, objedinjuje sadrzajno najraznorodniji materijal, ali ta
raznorodnost u samoj gradnji romana ne istupa i ne moZe ostro istupati
jer je pod¢injena jedinstvu osobnoga stila i tona koji je svu prozimaju,
jedinstvu jednoga svijeta i jedne svijesti. Jedinstvo je pak romana
Dostojevskoga iznad osobnoga stila i iznad osobnoga tona, kako ih
shvaca roman do Dostojevskoga.

Sa stajaliSta monoloskoga poimanja jedinstva stila (a zasad postoji
samo takvo poimanje) roman je Dostojevskoga viSestilan ili nema
stila, sa stajaliSta monoloskoga poimanja tona roman je Dostojevskoga
viSeakcentan i vrijednosno proturjecan; proturje¢ni naglasci krizaju
se u svakoj rijeci njegovih djela. Kad bi se najraznorodniji materijal
Dostojevskoga razvijao u jedinstvenom svijetu koji je u odnosu s
jedinstvenom monoloSkom autorskom svijescu, tad zadatak objedinjenja
nepovezivoga ne bi bio razrijeSen i Dostojevski bi bio lo§ umjetnik bez stila;
takav se monoloski svijet »fatalno raspada na svoje sastavnice, razlicite,
uzajamno tude dijelove, i pred nama se prostiru nepomic¢no, glupo i
bespomocno stranica iz Biblije usporedo s biljeSkom iz dnevnika zbivanja
ili lakajska poskocica usporedo sa Schillerovim ditirambom radosti«.?

Zapravo su najnepoveziviji elementi materijala Dostojevskoga
rasporedeni medu nekoliko svjetova i medu nekoliko punopravnih
svijesti; oni nisu dani u jednom vidokrugu, nego u nekoliko punih i
istovrijednih vidokruga, i nije materijal taj koji se spaja neposredno, nego
se ti svjetovi, té svijesti s njihovim vidokruzima spajaju u vise jedinstvo
takozvanog drugog reda, u jedinstvo polifonijskoga romana. Svijet
poskocice povezuje se sa svijetom Schillerova ditiramba, Smerdjakovljev
vidokrug povezuje se s Ivanovim i Dmitrijevim vidokrugom. Zahvaljujuci
tim razli¢itim svjetovima materijal do kraja moze razviti svojevrsnost

% Leonid Grossman, Poétika Dostoevskogo. Moskva: Gosudarstvennaja akademija
hudozestvennyh nauk, 1925., str. 178.
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i specifi¢nost, ne kidaju¢i jedinstvo cjeline i ne mehaniziraju¢i ga. Kao
da se razli¢iti racunalni sustavi ovdje objedinjuju u sloZenu jedinstvu
ajnStajnovskoga svemira (naravno, usporedba svijeta Dostojevskoga
s Einsteinovim svijetom samo je usporedba umjetnickoga tipa, a ne
znanstvena analogija).

U drugom radu L. Grosman bliZe prilazi upravo viseglasnosti romana
Dostojevskoga. U knjizi Put Dostojevskoga on istice iskljuc¢ivo znacenje
dijaloga u njegovu stvaralastvu. »Oblik govora ili spora«, govori on
ovdje, »gdje razlicita stajaliSta mogu naizmjence dominiratii odraZavati
raznovrsne nijanse suprotstavljenih ispovijesti, osobito odgovara
utjelovljenju te filozofije koja se vje¢no izgraduje i nikad ne odumire. Pred
takvoga umjetnika i promatraca likova kao §to je Dostojevski u trenutku
njegovih produbljenih razmisljanja o smislu pojava i tajni svijeta trebao
jeistupiti taj oblik filozofiranja u kojem svako misljenje gotovo da postaje
Zivo bice koje govori uzbudenim ljudskim glasom«.”

Taj je dijalogizam L. Grosman sklon objasnjavati dokraja nepobijede-
nim proturjecjem u pogledu na svijet Dostojevskoga. U njegovoj svijesti
rano su se sudarile dvije moc¢ne snage — humanisticka skepsa i vjera - i
vode neprekidnu borbu za nadmo¢ u njegovu pogledu na svijet.?

Moguce je ne prihvatiti to objasnjenje koje u svojoj biti prelazi
granice objektivno danoga materijala, ali sama je ¢injenica mnostva (u
ovom slucaju dvojstvenosti) nepovezanih spoznaja vjerno prikazana.
Pravilno je zapaZena i personalnost shvacanja ideje u Dostojevskoga.
Svako miSljenje u njega stvarno postaje Zivim bi¢em i neodvojivo je od
utjelovljenogaljudskoga glasa. Uneseno u apstraktni sustavno-monoloski
kontekst ono prestaje biti time Sto jest.

Kad bi Grosman povezao kompozicijsko nacelo Dostojevskoga
- spajanje vrlo razli¢itih, dalekih po duhu i nespojivih materijala -
pomocu mnostva centara-spoznaja, koji nisu dovedeni do jednoga
ideoloskog nazivnika, tijesno bi se pribliZio umjetnickom klju¢u romana
Dostojevskoga - polifoniji.

Karakteristicno je Grosmanovo shvacanje dijaloga u Dostojevskoga
kao dramskoga oblika i tretiranje svake dijalogizacije neizostavno kao
dramatizacije. KnjiZevnost novoga vremena poznaje samo dramski
dijalog i dijelom filozofski dijalog, oslabljen do jednostavnoga oblika
izlaganja, do pedagoskog postupka. Medutim, dramski dijalog u drami
i dramatizirani dijalog u pripovjednim oblicima uvijek su postavljeni u
¢vrst i neslomljiv monoloski okvir. U drami taj monoloski okvir ne nalazi

21 Leonid Grossman, Put’ Dostoevskogo. Leningrad: Brokgauz-Efron, 1924., str. 9-10.
22 Isto, str. 17.
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naravno neposredan verbalni izraz, ali upravo je u drami on osobito
monolitan. Replike dramskoga dijaloga ne kidaju prikazivani svijet, ne
Cine ga viSeplanskim; nasuprot tomu, da bi bile istinski dramati¢ne, one
zahtijevaju najmonolitnije jedinstvo toga svijeta. U drami on treba biti
stvoren od jednoga komada. Svako slabljenje te monolitnosti dovodi do
slabljenja dramatizma. Junaci se dijaloskisastaju ujedinstvenomvidokrugu
autora, rezisera, gledatelja na jasnoj pozadini jednokomponentnoga
svijeta.”? Koncepcija dramske radnje koja razrjeSuje sva dijaloska
suprotstavljanja isto je monoloSka. Stvarni viSeplanski karakter razrusio
bidramu jer se dramska radnja koja se oslanja na jedinstvo svijeta ne bivise
mogla povezatiirazrijesiti dramu. U drami je nemoguce spajanje cjelovitih
vidokruga uiznadvidokruZnom jedinstvu jer dramska radnja ne podupire
takvo jedinstvo. Zato u polifonijskom romanu Dostojevskoga iskonsko
dramski dijalog moZe igrati tek posve drugostupanjsku ulogu.*

Bitnija je Grosmanova tvrdnja da su posljednji romani Dostojevskoga
misteriji.* Misterij je zaista viSeplanski i do izvjesne mjere polifonican.
Medutim, ta jeviSeplanost i polifoni¢nost misterija ¢isto formalnaisama
izgradnja misterija ne dopusta da se sadrZajno rasiri mnostvo svijesti
s njihovim svjetovima. Ovdje je od samoga pocetka sve predodredeno,
zatvoreno i zavrSeno, iako, istina, nije zavrSeno na samo jednoj razini.?

U polifonijskom romanu Dostojevskoga ne radi se o obi¢nom dijalo§kom
obliku organiziranja materijala u okviru njegova monoloskog shvacanja na
tvrdoj pozadini jedinstvenoga predmetnog svijeta. Ne, radi se o posljednjoj
dijalogi¢nosti, to jest o dijalogi¢nosti posljednje cjeline. Dramska cjelina
u tom je smislu, kako smo rekli, monologi¢na; roman je Dostojevskoga
dijalogican. On se ne gradi kao cjelina jedne svijesti, koja je kao objekt
primila u se druge svijesti, nego kao cjelina uzajamnoga djelovanja
nekolikih svijesti, od kojih nijedna nije do kraja postala objektom drugoga;
to uzajamno djelovanje ne daje promatracu temelj za objektivizaciju
Citavoga zbivanja prema obi¢nom monoloskom tipu (sizejno, lirski ili
spoznajno), pretvara dakle i promatraca u sudionika. Roman ne samo dane
daje nikakav ¢vrst oslonac izvan dijaloskoga rascjepa za trecu, monoloski
shvacenu svijest, vec se u njoj sve gradi tako da se dijalosko suprotstavljanje
ucini bezizlaznim.” Sa stajaliSta nezainteresiranoga »trecega« ne gradi
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Tajeraznorodnost materijala o kojoj govori Grosman u drami jednostavno nezamisliva.
Upravo zato i nije tocna formula Vjaceslava Ivanova — »roman-tragedija«.

Usp. Leonid Grossman, Put’ Dostoevskogo. Leningrad: Brokgauz-Efron, 1924., str. 10.
Misteriju, kao i filozofskom dijalogu platonovskoga tipa, jo§ cemo se vratiti u vezi s
problemom Zanrovskih tradicija Dostojevskoga (vidi poglavlje 4.).

Ne radi se, naravno, o antinomiji, kao ni o suprotstavljanju apstraktnih ideja, nego o
dogadajnom suprotstavljanju cjelovitih licnosti.
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se nijedan element djela. U samom romanu taj nezainteresirani »treci«
nikako nije predstavljen. Za nj nema ni kompozicijskoga ni znacenjskoga
mjesta. U tome nije autorova slabost, nego najveca snaga. Time se osvaja
nova autorska pozicija koja je iznad monoloske pozicije.

Na mnostvo jednako autoritetnih ideoloskih pozicija i na krajnju
raznorodnost materijala kaona osnovnu osobitost romana Dostojevskoga
ukazuje i Otto Kaus u svojoj knjizi Dostojevski i njegova sudbina. Nijedan
autor prema Kausu nije u sebi sjedinio toliko najproturjecnijih i
uzajamno iskljucivih pojmova, prosudbi i ocjena, kao $to je Dostojevski,
ali najviSe porazava to da djela Dostojevskoga kao da opravdavaju sva
ta najproturjecnija stajaliSta: svako od njih zaista nalazi svoj oslonac u
romanima Dostojevskoga.

Evo kako Kaus karakterizira tu iskljucivu viSestranost i viSeplanost
Dostojevskoga:

»Dostojevski — to je takav domacin koji se dobro snalazi s
najSarenijim gostima, sposoban je ovladati pazZnjom najraznolikijeg
drustva i zna drzati sve u jednakoj napetosti. Staromodni realist
s punim se pravom moze diviti prikazu robije, ulica i trgova
Peterburga i samovolje apsolutistickog ustroja, dok se mistik s
istim pravom moze zanositi komunikacijom s AljoSom, knezom
Miskinom i Ivanom Karamazovom kojega posjecuje vrag. Utopisti
svih boja mogu nalaziti svoju radost u snovima ,smijeSnog
Covjeka“, Versilova ili Stavrogina, a religiozni ljudi ucvrscivati
svoj duh tom istom borbom za Boga koju vode u tim romanima i
sveci i greSnici. Zdravlje i snaga, radikalni pesimizam i plamena
vjera u iskupljenje, Zudnja za Zivotom i Zudnja za smrcu - sve se
to ovdje bori borbom koja nikad ne prestaje. Nasilje i dobrota,
gorda uobrazenost i Zrtveno smirenje — sva nepregledna punoca
zZivota u reljefnom obliku utjelovljena je u svakom djeli¢u njegovih
tvorevina. Uz najstrozu kriticku savjesnost svatko po svome
moZe tumaciti posljednju autorovu rije¢. Dostojevski je viSestran
i nepredvidiv u svim kretanjima svoje umjetnicke misli; njegova
djela prepunjena su snagama i namjerama koje, ¢ini se, dijele
nepremostivi bezdani«.”®

Kako pak tu osobitost Dostojevskoga objasnjava Kaus?

28 Otto Kaus, Dostoewski und sein Schicksal, Berlin, 1923., str. 36.
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Kaus tvrdi da je svijet Dostojevskoga naj¢is¢i i najstvarniji izraz
duha kapitalizma. Ti svjetovi, ti planovi - socijalni, kulturni i ideoloski,
koji se sudaraju u stvaralastvu Dostojevskoga, ranije su bili dovoljni
samima sebi, bili su organski zatvoreni, uc¢vrsceni i svaki je unutar
sebe bio shvacen zasebno. Nije postojala realna, materijalna razina za
njihov stvarni dodir i uzajamno prozimanje. Kapitalizam je unistio
izolaciju tih svjetova, razrusio je zatvorenost i unutarnju ideolosku
samodostatnost tih socijalnih sfera. U svojoj tendenciji koja sve
izjednacuje i ne ostavlja nikakve druge podjele osim podjela na proletera
i kapitalista, kapitalizam je sudario i isprepleo te svjetove u svom
proturje¢nom jedinstvu koje se stvara. Ti svjetovi jo$ nisu izgubili svoj
individualni oblik izgradivan stolje¢ima, ali oniviSe ne mogu biti dostatni
samima sebi. Njihovo su slijepo supostojanje i njihovo mirno i uvjereno
ideolosko uzajamno ignoriranje zavrseni, dok su se njihova uzajamna
proturjecnost kao i njihova uzajamna povezanost razotkrile u svojoj
jasnoci. U svakom atomu Zivota drhti njegovo proturjecno jedinstvo
kapitalistickoga svijeta i kapitalisticke svijesti, ne dopustajuci nicemu
da se uljuljka u svoju izoliranost, ali istovremeno nista ne razrjesujuci.
Duh toga svijeta koji nastaje upravo je i nasao svoj najpotpuniji izraz u
stvaralastvu Dostojevskoga. »Mocan utjecaj Dostojevskoga u nase doba
te sve $to je nejasno i neodredeno u tom utjecaju nalazi svoje objasnjenje
i svoje jedinstveno opravdanje u osnovnoj osobitosti njegove prirode:
covjeka kapitalisticke ere. Njegovo stvaralastvo nije posmrtna pjesma
nego uspavanka naSeg suvremenog svijeta rodenog iz ognjenog daha
kapitalizma«.”

Kausova objasnjenja umnogome su ispravna. Zaista, polifonijski
roman mogao se ostvariti samo u kapitalistickoj epohi. Dapace,
najplodnije tlo za nj bilo je upravo u Rusiji, gdje je kapitalizam nastupio
gotovo katastroficki i zatekao netaknutu raznolikost socijalnih svjetova
igrupa koje nisu, kao na Zapadu, oslabile svoju individualnu zatvorenost
u procesu postupnoga nastajanja kapitalizma. Ovdje se proturje¢na bit
drustvenoga Zivota koja se postupno izgraduje i koja se ne uklapa u
okvire uvjerene i mirne monoloske promatracke svijesti trebala iskazati
osobito ostro, a istovremeno bi individualnost sudarenih svjetova,
izbacenih iz svoje ideoloSke ravnoteZe, trebala biti osobito puna i jarka.
Time su se stvarale objektivne pretpostavke bitne viSeplanostiiviseglasja
polifonijskoga romana.

2 Otto Kaus, Dostoewski und sein Schicksal, str. 63.
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Ali Kausova objasnjenja ne razotkrivaju samu ¢injenicu koja se
objasnjava. Ta »duh kapitalizma« ovdje je dan na jeziku umjetnosti,
konkretno na jeziku osobite podvrste romanesknoga Zanra. Ipak je prije
svega neophodno razotkriti konstruktivne osobitosti toga viseplanskog
romana, liSena uobicajena monoloskoga jedinstva. Taj zadatak Kaus ne
razrjesSuje. To¢no ukazavsi na samu €injenicu viSeplanosti i smisaonoga
viSeglasja, on prenosi svoja objasnjenja s razine romana neposredno
na razinu stvarnosti. Kausova je vrlina u tome da se on suzdrzava od
monologizacije toga svijeta, suzdrZava od bilo kakva pokus$aja ujedinjenja
imirenja proturjecja sadrZanih u njemu; on prihvaca njegovu viSeplanost
i proturjecnost kao bitan moment same konstrukcije i same stvaralacke
zamisli.

Do drugoga momenta té iste osobitosti Dostojevskoga dosao je
V. Komarovi¢ u radu »Roman Dostojevskoga Mladi¢ kao umjetnicko
jedinstvo«. Analizirajudi taj roman on razotkriva u njemu pet zasebnih
siZea, povezanih tek posve povrsno fabularnom vezom. To ga tjera na
pretpostavku nekakve druk¢ije veze s one strane siZejnoga pragmatizma.
»Istrgnuvsi [...] komadice stvarnosti, dovodeci njihov ,empirizam* do
krajnjeg stupnja, Dostojevski nam nina minutu ne dopusta da obnevidimo
od radosnog prepoznavanja te stvarnosti (kao Flaubert ili L. Tolstoj), on
nas plasi, bududi da bas izvlaci, Cupa sve to iz zakonitog lanca realnoga;
prenoseci te komadice sebi, Dostojevski ovamo ne prenosii zakonite veze
nasega iskustva: roman Dostojevskoga ne zatvara se siZeom u organsko
jedinstvo«.*®

Zaista, monolosko je jedinstvo svijeta u romanu Dostojevskoga
naru$eno, ali istrgnuti komadi stvarnosti uopce se neposredno ne
spajaju u jedinstvu romana: ti komadi vladaju cjelovitim vidokrugom
toga ili drugoga junaka, osmisljeni na planu jedne ili druge svijesti. Kad
bi se te krpice stvarnosti liSene pragmatickih veza spajale neposredno,
kao emocionalno-lirski ili simboli¢ko suzvuéne, u jedinstvu jednoga
monoloskog vidokruga, tad bi pred nama bio svijet romantic¢ara, na
primjer Hoffmannov svijet, nikako ne svijet Dostojevskoga.

Temeljno izvansiZejno jedinstvo romana Dostojevskoga Komarovi¢
tumaci monoloski, ¢ak posve monoloski, iako on i uvodi analogiju s
polifonijom i s kontrapunktnim spajanjem glasova fuge. Pod utjecajem

30 E M. Dostoevskij. Stat’i i materialy, zb. 11, ur. A. S. Dolinin, Moskva - Leningrad: MysI’,
1924., str. 48.
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monoloske estetike Brodera Christiansena on shvacda izvansiZejno,
izvanpragmaticko jedinstvo romana kao dinamicno jedinstvo voljnoga
¢ina: »Teleoloska supodcinjenost pragmaticki razdvojenih elemenata
(sizea) na taj naCin Cini poCetak umjetnickog jedinstva romana
Dostojevskoga. I u tom smislu on moze nalikovati umjetnickoj cjelini
u polifonijskoj glazbi: pet glasova fuge koji jedan za drugim ulaze
i razvijaju se u kontrapunktnom suzvucju, podsjecaju na ,kretanje
glasova“ u romanima Dostojevskoga. Takvo nalikovanje — ako je to¢no
- vodi prema opcenitijem odredenju samoga pocetka jedinstva. Kao
u glazbi, tako i u romanu Dostojevskoga, ostvaruje se takav isti zakon
jedinstva kakav je i u nama samima, u ljudskom ,ja“ — zakon svrhovite
aktivnosti. U romanu pak Mladic to je nacelo njegova jedinstva posve
adekvatno tome Sto je u njemu simbolicki prikazano: ,ljubav - mrznja*“
Versilova prema Ahmakovoj — simbol tragi¢nih poriva individualne volje
prema iznadosobnom;uskladustim ¢itavje romaniizgraden prema tipu
individualnog voljnog ¢ina«.*'

Osnovna se Komaroviceva pogreska, kako nam se Cini, sastoji u tome
$to on trazi neposredan spoj izmedu pojedinoga elementa stvarnosti
ili izmedu pojedinoga siZejnog niza, a radi se o spajanju punovrijednih
spoznaja s njihovim svjetovima. Zato se umjesto jedinstva zbivanja,
u kojem je nekoliko punopravnih sudionika, dobiva prazno jedinstvo
individualnoga voljnog ¢ina. I polifoniju on u tom smislu tumaci posve
nepravilno. Bit je polifonije upravo u tome da glasovi ovdje ostaju
samostalni i da se, kao takvi, spajaju u jedinstvu viSega reda nego §to je to
u homofoniji. Ako se moze govoriti o individualnoj volji, tada u polifoniji
upravo i dolazi do spajanja nekoliko individualnih volja, vrsi se nacelno
napustanje granica jedne volje. Moguce bi bilo reci sljedece: umjetnicka
volja polifonije volja je prema spajanju mnogih volja, volja prema zbivanju.

Jedinstvo svijeta Dostojevskoga nedopustivo je svoditi na individualno
emocionalno-voljno akcentno jedinstvo, kao $to je nedopustivo svoditi
nanjiglazbenu polifoniju. Kao rezultat toga roman Mladi¢ za Komarovica
postaje nekakvo lirsko jedinstvo pojednostavljeno-monoloskoga tipa
jer se siZejna jedinstva spajaju prema svojim emocionalno-voljnim
naglascima, to jest spajaju se prema lirskom nacelu.

Neophodno je zapaziti da nasa usporedba romana Dostojevskoga s
polifonijom ne znaciniStaviSe od same slikovne analogije. Slika polifonije
i kontrapunkta ukazuje samo na te nove probleme koji se pojavljuju kada
gradnja romana napusta granice obi¢noga monoloskog jedinstva, slicno

31 E M. Dostoevskij. Stat’i i materialy, zb. 1., ur. A. S. Dolinin. Moskva - Leningrad: MysI’,
1924., str. 67-68.
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onomu kako su se u glazbi novi problemi pojavili prilikom napustanja
granica jednoga glasa. Ali materijali glazbe i romana previse su razliciti
da bi se moglo raditi o neCem vecem od slikovne analogije, od obi¢ne
metafore. Medutim, tu metaforu mi pretvaramo u termin »polifonijski
romanc« jer ne nalazimo prikladniju oznaku. Samo ne treba zaboraviti
metaforicko podrijetlo nasega termina.

Vrlo je duboko osnovnu osobitost stvaralastva Dostojevskoga, kako
nam se ¢ini, shvatio B. M. Engeljgardt u svojem radu »Ideoloski roman
Dostojevskoga«.

B. M. Engeljgardt polazi od socioloskoga i kulturno-povijesnoga
odredenja junaka Dostojevskoga. Junak Dostojevskoga, istrgnuvsi se od
kulturne tradicije, od tla i od zemlje, inteligent-raznoc¢inac, predstavnik
je »slucajnog plemena«. Takav covjek stupa u osobite odnose prema ideji:
on je nezasti¢en pred njom i pred njezinom vlascu jer nije ukorijenjen u
bivstvovanje i liSen je kulturne tradicije. On postaje »Covjekom ideje«,
opsjednut idejom. Ideja pak postaje u njemu ideja-snaga koja svemocno
odreduje iunakazuje njegovu svijest i njegov Zivot. Ideja vodi samostalan
Zivot u svijesti junaka: ne Zivi zapravo on - Zivi ideja, i romanopisac
ne daje Zivotopis junaka, ve¢ Zivotopis ideje u njemu; povjesnicar
»slucajnoga plemena« postaje »historiograf ideje«. Dominantna slikovna
karakteristika junaka zato jest ideja koja njime vlada umjesto biografske
dominante obi¢noga tipa(kao, na primjer, u Tolstoja ili Turgenjeva). Odatle
proizlazi Zanrovska odrednica romana Dostojevskoga kao »ideoloskoga
romanac. Ali to ipak nije obi¢an idejni roman, nije roman s idejom.

»Dostojevski je«, govori Engeljgardt, »prikazivao Zivot ideje u
individualnojisocijalnojsvijesti, zatoStojujeonsmatraodeterminirajué¢im
faktorom inteligentnog drustva. Ali toine treba shvacati tako kao da je on
pisaoidejneromane, angazirane pripovijestiibio tendenciozan umjetnik,
viSe filozof negoli pjesnik. On nije pisao romane s idejom, filozofske
romane po ukusu 18. stoljeca, nego romane o ideji. Na isti nacin kao $to je
centralnim objektom drugim romansijerima sluzila avantura, anegdota,
psiholoski tip, svakodnevna ili povijesna slika, njemu je kao takav objekt
bila ,ideja“. On je kultivirao i uzdigao na neuobicajenu visinu posve
osobit tip romana, koji, suprotno od avanturistickog, sentimentalnog,
psiholoskog ili povijesnog, moZe biti nazvan ideoloskim. U tom smislu
njegovo stvaralastvo, bez obzira na svojstvenu mu polemic¢nost, nije bilo
manje objektivno od stvaralastva drugih velikih umjetnika rijeci: on je
sam bio takav umjetnik i postavljao je i rjeSavao u svojim romanima prije
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i viSe od svega Cisto umjetnicke probleme. Samo §to je on koristio vrlo
svojevrstan materijal: njegova junakinja bila je ideja«.*

Ideja kao predmet prikaza i kao dominanta u izgradnji likova junaka
dovodi do raspada romanesknoga svijeta na svjetove junaka, svjetove §to
suih organizirale i oformile ideje koje njima vladaju. ViSeplanost romana
Dostojevskoga sa svom preciznosc¢u otkriva B. M. Engeljgardt: »Princip
Cisto umjetnicke orijentacije junaka u okolini taj je ili neki drugi oblik
njegova ideoloskog odnosa prema svijetu. Sli¢no situaciji kad dominantom
umjetnickog prikazivanja junaka sluZi kompleks ideja-snaga koji njime
vladaju, isto tako dominantnim u prikazivanju okolne stvarnosti biva
to glediste s kojeg junak promatra ovaj svijet. Svakom je junaku svijet
dan u osobitom aspektu, u skladu s kojim se i konstruira njegov prikaz.
U Dostojevskoga se i ne moZe naci takozvani objektivni opis vanjskoga
svijeta; u njegovu romanu, strogo govoreci, nema ni svagdana ni
gradskog ili seoskog Zivota, ni prirode, ali jest Cas sredina, Cas tlo, Cas
zemlja, u zavisnosti od toga na koji nacin junaci sve to dozivljavaju.
Zahvaljujudi tomu nastaje ta viSeplanost stvarnosti u umjetnickom
djelu, koja u nasljednika Dostojevskoga cesto dovodi do svojevrsnog
raspada bivstvovanja, bududi da radnja romana protjece istovremeno ili
uzastopno u savrseno razli¢itim ontoloskim sferama«.*

Zavisno od karaktera ideje koja upravlja svijescu i zivotom junaka
Engeljgardt razlikuje tri plana u kojima moZe protjecati radnja romana.
Prvi je plan »okolina«. Tu dominira mehanicka neophodnost; tu nema
slobode, svaki je ¢in Zivotne volje tu prirodni produkt vanjskih uvjeta.
Drugi je plan »tlo«. To je organski sustav narodnoga duha koji se razvija.
Na kraju, treci je plan »zemlja«.

»Trec¢i pojam: zemlja — jedan je od najdubljih koje nalazimo kod
Dostojevskoga« — govori o tom planu Engeljgardt. »To je ta zemlja koja
se od djece ne razlikuje, ta zemlja koju se u zanosu kleo voljeti, ljubedi je,
placudi, ridajudi, i oblijevajudi je svojim suzama AljoSa Karamazov, sve
je — sva priroda, i ljudi, i zvijeri, i ptice - taj prekrasan vrt koji je uzgojio
Gospod, uzevsi sjemena iz drugih svjetova i posijavsi ih po ovoj zemlji.

To je viSa realnost i istovremeno onaj svijet gdje protjece zemaljski
zivot duha koji je dostigao stanja istinske slobode... To je trece carstvo,
carstvo ljubavi, a zato i potpune slobode, carstvovje¢ne radostiiveselja«.

32 B. M. Engel’'gardt, »Ideologi€eskij roman Dostoevskogo«, u: F. M. Dostoevskij. Stat’i i
materialy, zb. I1., ur. A. S. Dolinin. Moskva - Leningrad: Mysl’, 1924., str. 9o.

33 B. M. Engel'gardt, »Ideologiteskij roman Dostoevskogo«, u: F. M. Dostoevskij. Stat’i i
materialy, zb. I1., ur. A. S. Dolinin. Moskva - Leningrad: Mysl’, 1924., str. 93.

3% Isto.
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Takvi su, prema Engeljgardtu, planovi romana. Svaki element
stvarnosti (vanjskoga svijeta), svako prozivljavanje i svaka radnja
neizostavno ulazi u jedan od tih triju planova. Osnovne teme romana
Dostojevskoga Engeljgardt takoder rasporeduje prema tim planovima.*

Kako su pak povezani ti planovi u jedinstvu romana? Kakva su nacela
njihova povezivanja?

Ta tri plana i odgovarajuc¢e im teme koje se razmatraju u odnosu
jedno prema drugom predstavljaju prema Engeljgardtu odvojene etape
dijalektickoga razvoja duha. »U tom smislu«, govori on, »oni tvore
jedinstven put kojim usred velikih mucenja i opasnosti prolazi traga¢ u
svojoj teznji za bezuvjetnom potvrdom postojanja. I nije teSko razotkriti
subjektivnu vaznost toga puta za samog Dostojevskog«.*

Takva je Engeljgardtova koncepcija. Ona vrlo jasno osvjetljava
najbitnije strukturne osobitosti djela Dostojevskoga, postupno pokusava
nadvladati jednostranu i apstraktnu idejnost njihove percepcije i
ocjene. Ipak nam se u toj koncepciji sve ne ¢ini ispravnim. I ve¢ posve
neispravnima ¢ine nam se ti zakljucci do kojih on dolazi na kraju u svojem
radu o stvaralastvu Dostojevskoga u cjelini.

B. M. Engeljgardt prvi put pravilno postavlja ideju u romanu
Dostojevskoga. Ideja ovdje zaista nije nacelo prikazivanja (kao u
svakom romanu), nije lajtmotiv prikazivanja i nije zaklju¢ak iz njega (kao
uidejnom, filozofskom romanu), nego predmet prikazivanja. Nacelom
videnja i shvacanja svijeta, njegova uspostavljanja u aspektu dane ideje,
ona postaje tek za junake¥, ali ne za samoga autora - Dostojevskoga.
Svjetovijunaka izgradenisu prema obi¢nom idejno-monoloskom nacelu,
izgradeni kao da su ih izgradili oni sami. »Zemlja« se takoder pokazuje
kao jedan od svjetova koji ulaze u jedinstvo romana, jedan od njegovih
planova. Neka i jest na njoj odredeni hijerarhijski visi naglasak u odnosu
na »tlo« i na »okolinug, ipak je »zemlja« tek idejni aspekt takvih junaka
poput Sonje Marmeladove, poput starca Zosime, poput Aljose.

Ideje junaka koje leze u osnovi toga plana romana isto su takav
predmet prikaza, takve »ideje-junakinje«, kao i ideje Raskoljnikova,
Ivana Karamazova i drugih. One uopce ne postaju nacela prikazivanja

3 Teme su prvoga plana: 1) tema ruskoga nadZovjeka (Zlo¢in i kazna), 2) tema ruskoga
Fausta (Ivan Karamazov) i tako dalje. Teme su drugoga plana: 1) tema Idiota, 2) tema
strasti u zarobljenistvu i osjecajnog »ja« (Stavrogin)i tako dalje. Tema je tre¢ega plana
tema ruskoga pravednika (Zosima, Aljosa), u: F. M. Dostoevskij. Stat’i i materialy, zb. I1.,
ur. A. S. Dolinin. Moskva - Leningrad: Mysl’, 1924., str. 98 i dalje.

B. M. Engel’gardt, »Ideologiceskij roman Dostoevskogo«, u: F. M. Dostoevskij. Stat’i i
materialy, zb. II., ur. A. S. Dolinin. Moskva - Leningrad: Mysl’, 1924., str. 96.

ZaIvana Karamazova kao za autora »Filozofske poeme« ideja je i nacelo prikazivanja
svijeta jer je uostalom potencijalno svaki od junaka Dostojevskoga — autor.
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i izgradnje Citavoga romana u njegovoj cjelovitosti, to jest nacela
samoga autora kao umjetnika. Ta u protivnom slucaju dobio bi se obican
filozofsko-idejni roman. Hijerarhijski naglasak postavljen na tim
idejama ne pretvara roman Dostojevskoga u obi¢an monoloski roman, u
svojoj konacnici uvijek jednoakcentan. Sa stajaliSta umjetnicke izgradnje
romana té su ideje samo ravnopravni sudionici njegove radnje usporedo
s idejama Raskoljnikova, Ivana Karamazova i drugih. Dapace, ton u
izgradnji cjeline kao da zadaju upravo takvi junaci poput Raskoljnikova
i Ivana Karamazova; zato se tako oStro izdvajaju u romanima
Dostojevskoga hagiografski tonovi u rije¢ima Hromonoske, u pricama i
govorima lutalice Makara Dolgorukoga i, nakraju, u »Zosimovu Zitiju«.
Kad bi se autorski svijet podudarao s planom »zemlje«, tada bi romani
bili izgradeni u hagiografskom stilu koji odgovara tomu planu.

Dakle, nijedna odidejajunaka-ni»negativnih«junaka, ni »pozitivnih«
-ne postaje nacelom autorskoga prikazivanjaine konstituira romaneskni
svijet unjegovoj cjelini. To pred nas i postavlja pitanje: kako se objedinjuju
svjetovi junaka i njihove temeljne ideje u svijet autora, to jest u svijet
romana? Nato pitanje Engeljgardt daje netocan odgovor; drugim rije¢ima
to pitanje on zaobilazi, odgovarajuci u biti na sasvim drugo pitanje.

Zapravo, odnosi svjetova ili planova romana, prema Engeljgardtu
»sredine«, »tla« i »zemlje«, u samom romanu uopce nisu dani kao karike
jedinstvenoga dijalektickog lanca, kao etape oblikovanja jedinstvenoga
duha. Ta ako bi se zaista ideje u svakom pojedinom romanu - planovi
pak romana odreduju se njihovim temeljnim idejama - rasporedivali
kao karike jedinstvenoga dijalektickog lanca, tada bi svaki roman bio
zavrSena filozofska cjelina izgradena prema dijalektickoj metodi. Pred
nama je u najboljem slucaju filozofski roman, roman s idejom (makar i
dijalekticki), u najgorem - filozofija u obliku romana. Posljednja karika
dijalektickoga niza neizbjezno bi se pokazala kao autorska sinteza koja
skida prethodne karike kao apstraktne i potpuno nadidene.

Medutim to nije tako: ni u jednom od romana Dostojevskoga nema
dijalekticke uspostave jedinstvenoga duha, uopce nema uspostave,
nema rasta uopce na tom stupnju, kao §to ih nema ni u tragediji (u tom
je smislu analogija romana Dostojevskoga s tragedijom ispravna).®*® U
svakom je romanu dana dijalekticki neukinuta suprotstavljenost mnogih
svijesti koje se ne spajaju u jedinstvo duha u nastajanju, kao $to se ne

3 Jedinstvena zamisao biografskoga romana u Dostojevskoga Zitije velikoga gresnika, koji je
trebao prikazivati povijest formiranja svijesti, ostala je neostvarena, to¢nije u procesu
svojega nastajanja roman se raspao na niz polifonijskih romana. Vidi: V. Komarovic.
»Nenapisannaja poema Dostoevskogo«, u: . M. Dostoevskij. Stat’i i materialy, zb. 1., ur.
A.S. Dolinin. Moskva - Leningrad: Mysl’, 1922.
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spajaju duhovi i duSe u formalno polifonijskom danteovskom svijetu. U
najboljem bi slucaju one mogle, kao u danteovskom svijetu, ne gubedi
svoju individualnost i ne stapajuci se, nego uskladujudi se, stvoriti
staticku figuru, kao zamrznuto zbivanje, slicno danteovskom prikazu
kriza (duSe kriZonosaca), orla (duSe imperatora) ili misti¢ne ruze (duse
blazenih). U okvirima samoga romana ne razvija se i ne formira ni duh
autora, nego se, kao u danteovskom svijetu, ili promatra ili postaje jednim
od sudionika. U okvirima romana svjetovi junaka stupaju u dogadajne
odnose, ali te je odnose, kako smo ve¢ govorili, najmanje moguce svesti
na odnose teze, antiteze i sinteze.

Ali i samo umjetnicko stvaralastvo Dostojevskoga u svojoj cjelini
takoder ne moze biti shvaceno kao dijalekticko formiranje duha jer je
put njegova stvaralastva umjetnic¢ka evolucija njegova romana koja
je, istina, povezana s idejnom evolucijom, ali je nerastopiva u njoj. O
dijalektickom formiranju duha koji prolazi kroz etape »okoline«, »tla« i
»zemlje« moguce je nagadati tek izvan granica umjetnickoga stvaralastva
Dostojevskoga. Njegovi romani kao umjetnicka jedinstva ne prikazuju i
ne izrazavaju dijalekticko formiranje duha.

B. M. Engeljgardt na kraju krajeva poput svojih prethodnika
monologizira svijet Dostojevskoga, svodi ga na filozofski monolog koji
se razvija dijalekticki. Jedinstven, dijalektic¢ki formiran duh, hegelijanski
shvacen, ne moze stvoriti nista osim filozofskoga monologa. Najmanje
se na osnovi monistickoga idealizma moZe rascvasti mnostvo nestopivih
svijesti. U tom je smislu jedinstven duh koji nastaje, ¢ak kao lik, organski
tud Dostojevskome. Svijet Dostojevskoga duboko je pluralistican. Ako
za nj treba traziti prikaz prema kojem kao da tezi Citav taj svijet, prikaz
u duhu svjetonazora samoga Dostojevskoga, takvim se javlja crkva kao
opcenje nespojivih dusa, gdje Ce se sastati i gresnici i pravednici; ili
mozda prikaz danteovskoga svijeta gdje se viSeplanost prenosi uvjecnost,
gdje postoje neokajaniioni koji su se pokajali, osudeni i spaSeni. Takav je
prikaz u stilu samoga Dostojevskoga, to¢nije njegove ideologije, dok mu
je prikaz jedinstvenoga duha duboko tud.

Alii prikaz crkve ostaje samo prikaz koji niSta ne objaSnjava u samoj
strukturi romana. Umjetnicka zadaca koju je rijeSio roman u biti je
neovisna o tom drugotno-ideoloskom prelamanju kojim je ona moZzda
ponekad bila popracena u svijesti Dostojevskoga. Konkretne umjetnicke
veze planova romana i njihovo spajanje u jedinstvo djela trebaju biti
objasnjeni i pokazani na materijalu samoga romana, i »hegelovski« duh
i »crkva« jednako nas udaljuju od te direktne zadace.

Ako pak postavimo pitanje o tim izvanumjetnickim uzrocima i
¢imbenicima koji su uc¢inili mogu¢im izgradnju polifonijskoga romana,
tad seiovdje manje od svega trebamo obracati ¢injenicama subjektivnoga
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niza, kako god duboki oni bili. Kad biviSeplanost i proturje¢nost bile dane
Dostojevskomu ili kad bi ih on shvadao kao ¢in osobnoga Zivota, kao
viSeplanosti proturje¢nost duha - svojega ili tudega — tada bi Dostojevski
bio romanticar i stvorio bi monolos§ki roman o proturje¢nom formiranju
ljudskoga duha koji zaista odgovara hegelijanskoj koncepciji. Ali zapravo
viSeplanost i proturje¢nost Dostojevski nije nalazio i umio shvatiti u
duhu, nego u objektivnom drustvenom svijetu. U tom drustvenom svijetu
planovi nisu bili etape, nego postaje, njihovi proturjecni odnosi nisu
put li¢nosti koja se uzdiZe ili spusta, nego stanje drustva. ViSeplanost i
proturjecnost drustvene stvarnosti bila je dana kao objektivna €injenica
epohe.

Sama epoha ucinila je mogud¢im polifonijski roman. Dostojevski je bio
subjektivno upucden u tu proturje¢nu viSeplanost svojega vremena, on je
mijenjao postaje, prelazio iz jedne u drugu, i u tom odnosu planovi koji su
supostojali u objektivnom drustvenom Zivotu za nj su bili etape njegova
Zivotnog putainjegova duhovnog oblikovanja. To je osobno iskustvo bilo
duboko, ali Dostojevski mu nije dao neposredan monoloskiizraz u svojem
stvaralastvu. To mu je iskustvo tek pomoglo dublje shvatiti supostojanje
ekstenzivno raSirena proturje¢ja medu ljudima, a ne medu idejama u
jednoj svijesti. Na taj nacin objektivna proturjecja epohe nisu odredila
stvaralastvo Dostojevskoga na razini njihova osobnog iskorjenjivanja u
povijesti njegova duha, nego na razini njihova objektivnog videnja kao
istodobno supostojec¢ih snaga (doduSe, videnja produbljena osobnim
prozivljavanjem).

Ovdje dolazi do jedne vrlo vaZne osobitosti stvaralackoga videnja
Dostojevskoga, osobitostiili posve nespoznate ili podcijenjene u literaturi
o njemu. Podcijenjenost te osobitosti dovela je i Engeljgardta do laznih
zakljucaka. Osnovna kategorija umjetnickoga videnja Dostojevskoga
nije bilo uspostavljanje nego supostojanje i uzajamno djelovanje. On
je vidio i promisljao svoj svijet prvenstveno u prostoru, a ne u vremenu.
Odatle i njegova duboka tezZnja prema dramskoj formi.** Sav dostupan
mu smisaoni materijal i materijal stvarnosti teZi organizirati u jednom
vremenu u obliku dramskoga supostavljanja, rasiriti ekstenzivno. Takav
umjetnik, kao Sto je, na primjer Goethe, organski teZi prema nizu koji
nastaje. Sva supostojeca proturjecja on tezi prihvatiti kao razne etape
nekoga jedinstvenog razvoja, u svakoj pojavi stvarnoga vidjeti trag
proslosti, vrh suvremenostiili tendenciju buduénosti; u skladu s tim nista

3% Ali, kako smo govorili, bez dramske pretpostavke jedinstvenoga monoloskog svijeta.
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za nj nije bilo smjeSteno u jednu ekstenzivnu ravninu. Takva je u svakom
slucaju bila osnovna tendencija njegova videnja i shvacanja svijeta.®

Dostojevski je, za razliku od Goethea, same etape tezio shvatiti u
njihovoj istovremenosti, dramatski ih supostaviti i suprotstaviti,
a ne razvudi ih u niz koji se formira. Snaci se u svijetu za nj je znacilo
promisljati sve njegove sadrzaje kao istovremene i odgonetnuti njihove
odnose u presjeku jednoga trenutka.

Ta najupornija njegova teznja da sve vidi kao supostojece, da shvati i
pokaZe sve redom i istovremeno, kao da je sve u prostoru, a ne uvremenu,
dovodi ga do toga da ¢ak unutarnja proturje¢ja i unutarnje etape razvoja
jednoga ¢ovjeka dramatizira u prostoru, prisiljava junake da razgovaraju
sasvojimdvojnikom, svragom, sa svojim alteregom,sa svojom karikaturom
(Ivan ivrag, Ivan i Smerdjakov, Raskoljnikov i Svidrigajlov i sli¢no). U
Dostojevskoga se uobicajena pojava parnih junaka objasnjava tom istom
osobitos¢u. Moguce je izravno kazati da iz svakoga proturjecja unutar
jednoga ¢ovjeka Dostojevski tezi napraviti dva covjeka da bi dramatizirao
to proturjecje i dodatno ga rasirio. Ta osobitost nalazi svoj vanjski izraz i
u sklonosti Dostojevskoga prema masovnim scenama, u njegovoj teznji
da svede na istom mjestu i u isto vrijeme, Cesto unato¢ pragmaticnoj
vjerojatnosti, $to je moguce vise lica i Sto je moguce viSe tema, to jest da
usredotoCi u jednom trenutku §to je moguce vecu kvalitetnu raznolikost.
Odatle pak i teznja Dostojevskoga da slijedi u romanu dramsko nacelo
jedinstva vremena. Odatle pak katastrofalna brzina radnje, »vrtloZno
kretanje«, dinamika Dostojevskoga. Dinamika i brzina nisu ovdje (kao,
uostalom, i svugdje) trijumf vremena, nego nadvladavanje, jer je brzina
jedinstven nacin svladavanja vremena u vremenu.

Moguénost istodobnog supostojanja, moguc¢nost da se bude pored
drugoga ili suprotstavljen drugom za Dostojevskoga kao da je kriterij
odvajanja bitnoga od nebitnoga. Samo to sto mozZe biti osmisljeno dano
jeistovremeno, $to moze biti osmisljeno povezano je ujednomvremenu -
samo to sustinski i ulazi u svijet Dostojevskoga; ono moze biti preneseno
iuvjecnost jer uvjecnosti, prema Dostojevskom, sve je istovremeno, sve
supostoji. To pak $to ima smisla kao »ranije« ili »kasnije«, §to odgovara
svojemu momentu, $to je opravdano tek kao proslost ili kao buducnost,
ili kao sadasnjost u odnosu prema proslosti ili buduc¢nosti, to za nj nije
bitno i ne uklapa se u njegov svijet. Zato se i njegovi junaci ni¢ega ne
sjecaju, oni nemaju biografiju u smislu proslostii potpuno prozivljenoga.
Oni se iz svoje proslosti sje¢aju samo toga Sto je za njih nije prestalo biti

40O toj Goetheovoj osobitosti vidi u knjizi G. Simmela Goethe (ruski prijevod u izdanju
Drzavne akademije umjetnickih znanosti, 1928.) i u F. Gundolfa Goethe (1916.).
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sadas$njosc¢u i Sto oni prozivljavaju kao sadasnjost: neiskupljeni grijeh,
zlo€in, neoprostena uvreda. Samo takve €injenice biografije junaka uvodi
Dostojevski u okvire svojih romana jer su onisuglasnis njegovim nacelom
istovremenosti.”’ Zato u romanu Dostojevskoga nema uzro¢nosti, nema
geneze, nema objasnjenjaiz proslosti, iz utjecaja okoline, odgojaidr. Svaki
je junakov postupak sav u sadasnjosti i u tom odnosu nije predodreden,;
njega, postupak, autor promislja i prikazuje slobodnim.

Osobitost Dostojevskoga koju smo okarakterizirali nije naravno
osobitost njegova pogleda na svijet u obicnom smislu rijeci - to je
osobitost njegova umjetnickog shvacanja svijeta: samo u kategoriji
supostojanja on je umio njega vidjeti i prikazivati. Ali, naravno, ta
se osobitost trebala odraziti i na njegov apstraktni svjetonazor. I u
njemu zapaZamo analogne pojave: u misljenju Dostojevskoga nema
genetskih i kauzalnih kategorija. On stalno polemizira, i polemizira
s nekakvim organskim neprijateljstvom, s teorijom okoline, teorijom
manifestiranom u bilo kojoj formi (na primjer odvjetnicima je okolina
opravdanje za sve); on gotovo nikad ne apelira na povijest kao takvu i
svako socijalno i politicko pitanje tumaci se na planu suvremenosti.
I to se ne objaSnjava samo njegovim statusom novinara koji zahtjeva
tumacenje svega u presjeku suvremenosti; naprotiv, mi mislimo da
je sklonost Dostojevskoga prema Zurnalistici i njegova ljubav prema
novinama, njegovo duboko i fino shvacanje novinskoga lista kao zivoga
odraza proturje¢ja drustvene suvremenosti tijekom jednoga dana, gdje
se usporedoijedan protivdrugoga ekstenzivno rasprostire najraznolikiji
i najproturjecniji materijal, objaSnjava se upravo osnovnom osobitoscu
njegova umjetnickog videnja.” Na kraju, na planu apstraktnoga pogleda
na svijet ta se osobitost manifestirala u eshatologizmu Dostojevskoga -
politickom i religioznom, u njegovoj tendenciji da priblizava »krajeve«,

41 Slike proslosti postoje samo u ranim djelima Dostojevskoga (na primjer, djetinjstvo
Varenjke Dobroselove).

O sklonosti Dostojevskoga prema novinama dobro govori L. Grosman: »Dostojevski
nikad nije gajio odvratnost prema novinskom listu karakteristi¢nu za ljude njegova
umnog ustroja, to prezrivo gadenje prema svakodnevnom tisku, kakvo su otvoreno
izrazavali Hoffmann, Schopenhauer ili Flaubert. Za razliku od njih, Dostojevski je
volio udubljivati se u novinska priopcenja, osudivao je suvremene pisce za njihovu
ravnodus$nost prema tim ,najstvarnijim i najmudrijim Cinjenicama“ i s osjecajem
odistinskog novinara znao je uspostavljati cjelovit oblik tekuce povijesne minute iz
odlomljenih sitnica minuloga dana. ,Primate li kakve novine?*, pita on 1867. jednu od
korespondentica. ,Citajte, boga radi, danas se ne moze drukéije, ne zbog mode nego
zbog toga Stovidljivaveza svih radnji javnih i privatnih postaje sve jaca i otvorenija...“«
(Leonid Grossman. Poétika Dostoevskogo. Moskva: Gosudarstvennaja akademija
hudozZestvennyh nauk, 1925., str. 176).
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napipava ih ve¢ u sadasnjosti, odgonetava buduénost, kao nesto §to je ve¢
prisutno u borbi supostojecih snaga.

Isklju¢iva umjetni¢ka sposobnost Dostojevskoga da vidi sve u
supostojanjuiuzajamnomdjelovanjunjegovaje najvecasnaga,aliinajveca
slabost. Ona ga je €inila slijepim i gluhim za mnogo toga bitnoga; mnoge
elementi stvarnosti nisu mogli u¢i u njegov umjetnicki vidokrug. Ali s
druge je strane ta sposobnost do krajnosti zaoStravala njegovu percepciju
u presjeku danoga trenutka i dopustala mu da vidi mnogo i raznovrsno
tamo gdje su drugividjeli jedno i jednako. Tamo gdje su drugividjeli jednu
misao, on je umio naci i napipati dvije misli, razdvojenost; tamo gdje su
drugi vidjeli jednu kvalitetu, on je u njoj razotkrivao prisustvo i druge,
suprotne kvalitete. Sve $to se ¢inilo jednostavnim u njegovu je svijetu
postalo sloZenim i viSesastavnim. U svakom glasu on je umio ¢uti dva
glasa koja se spore, u svakom izrazu napuklinu i spremnost da se odmah
prijede u drugi, suprotan izraz; u svakoj gesti on je zamjecivao uvjerenost
i neuvjerenost istovremeno; on je shvacao duboku dvosmislenost i
viSesmislenost svake pojave. Ali sva ta proturje¢ja i razdvojenosti
nisu postajali dijalekticki, nisu se pokretali na vremenskom pravcu, po
uspostavljenom redu, nego su se razvijali na jednoj razini kao usporedni
ili suprotstavljeni, kao suglasni ali nestopiviili kao bezizlazno proturjec¢ni,
kao vje¢na harmonija nestopljenih glasova ili kao njihov bezizlazan
spor koji se ne da utiSati. Videnje je Dostojevskoga bilo zatvoreno u tom
trenutku raznolikosti koja se razotkrila i ostajalo je u njemu organizirajuci
i oformljujudi tu raznolikost u presjeku danoga trenutka.

Ta osobita nadarenost Dostojevskoga da Cuje i shvaca sve glasove
odjednom iistovremeno, §to moZemo jo$ nacijedino u Dantea, dopustila
mu je da stvori polifonijski roman. Objektivna sloZenost, proturje¢nost
i viSeglasnost epohe Dostojevskoga, poloZaj raznocinca i druStvene
skitalice, najdublja biografska i unutarnja pripadnost objektivnoj
viSeplanosti Zivota te, na kraju, nadarenost da sevidi svijet u uzajamnosti
isupostojanju - sve je to stvorilo tu osnovu na kojoj je izrastao polifonijski
roman Dostojevskoga.

Osobitostividenja Dostojevskoga koje smo ras¢lanili, njegova osobita
umjetnicka koncepcija prostoraivremena, kako ¢emo podrobno pokazati
i kasnije (u Cetvrtom poglavlju), nalazili su uporiste i u toj knjiZevnoj
tradiciji s kojom je Dostojevski bio organski vezan.

Dakle, svijet Dostojevskoga umjetnicki je organizirano supostojanje
i uzajamno djelovanje duhovne raznolikosti, a ne etape formiranja
jedinstvenoga duha. Zato i svjetovi junaka, planovi romana, bez obzira
na njihov razli¢it hijerarhijski naglasak, u samoj izgradnji romana
leZe usporedo, na istoj razini supostojanja (kao i Danteovi svjetovi) i
uzajamnoga djelovanja (Cega nema u formalnoj Danteovoj polifoniji), a
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ne dolaze jedan za drugim, kao etape oblikovanja. Ali to ne znaci naravno
da u svijetu Dostojevskoga vlada loSa logi¢na bezizlaznost, nedostatna
promisljenost iloSa subjektivna proturjecnost. Ne, svijet Dostojevskoga
na svoj je nacin isto tako zavrSen i zaokruzen kao i danteovski svijet.
Uzaludno je ipak traZiti u njemu sustavno-momnolosSku, makar i
dijalekticku, filozofsku zavrsenost, i to ne zato §to nije uspjela autoru,
nego zato Sto se nije uklapala u njegove zamisli.

Sto je pak prisililo Engeljgardta da traZi u djelima Dostojevskoga
»pojedine karike sloZene filozofske grade koja izraZava povijest
postupnog oblikovanja ljudskoga duha«,* to jest da stupi na utabani put
filozofske monologizacije njegova stvaralastva?

Cininam se da je osnovnu pogresku u¢inio Engeljgardt na poetku puta
pri odredenju »ideoloskog romana« Dostojevskoga. Ideja kao predmet
prikazivanja zauzima ogromno mjesto u stvaralastvu Dostojevskoga, ali
jos uvijek ona nije ta koja je junakinja njegovih romana. Njegov je junak
bio Covjek i Dostojevski na kraju krajeva nije prikazivao ideju u covjeku,
nego, govoredi njegovim vlastitim rijecima, »Covjeka u Covjeku«. Ideja
je pak bila za nj ili probni kamen za kusnju ¢ovjeka u covjeku ili oblik
njegova otkrivanja, ili, na kraju - a to je glavno - taj »medij«, ta okolina
u kojoj se razotkriva ljudska svijest u svojoj najdubljoj biti. Engeljgardt
podcjenjuje duboki personalizam Dostojevskoga. »Ideju u sebi« u
platonovskom smislu ili »idealno postojanje« u smislu fenomenologa
Dostojevski ne poznaje, ne promatra, ne prikazuje. Za Dostojevskoga ne
sebi« on predocuje u duhu krs¢anske ideologije kao utjelovljenu u Kristu,
to jest predstavlja je kao licnost koja stupa u odnose s drugim li¢cnostima.

Zato Dostojevskinije prikazivao Zivot ideje u usamljenoj svijestiiodnos
ideja, nego uzajamnost svijest u sferi ideja (ali ne samo ideja). A bududi
da u svijetu Dostojevskoga svijest nije dana tijekom svojega formiranja i
rasta, to jest ne povijesno, nego usporedo s drugim svijestima, onaseine
moZe usredotociti na se inasvojuideju, na svojimanentan logi¢ni razvoj i
uvlacise uuzajamne odnose s drugim svijestima. Svijest u Dostojevskoga
nikada nije dovoljna sama sebi, ve¢ se nalazi u napetom odnosu prema
drugoj svijesti. Svako proZivljavanje, svaka junakova misao unutarnje
su dijalogi¢ni, polemicki obojeni, puni odupiranja ili, nasuprot tomu,
otvorenizatuduintuiciju; usvakomslu¢aju nisu usredotocenijednostavno
na svoj predmet, nisu popracenivje¢nim osvrtanjem na drugoga covjeka.
Moze se rec¢i da Dostojevski kao da daje sociologiju svijesti umjetnickoj

4 F M. Dostoevskij. Stat’i i materialy, zb. 11., ur. A. S. Dolinin. Moskva - Leningrad: Mysl,
1924., str. 105.
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formi, istina, tek na razini supostojanja. Ali, bez obzira na to, Dostojevski
se kao umjetnik uzdize do objektivnog videnja Zivota svijest1 i oblika
njihova Zivog supostojanja i zato daje vrijedan materijal i za sociologa.
Svaka misao junaka Dostojevskoga (»Covjeka iz podzemlja,
Raskoljnikova, Ivana i drugih) od samoga se pocetka osjeca kao replika
nezavrSena dijaloga. Takva misao ne tezi zaokruZenojizavrsenoj sustavno-
monoloskoj cjelini. Ona napregnuto Zivi na granicama s tudom misli, s
tudom svijes¢u. Ona je na osobit nacin dogadajna i neodjeljiva od covjeka.
Termin »ideoloSkiroman« ne ¢ininamse zato adekvatnim, negoupravo
onim koji udaljuje od stvarnoga umjetni¢kog zadatka Dostojevskoga.
Na taj nacin ni Engeljgardt nije pogodio do kraja umjetnicku volju
Dostojevskoga; zapazivsi niz njezinih bitnih momenata, on tu volju u
cjelini tumaci kao filozofsko-monolosku volju, pretvarajuci polifoniju
supostojecih svijesti u homofonijsko oblikovanje jedne svijesti.

*

Vrlo jasno je i Siroko problem polifonije postavio A. V. Lunacarski u
svojem ¢lanku »O ,viSeglasnosti“ Dostojevskoga«.*

A. V. Lunacarski uglavnom potvrduje tezu koju smo postavili o
polifonijskom romanu Dostojevskoga. »Na taj nacdin«, govori on,
»dopustamdaje M. M. Bahtin uspio ne samo uspostaviti,svecom jasnocom
nego Sto se to radilo do danas, ogromno znacenje viSeglasnosti u romanu
Dostojevskoga, ulogu te viSeglasnosti kao vrlo bitne karakteristike
njegova romana, nego i pravilno odrediti tu izuzetnu, za veliku vecinu
drugih pisaca potpuno nezamislivu autonomnost i punovrijednost
svakoga ,glasa“ koja je zadivljujuce raSirena u Dostojevskoga« (str. 405).

U nastavku Lunacarski ispravno naglasava da »svi ,glasovi“ koji u
romanu igraju stvarno bitnu ulogu predstavljaju uvjerenja ili ,tocke
pogleda na svijet“«.

»Romani Dostojevskoga su prekrasno postavljeni dijalozi.

Uz te uvjete duboka samostalnost pojedinih ,glasova“ postaje,
takoreci, osobito pikantna. Primorani smo pretpostaviti u
Dostojevskoga nekakvu teznju da se razni Zivotni problemi postave
na razmatranje tih svojevrsnih ,glasova“ koji trepere od strasti,
bukte ognjem fanatizma, pri ¢emu on sam kao da tek prisustvuje

4 Prvo je ¢lanak A. V. Lunacarskoga bio otisnut u ¢asopisu Novyj mir za 1929. godinu,
sv. 10. Nekoliko se puta pretiskavao. Mi ¢emo citirati clanak prema zborniku F. M.
Dostoevskij v russkoj kritike. Moskva: Gosudarstvennoe izdatel’stvo hudoZestvennoj
literatury, 1956., str. 403-429. Clanak A. V. Lunacarskoga napisan je povodom prvoga
izdanja na$e knjige o Dostojevskom (M. M. Bahtin, Problemy tvorcestva Dostoevskogo.
Leningrad: Priboj, 1929.).
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u tim grcevitim disputima i s radoznalo§¢u promatra ¢ime ce se to
zavrsiti i u kom smjeru Ce se okrenuti stvar. To u velikoj mjeri tako
ijest« (str. 406).

Dalje Lunacarski postavlja pitanje o prethodnicima Dostojevskoga
u podrucdju polifonije. Takvim prethodnicima on smatra Shakespearea
i Balzaca.

Evo §to on govori o Shakespeareovoj polifoni¢nosti:

»Buduci da je netendenciozan (kako su, u krajnjoj liniji, vrlo dugo
sudili o njemu), Shakespeare je do krajnjih granica polifonican.
Bilo bi moguce navesti dug niz tvrdnji o Shakespeareu njegovih
najboljih istrazivaca, oponasatelja ili poklonika, ushicenih upravo
Shakespearovim umijec¢em da stvara lica nezavisna od sebe samog,
i pritom u nevjerojatnoj raznolikosti i pri nevjerojatnoj unutarnjoj
logi¢nosti svih tvrdnji i postupaka svake licnosti u tom njihovu
beskona¢nom kolu...

O Shakespeareu se ne smije reci ni to da njegovi komadi teze
dokazati nekakvu tezu, ni to da bi se ,glasovi® uvedeni u veliku
polifoniju Sekspirovskog dramatskoga svijeta lisavali punovrijednosti
u korist dramatske zamisli, konstrukcije same po sebi« (str. 410).

Prema Lunacarskom i drustveni su uvjeti Shakespearove epohe
analogni epohi Dostojevskoga.

»Kakve su se drustvene Cinjenice odrazavale u Sekspirovskom po-
lifonizmu? Da, na kraju krajeva, naravno, te iste po svojoj glavnoj biti
kao i u Dostojevskoga. Ta slikovita renesansa razbijena na mnostvo
bljestavih krhotina, koja je stvorila i Shakespearea i suvremene mu
dramaturge, bila je naravno, takoder rezultat burnog prodora kapi-
talizma u relativno tihu srednjevjekovnu Englesku. I ovdje je upravo
tako zapoceo gigantski raspad, gigantska pomicanja i neocekivani
sudari takvih drustvenih ustroja, takvih sustava spoznaja koji ranije
uopce nisu dolazili u dodir jedni s drugima« (str. 411).

A. V. Lunacarski prema naSem mis$ljenju ima pravo kad tvrdi da je
nekakve elemente, zacetke, zametke polifonije u Shakespeareovim
dramama moguce otkriti. Shakespeare, usporedo s Rabelaisom,
Cervantesom, Grimmelshausenom i drugima pripada toj istoj liniji
razvoja europske knjiZevnosti u kojoj su dozrijevali zameci polifonije,
¢ijim je zavrSiocem - u tom smislu - postao Dostojevski. Ali govoriti o
potpuno formiranoj i svrsishodnoj polifoni¢nosti Sekspirovskih drama
prema nasem misSljenju nikako se ne smije iz sljedecih razloga:
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- kao prvo, drama je po svojoj prirodi tuda istinskoj polifoniji; drama
moZe imati viSe planova, ali ne moZe imati viSe svjetova, ona dopusta
samo jedan, a ne nekoliko mjerljivih sustava,

- kaodrugo, ako je i moguce govoriti o mnostvu punopravnih glasova, to
se onda odnosi na sve Shakespeareovo stvaralastvo, a ne na pojedine
drame; u svakoj je drami u biti samo jedan punovrijedan junakov glas,
polifonija pak pretpostavlja mnostvo punovrijednih glasova u okvirima
jednoga djela jer su samo uz taj uvjet moguca polifonijska nacela
izgradnje cjeline;

- kao trece, glasovi u Shakespearea nisu tocke pogleda na svijet u tom
stupnju kao u Dostojevskoga; Sekspirovski junaci nisu ideolozi u punom
smislu te rijeci.

Moguce je govoriti o elementima polifonije i u Balzaca, ali samo o
elementima. Balzac stoji na toj istoj liniji razvoja europskoga romana kao
i Dostojevskiijedan je od njegovih direktnih i neposrednih prethodnika.
Na momente sli¢nosti u Balzaca i Dostojevskoga ukazivalo se vise puta
(osobito dobroiopsirnou L. Grosmana)ina to se nema potrebe vracati. Ali
Balzac ne nadvladava objektnost svojih junaka i monolosku zaokruZenost
svojega svijeta.

Prema nasem uvjerenju samo Dostojevski moZe biti priznat kao tvorac
istinske polifonije.

Glavnu paznju A.V. Lunacarski udjeljuje pitanjima razjasnjenja
socijalno-povijesnih uzroka viSeglasnosti Dostojevskoga.

Slazudi se s Kausom, Lunacarski dublje otkriva izuzetno oStru
proturjecnost epohe Dostojevskoga, epohe mladoga ruskog kapitalizma
i dalje razotkriva proturjecnost, razdvojenost socijalne li¢nosti
samoga Dostojevskoga, njegova kolebanja izmedu revolucionarnoga
materijalistickog socijalizma i konzervativnoga (zastitnoga) religioznog
pogleda na svijet, kolebanja koja ga i tako nisu dovela do konaénoga
rjeSenja. Navodimo konacne zakljucke povijesno-geneticke analize
Lunacarskoga.

»Tek unutarnja rascijepljenost svijesti Dostojevskoga, usporedo
s rascijepljenos¢u mladoga ruskoga kapitalistickog drustva dovela
ga je do potrebe uvijek iznova osluskivati proces socijalistickoga
pocela i stvarnosti, pri ¢emu je autor stvarao za te procese
najnepovoljnije uvjete u odnosu na materijalisticki socijalizam«

(str. 427).

I malo dalje:
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»A ta necuvena sloboda ,glasova“ u polifoniji Dostojevskoga koja
zapanjuje Citatelja upravo istupa kao rezultat toga Sto je u biti
ogranicena vlast Dostojevskoga nad duhovima koje je sam izazvao...

Ako je Dostojevski domacin kao pisac, jelion domacin kao covjek?

Ne, Dostojevski nije domacin kao ¢ovjek, i raspad njegove licnosti,
njezina rascijepljenost - to da je on htio vjerovati u ono u $to stvarno
nevjeruje, da je htio opovrgnuti ono §to stalno iznovaizaziva njegovu
sumnju - to ga i prisiljava na subjektivnu prilagodbu da bude mucan
i potreban odraz pomutnje svoje epohe« (str. 428).

Ta geneticka analiza polifonije Dostojevskoga koju je iznio Lunacarski
bezuvjetno je duboka i, ukoliko ona ostaje u okvirima historijsko-
geneticke analize, ne izaziva ozbiljne sumnje. Ali sumnje po€inju tamo
gdje se iz te analize rade direktni i neposredni zakljucci o umjetnickoj
vrijednosti i povijesnoj progresivnosti (u umjetnickom smislu) novoga
tipa polifonijskoga romana koji je stvorio Dostojevski. Isklju¢ivo oStra
proturje¢ja ranoga ruskoga kapitalizma i rascijepljenost Dostojevskoga
kao drustvene li¢nosti te njegova osobna nesposobnost da prihvati
odredeno ideolosko rjesenje sami su po sebi nesto negativno i povijesno
nepostojano, ali oni su se pokazali kao optimalni uvjeti za stvaranje
polifonijskoga romana, »te neCuvene slobode ,glasova® u polifoniji
Dostojevskoga« koja je bezuvjetno korak naprijed u razvoju ruskoga i
europskoga romana. I epoha sa svojim konkretnim proturje¢nostima,
i bioloska i drustvena li¢nost Dostojevskoga sa svojom epilepsijom
i ideoloSkom rascijepljenos¢u davno su otisle u proslost, ali novo
strukturno nacelo polifonije, otkriveno u tim uvjetima ¢uva i sa¢uvat ce
svoje umjetnicko znacenje u potpuno drugim uvjetima epoha koje slijede.
Velika su otkrica ljudskoga genija moguca tek u odredenim uvjetima
odredenih epoha, ali ona nikada ne umiru i ne gube vrijednost s epohama
koje su ih stvorile.

Nepravilne zakljucke o odumiranju polifonijskoga romana Lunacarski
ne izvodi direktno iz svoje geneticke analize, ali zadnje rijeci njegova
¢lanka mogu dati povoda takvomu tumacenju. Evo tih rijeci:

»Dostojevski ni u nas ni na Zapadu nije jo$ umro zato §to nije
umro kapitalizam, a kamoli da su umrli njegovi tragovi... Odatle
vaznost razmatranja svih problema tragi¢ne ,dostojevstine“« (str.
429).

Nama se €ini da tu formulaciju ne smijemo smatrati uspjeSnom.

Otkrice polifonijskoga romana, za $to je zasluzan Dostojevski, nadzivjet
¢e kapitalizam.
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»Dostojevstina«, na borbu s kojom, slijede¢i Gorkoga, pravedno poziva
Lunacarski, nikako se ne smije, naravno, poistovjecivati s polifonijom.
»Dostojevstina« je reakcionarni, ¢isto monoloski ekstrakt polifonije
Dostojevskoga. On se uvijek zatvara u granice jedne svijesti, rovari u njoj,
stvara kult rascijepljenosti izolirane licnosti. Glavno je pak u polifoniji
Dostojevskoga upravo to $to se odvija medu raznim svijestima, to jest
njihovo uzajamno djelovanje i njihova uzajamna zavisnost.

Ne treba se uciti u Raskoljnikova i u Sonje, u Ivana Karamazova i
Zosime, otkidajuci njihove glasove od polifonijske cjeline romana (i ve¢
time samim iskrivljujudi ih) - treba se uciti u samoga Dostojevskoga kao
tvorca polifonijskoga romana.

U svojoj historijsko-genetickoj analizi A. V. Lunacarski razotkriva
tek proturjecja epohe Dostojevskoga i njegovu vlastitu rascijepljenost.
Ali da bi ti sadrzajni faktori presli u novi oblik umjetnickoga videnja,
stvorili novu strukturu polifonijskoga romana, bila je neophodna jo$
jedna duga priprema opceestetskih i knjizevnih tradicija. Nove se forme
umjetnickoga videnja pripremaju polako, stolje¢ima, epoha stvara samo
optimalne uvjete za zavrSno dozrijevanje i realizaciju novoga oblika.
Razotkriti taj proces umjetnicke pripreme polifonijskoga romana zadatak
je historijske poetike. Poetika se naravno ne smije otkidati od drustveno-
povijesnih analiza, ali ne smije se u njima ni rastapati.

U sljedeca dva desetljeca, to jest 30-ih i 40-ih godina, problemi
poetike Dostojevskoga povukli su se u zadnji plan pred drugim vaznim
zadacama izucCavanja njegova stvaralastva. Nastavljao se tekstoloski
rad, zauzele su svoje mjesto vrijedne publikacije rukopisa i biljeski za
pojedine romane Dostojevskoga, nastavljao se rad nad Cetverosves¢anim
odabirom njegovih pisama, proucavala se stvaralacka povijest pojedinih
romana.” Ali specijalni teoretski radovi iz poetike Dostojevskoga koji
bi predstavljali interes sa stajalista naSe teze (polifonijski roman) u tom
periodu nisu se pojavljivali.

S toga stajaliSta izvjesnu pozornost zasluZuju neka zapaZanja V.
Kirpotina u njegovu neveliku radu »F. M. Dostojevski«.

U suprotnosti s mnogobrojnim istrazivacima koji su u svim djelima
Dostojevskoga vidjeli jednu jedinu dusu - duSu samoga autora, Kirpotin
naglaSava osobitu sposobnost Dostojevskoga da vidi upravo tude duse.

* Vidina primjervrlo cijenjenirad A. S. Dolinjina (A. S. Dolinin) »V tvor&eskoj laboratorii
Dostoevskogo (istorija sozdanija romana Podrostok)«. Moskva: Sovetskij pisatel’, 1947.
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»Dostojevski je vladao sposobnos¢u direktnoga videnja tude
psihe. On je zavirivao u tudu dusu, kao da je opskrbljen opti¢kim
staklom koje mu dopusta da uhvati najfinije nijanse, prati
najneprimjetnije preljeve i prijelaze covjekova unutarnjeg Zivota.
Dostojevski kao da, zaobilazeci vanjske prepreke, neposredno
promatra psiholoske procese koji se odvijaju u ¢ovjeku i fiksira ih
na papiru...

U daru Dostojevskoga da vidi tudu psihu, tudu ,dusu®, nije bilo
ni¢ega apriornoga. On je samo poprimio isklju¢ive razmjere, ali
se oslanjao i na introspekciju, i na promatranje drugih ljudi i na
marljivo proucavanje covjekaudjelimaruskeisvjetske knjiZevnosti,
to jest taj dar se oslanjao na unutarnje i vanjsko iskustvo i zato je
imao objektivno znacenje«.

Opovrgavajucinepravilne predodzbe o subjektivizmuiindividualizmu
psihologizma Dostojevskoga, V. Kirpotin naglasava njegov realisticki i
socijalni karakter.

»Zarazliku od izrodenog dekadentnog psihologizma Proustova
i Joyceova tipa, koji je oznacio zalaznicu i propast burzoazijske
knjizevnosti, psihologizam Dostojevskoga u njegovim
pozitivnim tvorbama nije subjektivan nego realistican. Njegov je
psihologizam osobita umjetnicka metoda pronicanja u objektivnu
bit proturjeénog ljudskog kolektiva, samu srz drustvenih
odnosa koji uznemiruju pisca i osobita umjetnicka metoda
njihove rekonstrukcije u umjetnostirijeci... Dostojevski je mislio u
psiholoski razradenim likovima, ali je mislio socijalno«.¥

Ispravno poimanje »psihologizma« Dostojevskoga kao objektivno-
realistickoga videnja proturjecnoga kolektiva tudih psihickih stanja
dosljedno navodi V. Kirpotina na pravilno shvacanje polifonije
Dostojevskoga, iako taj termin on sam ne koristi.

»Povijest svake individualne ,duSe” nije prikazana [...] u
Dostojevskoga izolirano, nego zajedno s opisom psiholoskih
prozivljavanja mnogih drugih individualnosti. Ako se u
Dostojevskoga pripovijeda u prvom licu, u obliku ispovijedi, ili u
licu autorskog pripovjedaca — mi svejednovidimo da pisac polazi od
pretpostavke ravnopravnosti istovremeno postojecih ljudi i njihovih
prozivljavanja. Njegov je svijet svijet mnostva objektivno postojec¢ih

% V. Kirpotin, F. M. Dostoevskij. Moskva: Sovetskij pisatel’, 1947., str. 63-64.
4 V. Kirpotin, E. M. Dostoevskij. Moskva: Sovetskij pisatel’, 1947., str. 64-65.
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i uzajamno djelujuéih psihologija, Sto iskljucuje subjektivizam
ili solipsizam u tumacenju psiholoskih procesa, toliko svojstven
burzoazijskoj dekadenciji«.*

Takvi su zakljucci V. Kirpotina koji je, slijededi svoj osobit put, doSao
do zakljucaka bliskih nasima.

U posljednjem desetljecu knjiZevnost o Dostojevskom obogatila se
nizom cijenjenih sintetickih radova (knjiga i ¢lanaka) koji obuhvadaju
sve strane njegova stvaralastva (V. Ermilov, V. Kirpotin, G. Fridlender,
A. Belkin, F. Evnin, J. Bilinkis i drugi). Ali u svim tim radovima
prevladavaju povijesno-knjiZevne i povijesno-socioloske analize
stvaralastva Dostojevskoga i u njemu odraZene druStvene stvarnosti.
Problemi same poetike tumace se u pravilu tek usputno (iako se u nekim
od tih radova daju vrijedna, premda rascjepkana zapaZanja o pojedinim
stranama umjetnicke forme Dostojevskoga).

Sa stajaliSta naSe teze osobit interes predstavlja knjiga V. Sklovskoga
Za i protiv. ZapaZanja o Dostojevskom™®.

V. Sklovski polazi od pretpostavke koju je prvi put iznio L. Grosman
da upravo spor, borba ideoloskih glasova leZi u samoj osnovi umjetnicke
forme djela Dostojevskoga, u osnovi njegova stila. Ali Sklovskoga
ne zanima toliko polifonijska forma Dostojevskoga koliko povijesni
(epohalni) i Zivotno-biografski izvori samoga ideoloskog spora koji je tu
formu stvorio. U svojem polemickom zapaZanju »Protiv« on sam ovako
odreduje bit svoje knjige:

»Posebnost moga rada ne sastoji se u podcrtavanju tih stilskih
osobitosti koje ja smatram samoociglednima — njih je podcrtao sam
Dostojevski u Bra¢i Karamazovima, nazvavsi jednu od svojih knjiga
romana ,Pro i contra® Ja sam pokusSao u knjizi objasniti drugo:
Cime je izazvan taj spor, slijedom kojega nastaje knjiZevna forma
Dostojevskoga i istodobno u ¢emu se sastoji opcesvjetska vaznost
romana Dostojevskoga, to jest tko je sad zainteresiran za taj spor«.*

Privlaceci velik i raznovrstan povijesni, povijesno-knjizevni i

biografski materijal, V. Sklovski u svojstvenoj mu vrlo Zivoj i otroj formi

“ Isto, str. 66-67.
% Viktor Sklovskij, Za i protiv. Zametki o Dostoevskom. Moskva: Sovetskij pisatel’, 1957.
3% Voprosy literatury, 1960., No 4, str. 98.
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razotkriva spor povijesnih snaga, glasova epohe — drustvenih, politickih,
ideoloskih, spor koji prolazi kroz sve etape Zivotnoga i stvaralackoga puta
Dostojevskoga, koji pronice u sva zbivanja njegova Zivota i koji organizira
ioblik i sadrzaj svih njegovih djela. Taj je spor i ostao nezavrSen za epohu
Dostojevskoga i za njega samoga. »Tako je umro Dostojevski, nista ne
rijeSivsi, izbjegavajudi rasplete i ne primirivsi se sa zidom«.*’

Sa svim se je tim moguce suglasiti (iako je s pojedinim stavovima
V. Sklovskoga moguce naravno sporiti). Ali ovdje moramo naglasiti da
ako je Dostojevski umro, »niSta ne rijeSivSi« iz ideoloskih pitanja koja
je postavila epoha, umro je stvorivsi novu formu umjetnickoga videnja
- polifonijski roman, koji ¢uva svoje umjetnicko znacenje i onda kada je
epoha sa svim svojim proturje¢nostima otisla u proslost.

U knjizi V. Sklovskoga ima vrijednih zapaZanja koja se ti¢u i pitanja
poetike Dostojevskoga. S glediSta naSe teze zanimljiva su njegova dva
zapazZanja.

Prvo od njih ti¢e se nekih osobina stvaralackoga procesa i skica
buducdih tekstova Dostojevskoga:

»Fjodor Mihajlovi¢volio je nabacivati skice stvari; jos je viSe volio
razvijati, promisljati i usloZnjavati skice i nije volio zavrsavati
rukopise...

Naravno, ne zbog ,zurbe”, budu¢i da je Dostojevski radio na
mnogim skicama, ,nadahnjujuéi se njome (scenom - V. S.) po nekoliko
puta“ (1858. Pismo M. Dostojevskomu). Ali planovi Dostojevskoga u
samoj svojoj biti sadrze nedovrsenost, kao da su opovrgnuti.

Pretpostavljam da nije imao dovoljno vremena ne zato Sto je
potpisivao previSe ugovora i §to je sam odugovlacio zavrSavanje
djela. Dok je ono ostajalo viSeplanskim i viSeglasnim, dok su
se ljudi u njemu sporili, nije se stvarao ocaj zbog nedostatka
rjeSenja. Kraj romana znacio je za Dostojevskoga ruSenje nove
Babilonske kule«.*?

To je vrlo to¢no zapazZanje. U skicama Dostojevskoga polifonijska
priroda njegova stvaralastva i nacelna nezavrSenost njegovih dijaloga
razotkrivaju se u sirovom i obnazenom obliku. Uopde stvaralacki proces u
Dostojevskoga, kakose onodraziounjegovimskicama,izrazitoserazlikuje
od stvaralackoga procesa u drugih pisaca (na primjer u L. Tolstoja).
Dostojevskineradinad objektnim likovima ljudiine traZi objektne govore
za junake (karakterne i tipi¢ne), ne traZi izrazite, ocigledne, zavrSne

1 Viktor §klovskij, Za i protiv, str. 258.
> Viktor Sklovskij, Za i protiv, str. 171-172.
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autorske rijeci — on traZi prije svega maksimalno punoznacne i toboZe
neovisne o autoru rijei za junaka koje ne izraZavaju njegov karakter (ili
njegovu tipi¢nost) i njegov poloZaj u danim zivotnim okolnostima, nego
njegov posljednji smisaoni (ideoloski) poloZaj u svijetu, pogled na svijet,
a za autora i kao autor on trazi provokativne, podrugljive, ispitujuce,
dijalogizirajuce rijeci i siZzejne stavove. U tome je duboka svojevrsnost
stvaralackoga procesa u Dostojevskoga.”* Proucavanje njegovih skica pod
ovim kutom gledanja zanimljiva je i vazZna zadaca.

U citatu koji smo naveli Sklovski zadire u sloZeno pitanje o nacelnoj
nezavrsivosti polifonijskoga romana. U romanima Dostojevskoga mi
zaista promatramo svojevrsni konflikt unutarnje nezavrsenosti junaka i
dijaloga i vanjske (uvedini slucajeva kompozicijsko-siZejne) konaénosti
svakoga romana. Mi se ovdje ne moZemo udubljivati u taj tezak problem.
Recimo samo da gotovo svi romani Dostojevskoga imaju uvjetno-
literarni, uvjetno-monoloski kraj (osobito karakteristi¢an u tom smislu
kraj je Zlocina i kazne). U biti samo Braca Karamazovi imaju u potpunosti
polifonijski kraj, ali upravo zato s obi¢noga, to jest monoloskoga stajalista
roman je ostao nezavrsen.

Nidta manje zanimljivo nije ni drugo zapaZanje V. Sklovskoga.
Ono se tic¢e dijaloSke prirode svih elemenata romaneskne strukture u
Dostojevskoga.

»Ne samo da se junaci spore u Dostojevskoga, zasebni elementi
siZejnoga razvoja kao da se nalaze u uzajamnom proturjecju:
Cinjenice se na razliite nacine odgonetavaju, psihologija junaka
pokazuje se kao samoproturjecna; ta je forma rezultat suStine«.*

Zaista, bitna dijalogi¢nost Dostojevskoga uopce se ne iscrpljuje u
tim vanjskim, kompozicijski izraZenim dijalozima koje vode njegovi
junaci. Polifonijski roman sav je potpuno dijalogican. Medu svim
elementima romaneskne strukture postoje dijaloski odnosi, to jest oni
su kontrapunktski suprotstavljeni. Ta dijaloski odnosi pojava su itekako
§ira nego odnosi medu replikama kompozicijski izrazena dijaloga, to je

%3 Sli¢no tomu karakterizira stvaralacki proces Dostojevskoga i A. V. Lunadarski: »[...]
Dostojevskom - ako ne pri zavrSetku romana, onda pri prvobitnoj njegovoj zamisli,
pri njegovu postupnom razvoju - te§ko da je bio svojstven unaprijed odreden
konstruktivni plan... Prije ¢e biti da imamo posla sa stvarnim polifonizmom poput
spajanja, preplitanja apsolutno slobodnih li¢nosti. Dostojevski je mozda sam do
krajnosti i s vrlo velikom napetosc¢u iscekivao do Cega ¢e na kraju dovesti ideoloski i
eticki konflikt izmisljenih lica koja je on stvorio ili, to¢nije, koja su se stvarala u njemu«
(»F. M. Dostoevskij v russkoj kritike«, str. 405).

5 Viktor Sklovskij, Za i protiv, str. 223.

| 44



POLIFONI)SKI ROMAN DOSTOJEVSKOGA | NJEGOVO OSVJETLJENJE U KRITICKOJ LITERATURI

gotovo univerzalna pojava koja proZima sav ljudski govor i sve odnose i
sva oCitovanja ljudskoga Zivota, uopce sve §to ima smisao i znacenje.

Dostojevski je uspio saslusati dijaloSke odnose posvuda, u svim
oCitovanjima osvjeStenoga i osmisljenoga ljudskog Zivota; gdje pocCinje
spoznaja, tamo za nj poCinje i dijalog. Samo Cisto mehanicki odnosi nisu
dijalogi¢ni,iDostojevskijekategorickinegiraonjihovuvaznostushvacanju
i tumacenju zivota i Covjekovih postupaka (njegova borba s mehanickim
materijalizmom, s mondenim fiziologizmom, s Claudeom Bernardom, s
teorijom okoline i sli¢no). Zato svi odnosi vanjskih i unutarnjih dijelova
i elemenata romana imaju u njega dijaloski karakter i cijeli roman on
je gradio kao »veliki dijalog«. Unutar toga velikog dijaloga odzvanjali
su kompozicijski izraZeni dijalozi junaka, osvjetljujudi i zgusnjavajuci
ga, i, konacno, dijalog se povlaci unutra, u svaku rije¢ romana, ¢ineci
ga dvoglasnim, u svaku gestu, u svako mimicko kretanje junakova lica,
Cinedi ga isprekidanim i prenapregnutim; to je ve¢ »mikrodijalog« koji
odreduje osobitosti knjiZevnoga stila Dostojevskoga.

Posljednja pojava na podrucju literature o Dostojevskom na kojoj ¢emo
se zaustaviti u ovom pregledu zbornik je Instituta za svjetsku knjiZevnost
Akademije znanosti SSSR-a Stvaralastvo F. M. Dostojevskoga (1959.).

Gotovo u svim radovima sovjetskih teoreticara knjiZevnosti
uklju€enima u taj zbornik nalazi se dosta zasebnih vrijednih zapaZanja i
Sirih teoretskih poopcenja u pitanjima poetike Dostojevskoga,* ali za nas
sa stajaliSta naSe teze najveciinteres predstavljavelikirad L. P. Grosmana
Dostojevski-umjetnik, a unutar toga rada njegov drugi dio »Kompozicijski
zakoni«.

U svojem novom radu L. Grosman proSiruje, produbljuje i obogacuje
novim zapazZanjima one koncepcije koje je razvijao ve¢ u 1920-im
godinama i koje smo ve¢ analizirali.

U osnovi kompozicije svakoga romana Dostojevskoga prema
Grosmanu lezi »nacelo dviju ili nekoliko pripovijesti koje se susrecu«, koje
se kontrastno nadopunjujuipovezane su prema muzi¢kom polifonijskom
nacelu. Slijedeci Vogiiéa i VjaCeslava Ivanova koje on s odobravanjem
citira, Grosman naglasava glazbeni karakter kompozicije Dostojevskoga.

Navest ¢emo ta za nas najzanimljivija zapaZanja i Grosmanove
zakljucke.

> Vedina autora zbornika ne prihvacéa koncepciju polifonijskoga romana.
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»Sam Dostojevski ukazivao je na takav kompozicijski tijek
(glazbenoga tipa - M. B.) i jednom je proveo analogiju izmedu
svojega konstruktivnog sustava i glazbene teorije ,prijelaza“ ili
suprotstavljanja. On je u to doba pisao pripovijest u tri poglavlja,
razlicita po sadrzaju, ali unutarnje jedinstvena. Prvo poglavlje je
monolog, polemicki i filozofski, drugo je dramska epizoda koja
priprema katastrofalan rasplet u trecem poglavlju. Je limoguce tiskati
ta poglavlja odvojeno, pita se autor. Ta ona se unutarnje ispreplicu, u
njima odjekujurazlicitiali neraskidivi motivikoji dopustaju organsko
smjenjivanje tonaliteta, ne i njihovo mehanic¢ko komadanje. Na
takav nacin moguce je deSifrirati kratko ali viSeznacno ukazivanje
Dostojevskoga u pismu bratu povodom predstojecega objavljivanja
Zapisa iz podzemlja u Casopisu Vremja: »Pripovijest se dijeli na 3
poglavlja... U 1. poglavlju moZze biti otprilike 1% list... Zar ju se ne bi
moglo tiskati zasebno? Nju ¢e ismijavati, tim viSe §to ¢e bez ostale 2
(glavne) ona izgubiti sav svoj sok. Ti shvacas $to je to prijelaz u glazbi.
Tocno je tako i ovdje. U 1. poglavlju je, po svoj prilici, brbljarija; ali
odjednom ta se brbljarija u posljednjim 2-ma poglavljima razrjesuje
neocekivanom katastrofom« (Pisma, 1, str. 365).

Ovdje Dostojevski s velikom profinjenoscu prenosi na plan knjiZzevne
kompozicije zakon glazbenog prijelaza iz jednog tonaliteta u drugi.
Pripovijest se gradi na temeljima umjetni¢koga kontrapunkta. Psiholosko
mucenje pale djevojke u drugom poglavlju odgovara vrijedanju njezina
mucitelja iz prvog poglavlja i istodobno je po svojoj neuzvracenosti
suprotstavljeno osjec¢anju njegova ranjenog i ozlojedenog samoljublja.
To i jest tocka protiv tocke (punctum contra punctum). To su razli€iti
glasovi koji pjevaju razlic¢ito na istu temu. To i jest »viSeglasje« koje
razotkriva raznolikost Zivota i viSesloznost ljudskih emocija. »Sve je u
Zivotu kontrapunkt, to jest suprotstavljenost« — govorio je u svojim
Biljeskama jedan od najdrazih skladatelja Dostojevskoga, M. I. Glinka.*

To suvrlo to¢nai precizna zapaZanja L. Grosmana o glazbenoj prirodi
kompozicije u Dostojevskoga. Transponirajudi s jezika glazbene teorije
na jezik poetike Glinkinu tezu o tome da je sve u Zivotu kontrapunkt,
moguce je reci da je za Dostojevskoga sve u Zivotu dijalog, to jest
dijaloska suprotstavljenost. Pa i u biti sa stajalista filozofske estetike
kontrapunktskiodnosiu glazbi tek suglazbena podvrsta Siroko shvacenih
dijaloskih odnosa.

* Zbornik Tvorcestvo F. M. Dostoevskogo. Moskva: Izdatel’stvo Akademii nauk SSSR, 1959.,
str. 341-342.
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L. Grosman ovako zakljucuje zapaZanja koja smo naveli:

»Tojeibilo ostvarenje zakona ,neke druge pripovijesti®, tragi¢ne
i strasne, koji je otkrio romanopisac, pripovijesti koja prodire u
protokolarni opis stvarnoga Zivota. U skladu s njegovom poetikom
takve dvije fabule mogu se popunjavati siZejno i drugim fabulama,
§to nerijetko stvara poznatu viSeplanost romana Dostojevskoga.
Ali nacelo dvostranog osvjetljenja glavne teme ostaje dominantno.
S njim je povezano mnogo puta u Dostojevskoga proucavana pojava
»dvojnika“kojiu njegovim koncepcijama vrse funkciju koja jevazna
ne samo idejno i psiholoski nego i kompozicijski«.*’

Takva su vrijedna zapaZanja L. Grosmana. Ona su osobito zanimljiva
zanas zato $to Grosman, zarazliku od drugih istraZivaca, prilazi polifoniji
Dostojevskoga s aspekta kompozicije. Njega zanima ne toliko ideoloska
viSeglasnost romana Dostojevskoga koliko sama kompozicijska primjena
kontrapunkta koji povezuje razliite pripovijesti uklju¢ene u roman,
razli¢ite fabule, razlicite planove.

Takva je interpretacija polifonijskoga romana Dostojevskoga u onom
dijelu literature o njemu u kojem je opcenito postavila probleme pisceve
poetike. Vec¢ina kritickih i povijesno-knjizevnih radova o njemu i dalje
ignorira svojevrsnost njegove umjetnicke forme i traZi tu svojevrsnost u
njegovu sadrZaju — u temama, idejama, pojedinim likovima izdvojenima
iz romana i ocijenjenima samo sa stajali$ta njihova Zivotnog sadrZaja.
Medutim, pri tome se neizbjeZno osiromasuje i sam sadrZaj: u njemu se
gubi najbitnije — ono novo sto je vidio Dostojevski. Ne shvacajuci novi
oblik videnja, ne moZe se ispravno shvatiti ni to $to je prvi put videno
i otkriveno u Zivotu pomocu toga oblika. Umjetnicka forma ispravno
shvacena ne oblikuje ve¢ gotov i naden sadrzaj, nego prvi put dopusta da
se on nade ividi.

Ono §to je u europskom i ruskom romanu prije Dostojevskoga bila
posljednja cjelina — monoloski jedinstveni svijet autorske svijesti — u
romanu Dostojevskoga postaje dijelom, elementom cjeline; ono §to je bilo
Citava stvarnost postaje ovdje jednim od aspekata stvarnosti; ono sto je
povezivalo cjelinu - siZejno-pragmaticki niz i osobni stil i ton — postaje
ovdje podredenim momentom. Pojavljuju se nova nacela umjetnickoga
spoja elemenata i izgradnje cjeline, pojavljuje se — metaforicki govoreci

57 Isto, str. 342.
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- romaneskni kontrapunkt. Svijest kriticara i istrazivaca i dalje
porobljava ideologija junaka Dostojevskoga. Umjetnicka piSceva volja
ne doseZe jasno teoretsko osmisljavanje. Cini se da svatko tko ulazi u
labirint polifonijskoga romana ne moZe naci u njemu put i iza pojedinih
glasova ne &uje cjelinu. Cesto se ne shvacaju ¢ak ni mutni obrisi cjeline;
umjetnicka pak nacela spoja glasova uopce ne ¢uje nase uho. Svatko
na svoj nacin tumaci posljednju rije¢ Dostojevskoga, ali svi ga tumace
jednako kao jednurijec, jedan glas, jedan naglasak, a upravo u tome lezi
temeljna pogreska. Jedinstvo polifonijskoga romana koje je iznad rijeci,
iznad glasa, iznad naglaska ostaje nerazotkriveno.
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Poglavlje drugo

JUNAK I AUTOROV STAV U ODNOSU NA JUNAKA
U STVARALASTVU DOSTOJEVSKOGA

Istakli smo tezu i dali poneSto monoloski — u svjetlu naSe teze -
pregled najbitnijih pokuSaja odredenja glavne osobitosti stvaralastva
Dostojevskoga. Tijekom te kriti¢ke analize rastumacili smo svoju tocku
glediSta. Sada moramo prijeéi na detaljniji i argumentiraniji njezin
razvoj na materijalu djela Dostojevskoga.

Zaustavit ¢emo se uzastopce na trima momentima nase teze: na
relativnoj slobodi i samostalnosti junaka i njegova glasa u uvjetima
polifonijske zamisli, na posebnoj ideji u njoj i, kona¢no, na novim
nacelima povezivanja koja tvore romanesknu cjelinu. Ovo je poglavlje
posveceno junaku.

Junak ne zanima Dostojevskoga kao prirodna pojava koja posjeduje
osobite i ¢vrste socijalno-tipi¢ne i individualno-karakteroloske crte, ne
kao neki oblik sastavljen od jednoznacnih i objektivnih karakteristika
koje usvojojukupnosti odgovaraju na pitanje: tkoje on? Ne, junak zanima
Dostojevskoga kao zasebna tocka gledista na svijet i na sebe sama, kao
znacenjskiivrednujudi stav covjeka u odnosu na se i na svoju okolinu. Za
Dostojevskog nije vazno ono $to njegov junak jest u svijetu, nego prije
svega ono $to za junaka jest svijet i §to junak predstavlja sam za sebe.

Ovojevrlovaznainacelna osobitost percepcije junaka. Junak kao tocka
gledista, kao pogled na svijet i na sebe sama zahtijeva potpuno drugacije
metode za razotkrivanje i umjetnicku karakterizaciju. Jer ono $to treba
razotkriti i karakterizirati nije neko junakovo postojanje ni njegov ¢vrsti
oblik, ve¢ posljednji rezultat njegove svijesti i samosvijesti, na kraju
krajeva posljednja junakova rije¢ o sebi samom i o svom svijetu.

Iz toga slijedi da oni elementi koji ¢ine junakov lik nisu realne
karakteristike samoga junaka i njegova svagdana nego znacenje tih
karakteristika za samog junaka, za njegovu samosvijest. Sve postojane
objektivne junakove kvalitete, njegov socijalni status, njegova socioloska
i karakteroloska tipi¢nost, njegov habitus, duhovni oblik, ¢ak i vanjstina -
sve ono §to inace sluZi autoru za stvaranje ¢vrstoga i stabilnoga junakova
lika (»tko je on«), u Dostojevskoga postaje objekt refleksije samog
junaka, predmet njegove samosvijesti; predmet pak autorskoga videnja i
prikazivanja jest sama funkcija te samosvijesti. Dok je obi¢no junakova
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samosvijest tek element njegove stvarnosti, tek jedna od karakteristika
njegova cjelovitog lika, ovdje, nasuprot tomu, ¢itava stvarnost postaje
element njegove samosvijesti. Autor ne ostavlja za sebe, to jest samo u
svojem vidokrugu, nijednu bitnu definiciju, nijedno obiljeZzje ni crticu
junaka: on sve uvodi u junakov vidokrug, ubacuje u lonac za taljenje
njegove samosvijesti. U autorovu pak vidokrugu, kao predmet videnja i
prikazivanja, ostaje ta Cista samosvijest u svojoj cjelini.

Vedu prvom, »gogoljevskom periodu« svojega stvaralastva Dostojevski
ne prikazuje »bijednog ¢inovnika«, nego samosvijest bijednog ¢inovnika
(Djevuskin, Goljatkin, ¢ak Proharcin). Sve ono $to je u Gogoljevu
vidokrugu bilo dano kao sveukupnost objektivnih karakteristika koje
su formirale ¢vrst socijalno-karakteroloski oblik junaka, Dostojevski
uvodi u vidokrug samoga junaka i ovdje ono postaje predmet njegove
mucne samosvijesti; Dostojevski cak prisiljava junaka da samu vanjstinu
»bijednog €inovnika« koju je prikazivao Gogolj promatra u zrcalu.*®
Zahvaljujuc¢i tomu sve ¢vrste junakove karakteristike, sadrzajno iste,
prebacene iz jednoga plana prikazivanja u drugi, zadobivaju potpuno
novo umjetnicko znacenje: one viSe ne mogu zatvoriti i zaokruziti junaka,
izgraditi njegov cjelovit lik, dati umjetnicki odgovor na pitanje »tko je
on?«. Minevidimo tko on jest, ve¢ kako dozivljava sebe, nasa umjetnicka
vizija ne nalazi se ispred junakove stvarnosti, nego ispred ¢iste funkcije
njegova osvjescivanja té stvarnosti. Tako Gogoljev junak postaje junak
Dostojevskoga.*

Mogla bi se dati pojednostavljena formula toga prevrata koji je mladi
Dostojevskiizvrsio u gogoljevskom svijetu: prenio je autoraipripovjedaca
u svoj sveukupnosti njihovih stajalista i opisa, karakteristika i definicija
junaka u vidokrug samoga junaka, i time je njegovu zavrSenu cjelovitu

¢ Djevuskin se, dolazeéi generalu, promatra u ogledalu: »Tako sam se snebio da mi
zadrhtaSe i usne i noge. A i bjeSe razloga, duso. Prvo mi je stid; pogledao sam na
desnu stranu u ogledalo, tako, prosto, pa da poludi$ §to sam ondje vidio... Njegova
preuzviSenost obratila odmah paZnju na moju figuru i na moju odjecu. Sjetio sam
se onoga §to sam vidio u ogledalu: poletio sam da lovim dugme!« (F. M. Dostojevski,
Bijedni ljudi, sv. 1, prev. Iso Velikanovi¢. Zagreb: Znanje, 1976., str. 96-97).

Djevuskin vidi u zrcalu ono $to je Gogolj prikazao opisujudi vanjstinu i frak Akakija
Akakijevica, a §to sam Akakij Akakijevi¢ nije vidio i osvijestio; funkciju zrcala vrse i
postojana mucna razmisljanja junaka o svojoj vanjstini, dok je u Goljatkina vrsinjegov
dvojnik.

Dostojevski Cesto prikazuje vanjske portrete svojih junaka; portretira ih ili autor,
ili pripovjedac, ili drugi junaci. Medutim, ti vanjski portreti nemaju funkciju koja
definitivno zaokruZzuje junaka, ne stvaraju tvrd i predodreden lik. Funkcije ove ili one
junakove osobine ne ovise naravno samo o elementarnim umjetnickim metodama
razotkrivanja te osobine (pomocu junakove samokarakterizacije, autora, indirektno
isli¢no).

59

50



JUNAK | AUTOROV STAV U ODNOSU NA JUNAKA U STVARALASTVU DOSTOJEVSKOGA

stvarnost pretvorio u materiju njegove samosvijesti. Nije bez razloga
Dostojevski prisiljavao Makara Djevuskina da ¢ita Gogoljevu Kabanicu i
shvaca je kao pripovijest o sebi samome, kao »paskvil« na sebe; tako on
doslovno uvodi autora u junakov vidokrug.

Dostojevski kao da je izvr§io mali kopernikanski obrat pretvorivsi ono
¢vrsto zavr$no autorovo odredenje u trenutak samoodredenja junaka.
Gogoljevski svijet, svijet Kabanice, Nosa, Nevskoga prospekta, Ludakovih zapisa
ostao je sadrZzajno isti u prvim djelima Dostojevskoga — u Bijednim ljudima
i Dvojniku. Medutim, raspodjela toga sadrZajno istog materijala medu
strukturnim elementima djela ovdje je sasvim drugacija. Ono §to je vrsio
autor sada vrsi junak rasvjetljujuci sebe sa svih mogucih strana; autor
pak ne osvjetljava viSe junakovu stvarnost, ve¢ njegovu samosvijest kao
stvarnost drugog reda. Dogodio se pomak dominantnoga umjetnickog
videnja i konstrukcije i ¢itav svijet poceo je izgledati drugacije, iako
Dostojevski nije unio nikakav bitno novi, negogoljevski materijal.®

U proces samosvijestiuvlacise ne samo stvarnost samogajunakanegoi
njegova okolinaisvagdan, prebacujuse iz autorskogavidokruga u junakov
vidokrug. OniviSe nisu na istoj razinis junakom, pored njegaiizvan njega
ujedinstvenom autorskom svijetu, stoga i ne mogu biti kauzalniigenetski
faktori koji odreduju junaka, ne mogu imati u djelu funkciju objasnjenja.
Pored junakove samosvijesti koja je upila ¢itav predmetni svijet u istoj
ravnini moZe biti tek druga svijest; uz njegov vidokrug - drugi vidokrug,
pokraj njegova svjetonazora — drugi svjetonazor. Junakovoj svijesti koja
sve apsorbira autor moZe suprotstaviti samo jedan objektivni svijet
- svijet drugih ravnopravnih mu svijesti.

Junakovasamosvijestnesmijesetumacitinasocijalno-karakteroloskom
planu i smatrati se tek novom junakovom karakteristikom, ve¢, na
primjer, u Djevuskinu ili Goljatkinu prepoznavati gogoljevskoga junaka
plus samosvijest. Upravo tako shvatio je Djevuskina Bjelinski. On navodi
scenu s ogledalom i puknutim dugmetom koja ga se jako dojmila, ali
ne uvida njezino umjetnicko-formalno znacenje: za njega samosvijest

€ U okvirima toga istoga gogoljevskog materijala ostaje i Prohar¢in. U istim su se okvirima
nalazili najvjerojatnije Obrijani zalisci koje je Dostojevski unistio. On je osjetio da ce
njegovo novo nacelo utemeljeno na istom gogoljevskom materijalu biti tek ponavljanje
idaje neophodno ovladati sadrzajno novim materijalom. Dostojevski 1846. piSe bratu:
»Ne piSem ni Obrijane zaliske. Sve sam odbacio. Zato §to sve ovo nije niSta drugo negoli
ponavljanje staroga §to sam ve¢ davno rekao. Sada originalnije, Zive i svijetle misli
mole od mene da izadu na papir. Sve mi se to samo razotkrilo kad sam dovrsio Obrijane
zaliske. U mojem poloZaju jednoli¢nost je smrt« (F. M. Dostojevski, Pis'ma, sv. 1. Moskva
- Leningrad: Gosizdat, 1928., str. 100). On zapocinje Netocku Nezvanovu i Gazdaricu, to
jest pokusava uvesti svoje novo nacelo na drugo podrucje jos uvijek gogoljevskoga
svijeta (Portret, djelomi¢no Strasna osveta).

51



Mihail Bahtin PROBLEMI POETIKE DOSTOJEVSKOGA

tek obogacuje lik »bijednog covjeka« u smislu humanosti, uklapajudi
se s drugim karakteristikama u ¢vrst oblik junaka konstruiranoga u
uobicajeni autorski vidokrug. Mozda je upravo to sprijecilo Bjelinskoga
da ispravno vrednuje Dvojnika.

Samosvijest kao umjetnicka dominanta konstrukcije junaka ne
moze biti na istoj razini s drugim osobinama njegova lika, ona upija
te osobine kao svoj materijal i lisava ih bilo kakve snage koja definira i
zaokruZuje junaka.

Samosvijest moZe postati dominantom u prikazivanju bilo kojega
covjeka. Medutim ne pruza svaki ¢ovjek jednako pogodan materijal za
takvo prikazivanje. Gogoljevski ¢inovnik u tom pogledu pruzao je vrlo
malo mogucnosti. Dostojevski je trazio takvoga junaka koji bi u prvom
redu bio osvijeSten, takvoga koji bi Citav Zivot usredotocio na Cistu
funkciju spoznaje sebe i svijeta. I tako se u njegovu stvaralastvu pojavljuje
»sanjar« i »Covjek iz podzemlja«. I »sanjarenje« i »podzemlje« socijalno-
karakteroloske su osobine ljudi, ali one su u skladu s umjetnickom
dominantom Dostojevskoga. Svijest neutjelovljenoga i neutjelovljivoga
sanjara i covjeka iz podzemlja predstavlja tako plodno tlo za umjetnicku
orijentaciju Dostojevskoga, Sto kao da mu omogucuje spajanje umjetnicke
dominante prikazivanja sa Zivotno-karakteroloSkom dominantom
prikazivanoga ¢ovjeka.

»O, kad bih besposli¢io od puke lijenosti! Gospode, kako bih se
tada cijenio! Cijenio bih se upravo zato $to bih bio kadar da budem
barem lijen; barem jedno svojstvo bilo bi u mene nekako pozitivno,
svojstvo u koje bih i sam bio uvjeren. Pitanje: tko si? Odgovor:
lijen¢ina; pa to bi bilo viSe nego ugodno ¢uti o sebi. Znac¢i, pozitivno
opredijeljen, znaci, ima se $to reéi o meni. ,Lijencina!“ - pa to je
zvanje i poziv, to je karijera, gospodo!« (F. M. Dostojevski, Zapisi
iz podzemlja, u: Zapisi iz mrtvog doma, prev. Vladimir Geri¢. Zagreb:
Globus media, 2005., str. 389-390).

»Covjek iz podzemlja« ne samo da rastapa u sebi sve moguce &vrste
karakteristike svoga lika, pretvarajuciih u predmet refleksije — on ih vise
niti nema, tih ¢vrstih osobina, nema se o njemu §to reci, on ne figurira
kao covjek Zivota, nego kao subjekt spoznaje i maste. I za autora on nije
nositelj kvaliteta i osobina koje bi bile neutralne za njegovu samospoznaju
i koje bi ga mogle upotpuniti; ne, autorovo videnje usmjereno je
upravo na njegovu samospoznaju i na bezizlaznu nezaokruZivost, losu
beskonacénost té samospoznaje. Zbog toga se Zivotno-karakteroloska
definicija »Covjeka iz podzemlja« i umjetnicka dominanta njegova lika
stapaju u jedno.
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Samo u klasicista, samo u Racinea moguce je naci toliko duboko
i potpuno podudaranje oblika junaka s oblikom covjeka, dominante
izgradnje lika s dominantom karaktera. Ali ta usporedba s Racineom
zvuci kao paradoks jer je zaista odviSe razli¢it materijal na kojem se u
prvom i drugom slucaju ostvaruje ta punoca umjetnic¢ke adekvatnosti.
Racineov junak citav je bitak, postojan i ¢vrst poput plasti¢ne skulpture.
Junak Dostojevskoga sav je samosvijest. Racineov je junak nepomic¢na
i kona¢na supstanca, junak je Dostojevskoga beskonacna funkcija.
Racineov junak jednak je sebi samom, junak Dostojevskoga ni u jednom
se trenutku ne podudara sam sa sobom. Ali u umjetnickom smislu junak
u Dostojevskoga jednako je tocan kao i Racineov junak.

Samosvijest kao umjetnicka dominanta u izgradnji junakova lika
vec je sama po sebi dovoljna kako bi se raspalo monolosko jedinstvo
umjetnickoga svijeta, ali uz uvjet da se junak kao samosvijest zaista
prikazuje, ne izrazava, to jest ne stapa s autorom, ne postaje megafon za
njegov glas, znaci uz uvjet da su naglasci na junakovu samosvijest zaista
objektiviziraniidausamom djelu postoji distancaizmedujunakaiautora.
U slucaju da pupcana vrpca koja spaja junaka s njegovim tvorcem nije
odrezana, pred sobom nemamo knjiZevno djelo ve¢ osobni dokument.

Djela su Dostojevskoga u tom pogledu duboko objektivna, i stoga
junakova samosvijest, postav§i dominantom, rastvara monolosko
jedinstvo djela (ne narusSavajuci naravno umjetnicko jedinstvo novoga,
ne monoloskoga tipa). Junak postaje relativno slobodan i samostalan jer
sve ono $to ga je prema autorovoj zamisli definiralo, takoreci presudivalo
mu, §to ga je kvalificiralo jednom za svagda kao zavrSenu sliku stvarnosti,
sada sve to viSe ne funkcionira kao oblik koji ga zaokruzuje nego kao
materijal njegove samospoznaje.

U monoloskom naumu junak je zatvoren, njegove smisaone granice
strogo su ocrtane: on djeluje, dozivljava, misliispoznaje unutar onoga sto
onjest,tojestunutarsvojegalika odredenakaos$tojeistvarnost;onnemoze
prestati biti onim Sto jest, to jest napustiti granice svojega karaktera, svoje
tipi¢nosti, svojega temperamenta, a da pritom ne narusava monolosku
autorsku zamisao o sebi. Takav se lik gradi u autorskom svijetu, objektivnu
u odnosu na junakovu svijest; konstruiranje toga svijeta — s njegovim
svjetonazorima i zavr$nim odredbama - pretpostavlja stabilnu poziciju
izvana, stabilan autorski vidokrug. Junakova je samosvijest uklju¢ena u
nedostupan mu iznutra tvrdi oklop autorove svijesti koja ga odreduje i
prikazuje, i dana je na ¢vrstoj pozadini vanjskoga svijeta.

Dostojevski se odrice svih tih monoloskih pretpostavki. Sve §to
je autor-monologist ostavljao sebi i koristio za stvaranje konac¢noga
jedinstva djelaitoga svijeta kojije u njemu prikazan, Dostojevski predaje
svojemu junaku, pretvarajuci sve to u trenutak njegove samospoznaje.
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O junaku Zapisa iz podzemlja doslovce ne moZemo reci nista Sto on sam
ve¢ ne bi znao: njegova tipi¢nost za svoje vrijeme i svoj drustveni krug,
trezveno psiholosko ili ¢ak psihopatolosko odredenje njegova unutarnjeg
stanja, karakteroloSka kategorija njegove svijesti, njegov komizam i
njegov tragizam, sva moguca moralna odredenja njegove li¢nosti itd.
- sve to, prema zamisli Dostojevskoga, odli¢no zna on sam i uporno i
mukotrpno resorbira sve te definicije iznutra. Vanjska tocka gledista kao
da je unaprijed oslabljena i liSena konacne rijeci.

Bududi da se u ovom djelu dominanta prikazivanja najadekvatnije
podudara s dominantom onoga Sto se prikazuje, taj formalni autorov
zadatak nalazi vrlo jasan sadrZajni izraz. »Covjek iz podzemlja« najvise
misli o tome $to o njemu misle i mogu misliti drugi, on teZi tomu da
preduhitri svaku tudu spoznaju, svaku tudu misao o sebi, svaku tocku
gledista na sebe. Pri svim bitnim trenutcima svojih ispovijedi on se trudi
predvidjeti mogucu definiciju i ocjenu koju mu daju drugi, odgonetnuti
smisaoiton te ocjene i nastoji pomno formulirati te vjerojatne tude rijeci
o sebi prekidajuci svoj govor zamisljenim tudim replikama.

»,Pa ni to nije sramota, ni to nije poniZenje!* — mozda cete mi
reci, prezirno klimajuéi glavom. - ,Ceznete za Zivotom i sami
rjeSavate Zivotna pitanja logickom zbrkom. I kako su dosadni,
kako su drski vasi ispadi i kako se, u isto vrijeme, bojite! Govorite
gluposti i zadovoljni ste tim glupostima; govorite drzovitosti a
sami se neprestano bojite zbog njih i molite za ispriku. Tvrdite da
se nicega ne bojite a u isto se vrijeme ulagujete nasemu misljenju.
Uvjeravate nas da Skrgucete zubima a istovremeno pravite dosjetke
da nas nasmijete. Znate da su vam dosjetke plitke ali ste, ocito,
veoma zadovoljni njihovim literarnim odlikama. MoZda se vama
doista dogadalo da patite, ali nimalo ne cijenite svoju patnju. Imate
pravo ali nemate stida; od najsitnicavije tastine iznosite svoju istinu
na ogled, na sramotu, na sajam... Stvarno Zelite nesto reci ali iz
bojazni skrivate svoju posljednju rijec¢, zato §to nemate dovoljno
odlucnosti da je izreknete, nego ste kukavicki bezobrazni. Hvalite
se saznanjem ali se samo kolebate zato §to vam duh doduse radi,
alivam je srce pomracio razvrat, a bez ista srca — nema potpunog,
pravilnog saznanja. I koliko ima u vama nasrtljivosti, kako ste
nametljivi, kako se kreveljite! Laz, lazilaz!“

Razumije se, sve sam te vaSe rijeci sam sada srocio. To je takoder
zbog podzemlja.Ja sam odande ¢etrdeset godina uzastopce kroz
pukotinu prisluskivao te vase rije¢i. Sam sam ih izmislio, samo
sam to i smisljao. Nije ¢udo §to sam ih naucio napamet i $to su
poprimileo literarnu formu.. « (F. M. Dostojevski, Zapisi iz podzemlja,
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u: Zapisi iz mrtvog doma, prev. Vladimir Geri¢. Zagreb: Globus media,
2005., str. 404-405).

Junak iz podzemlja osluskuje svaku tudu rije¢ o sebi kao da gleda u
svako zrcalo tudih svijesti, poznaje sva moguca prelamanja svojega
odraza u njima; poznaje on i svoje objektivno odredenje neutralno prema
tudoj kao i vlastitoj samosvijesti, uzima u obzir stajaliSte »trecega«.
Zna on takoder da se sve te definicije, pristrane ili objektivne, nalaze u
njegovim rukama i ne zaokruzuju ga upravo zato sto ih je on svjestan,;
on moZe napustiti njihove granice i u€initi ih neadekvatnima. Svjestan
je da je njegova rijec posljednja i Zudi za tim da po svaku cijenu sac¢uva
tu posljednju rijec o sebi, rijec svoje samospoznaje, kako bi u njoj postao
nesto drugo od onoga §to on jest. Njegova samosvijest Zivi od svoje
nezaokruZenosti, svoje nezatvorenosti i nedefinitivnosti.

I to nije samo karakteroloska crta samosvijesti kod »¢ovjeka iz
podzemlja«, to je i dominanta autorove izgradnje njegova lika. Autor
zaista ostavlja svojemu junaku posljednju rije¢. Upravo je ona ili,
preciznije, teZnja k njoj i potrebna autoru za ostvarenje zamisli. On ne
gradi junaka od rijeci koje su mu tude, i od neutralnih definicija, on ne
gradi karakter, tip ili temperament, ni uopce objektni lik junaka, nego
upravo junakovu rije€ o sebi samom i o svojem svijetu.

Junak Dostojevskoga nije objektni lik nego punoznacna rije¢, €isti
glas; mi ga nevidimo, mi ga ¢ujemo; sve §tovidimo i znamo, osim njegove
rijeci, nije bitno, i rije¢ ga upija kao svoj materijal ili ostavlja izvan sebe
kao ¢imbenik koji stimulira i provocira. Uvjerit cemo se kasnije da itava
umjetnicka konstrukcija romana Dostojevskoga cilja na otkrivanje
i razjaSnjenje ove junakove rijeci i vr$i u odnosu na nj funkcije koje
provociraju i usmjeravaju. Epitet »okrutni talent« koji je Dostojevskom
dao N. K. Mihajlovski nije bez osnove, makar i ne tako jednostavne
kakvu je zami$ljao Mihajlovski. Svojevrsna moralna mucenja kojima
Dostojevski podvrgava svoje junake kako bi izvukao iz njih rijec
samospoznaje dovedene do svojih krajnjih granica omogucuje apsorpciju
svega stvarnoga i objektnoga, svega Cvrstoga i nepromjenljivoga,
svega vanjskoga i neutralnoga u prikazivanju covjeka u sferi njegove
samospoznaje i samoiskazivanja.

Kako bismo se uvjerili u umjetni¢ku dubinu i suptilnost provokativnih
umjetnickih postupaka Dostojevskoga, dovoljno ga je usporediti s
nedavnima vrlo zanesenim oponaSateljima »okrutnog talenta« -
njemackim ekspresionistima: Kornfeldom, Werfelom i drugima. Dalje
od izazivanja histerija i raznoraznih histeri¢nih istupa oni se u vec¢ini
slucajeva ne znaju odmaknuti, kao Sto oko junaka ne znaju ni stvoriti
tu najslozeniju i najsuptilniju drustvenu atmosferu koja ga prisiljava
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dijaloski se otvoriti i razjasniti, hvatati svoje aspekte u svijestima drugih,
graditi sebi uzmake odugovlacedi i time ogoljujuci svoju posljednju rijec
u procesu vrlo intenzivna uzajamnoga djelovanja s drugim svijestima.
Umjetnicki najsuzdrzaniji, recimo Werfel, stvaraju simboli¢ke okolnosti
za ovo junakovo samorazotkrivanje. Takva je na primjer scena sudenja u
Werfelovu Covjeku iz ogledala (Spiegelmensch) u kojoj junak sudi sam sebi dok
sudac vodi zapisnik i poziva svjedoke.

Ekspresionisti su vjeSto zabiljeZili dominantu samospoznaje u
izgradnji junaka, ali tu samospoznaju ne znaju natjerati da se razotkrije
spontano i umjetnicki uvjerljivo. Na kraju se dobiva ili namjeran grubi
eksperiment nad junakom ili simboli¢an ¢in.

Doduse,uDostojevskogasamogakatkadajunakovosamorazjasnjavanje
isamorazotkrivanje, njegova rije¢ o samom sebi koju njegov neutralni lik
ne predodreduje, kao konacan cilj u konstrukciji, zaista pretvara autorov
stav u »fantasti¢an«. Junakova vjerodostojnost za Dostojevskoga jest
vjerodostojnost njegove unutarnje rijeci o sebi samom u svoj njegovoj
Cistodi, ali kako bi je ¢uo i pokazao, kako bi je uveo uvidokrug druge osobe,
potrebno je prekrsiti zakone toga vidokruga jer obican vidokrug zaprema
objektni lik drugoga, ali ne i njegov vidokrug u cjelini. Autor je prisiljen
traZziti nekakvu izvanvidokruZnu fantasti¢nu tocku.

Evo §to Dostojevski kaze u predgovoru Krotke:

»A sada o samoj pri¢i. U podnaslovu sam je nazvao ,fantastic-
nom", drZim da je potpuno realisticka. Ali ima u njoj zaista neSto
fantasti¢no, a to je u samoj formi price, i stoga smatram za potreb-
no da to ponajprije razjasnim.

Ovo naime nije ni prica niti su zapisi. Zamislite sebi kome na stolu
leZi Zena, samoubojica, koja je prije nekoliko sati skocila kroz pozor.
Uzrujan je i joS nije dospio da sredi misli. Hoda po sobama i nastoji
otkriti smisao onoga Sto se zbilo, ,sabrati misli u jednu tocku®. Uz to
je okorjeli hipohondar, od onih §to razgovaraju sa samim sobom. I
eto, on razgovara sa samim sobom, izlaze dogadaj, objasnjava ga sam
sebi. Premda mu je izlaganje naoko dosljedno, viSe puta proturjeci
sebi, i §to se tice logike i Sto se tice osjecaja. Ujedno i opravdava sebe, i
okrivljuje nju, i gubi se u nevaznim tumacenjima - tu ima grubosti u
mislimaisrcu, tuima dubokih osjecaja. Malo-pomalo zaista objasnjava
sam sebi dogadaj i sabire ,misli u jednu tocku“. Niz uspomena koje je
prizvao u sje¢anje neodoljivo ga napokon dovodi do istine; istina mu
pak nezadrzivo uzdiZe um i srce. Pri kraju se ¢ak i ton pripovijedanja
mijenja, u usporedbi s nesredenim pocetkom. Nesretniku se prilicno
jasno i odredeno razotkriva istina, bar on tako misli.

Eto, to je tema. Dakako da tok pripovijedanja traje nekoliko sati,
na mahove iisprekidano, a forma mu je nevezana - ¢as govori sam
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sebi, Cas kao da se obraca nevidljivu sluSaocu, ¢as nekakvu sucu. Ali
tako obi¢no i biva u zbilji. Da je koji stenograf mogao prisluskivati
i pribiljeziti sve Sto je kazao, sve bi to bilo ponesSto hrapavije,
neobradenije nego Sto je ovdje kod mene, ali bi, kako se meni €ini,
psiholoskired moZda ostao potpuno jednak. I, eto, ta pretpostavka
o stenografu koji bi sve pribiljeZio (a ja zatim obradio ono $to je on
pribiljeZio) i jest upravo ono $to u ovoj pri¢i nazivam fantasti¢nim.
Uostalom, nesto je slicno bilo vec vise puta dopusteno u umjetnosti
- Victor Hugo, na primjer, u svom remek-djelu Posljednji dan covjeka
osudena na smrt posluZio se gotovo istim takvim na¢inom, pa premda
i nije uveo lik stenografa, dopustio je sebi joS vecu nevjerojatnost
predmnijevajuci da ¢ovjek osuden na smrt moZe (i ima vremena)
davodi zapise, ne samo posljednjeg dana svoga Zivota nego cakiu
posljednjisat i, StoviSe, u posljednji cas. Ali, da nije sebi dopustio tu
tlapnju, ne bi bilo ni samog djela — najrealisti¢nijeg i najistinitijeg
djela od svih od svih koja je napisao« (F. M. Dostojevski, Krotka,
prev. Zlatko Crnkovié, u: Bjesovi II. Zagreb: Znanje — Zora, 1975., str.
321-322).

Naveli smo skoro ¢itav taj predgovor zbog izuzetne vaZnosti iznijetih
stavova za poimanje stvaralastva Dostojevskoga: ona »istina« do koje
junak treba doci i zaista dolazi na kraju, tumaceci sebi dogadaje, za
Dostojevskoga u biti moZe biti samo istina vlastite spoznaje. Ona ne
mozZe biti neutralna prema samospoznaji. U ustima drugoga sadrzajno
ta ista rijec, ta ista definicija zadobila bi druk¢iji smisao, druk¢iji ton i
viSe ne bi bila istina. Prema Dostojevskom posljednja rije¢ o ¢ovjeku,
uistinu njemu adekvatna, mozda je dana samo u obliku ispovjednoga
samoiskazivanja.

Ali kako uvesti tu rije¢ u pri¢u ne razrusavajuci samosvojnost rijeci, a
istodobnonerazrusavajucitkivo pri¢e, ne snizavajudi pricudojednostavne
motivacije za uvodenje ispovijesti? Fantastic¢an je oblik Krotke samo jedno
rjeSenje toga problema, pritom omedeno granicama pripovijesti. Kakve
je tek umjetnicke napore trebao Dostojevski da nadoknadi funkcije
fantasticnoga stenografa u ¢itavom viseglasnom romanu!

Ne radi se naravno o teSko¢ama u pragmati¢nom smislu i u vanjskim
kompozicijskim postupcima. Tolstoj na primjer mirno uvodi predsmrtne
junakove misli, posljednji blijesak njegove svijesti i njegovu posljednju
rije¢ neposredno u tkivo pripovijetke kao izravne autorove rijeci (ve¢ u
Sevastopoljskim pripovijestima; osobito su karakteristicna kasna djela: Smrt
Ivana lijica, Gospodar i sluga). Za Tolstoja problema nema; on i ne mora
objasnjavati fantasticnost svojega postupka. Tolstojev svijet monolitno
je monologican; junakova rije¢ ¢vrsto je uokvirena u autorove rijeci
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o njemu. U ljusci tude (autorske) rijeci dana je i posljednja junakova
rije¢; junakova samospoznaja tek je moment njegove cvrste slike koja
u biti tu sliku predodreduje ¢ak i tamo gdje svijest tematski dozivljava
krizu i najdrasti¢niji unutarnji prevrat (Gospodar i sluga). Samospoznaja
i duhovni preporod ostaju u Tolstoja na Cisto sadrZajnom planu, ne
zadobivaju oblikotvorno znacenje; eticka nezaokruzenost covjeka do
njegove smrti ne prelazi u strukturno-umjetnicku nezaokruzenost
junaka. Umjetnic¢ka struktura likova Brehunova ili Ivana Ilji¢a ni¢im
se ne razlikuje od strukture lika staroga kneza Bolkonskoga ili Natase
Rostove. Samospoznajaijunakova rije¢ ne postaju dominante u njegovoj
konstrukciji bez obzira na svu njihovu tematsku vaznost u Tolstojevu
stvarala§tvu. Drugi punopravni glas (uz autorov) ne pojavljuje se u
njegovu svijetu; zbog toga se ne javljaju ni problem uskladivanja glasova
ni problemi osobitoga definiranja autorskoga stajaliSta. Tolstojeva
monoloski naivna tocka gledista, kao i njegova rije¢, prodiru posvuda, u
svaki kutak svijeta i duSe, podredujudi sve svojemu jedinstvu.

U Dostojevskoga je autorova rijec suprotstavljena punoznacnoj i €istoj,
bez ikakvih primjesa, junakovoj rijeCi. Zbog toga se pojavljuje problem
postavljanja autorske rijeci, problem njezina formalno-umjetnickog
pozicioniranja u odnosu na junakovu rije¢. Taj je problem puno dublji
nego pitanje povrSinske kompozicijske autorske rijeci i njezina
povrsinskoga kompozicijskog uklanjanja pomocu oblika Icherzdhlung
(pripovijedanja u prvom licu), uvodenja pripovjedaca, izgradnje romana
u scenama i svodenja autorske rije€i na razinu obi¢ne napomene. Svi ovi
kompozicijski postupci uklanjanja ili slabljenja autorske rijeci sami po
sebi ne zadiru u bit problema; njihov istinski umjetnicki smisao moze
se duboko razlikovati u skladu s razli¢itim umjetnickim zadacima. Oblik
Icherzihlung Kapetanove kceri beskrajno je dalek od Icherzihlunga Zapisa iz
podzemlja,cakida apstraktnodomislimosadrZajnunapunjenost tih oblika.
Puskin izgraduje Grinjovljevu pricu u ¢vrstom monoloskom vidokrugu,
iako taj vidokrug nikako nije predstavljen vanjskokompozicijski jer
nema izravne autorske rijeci. Ali upravo taj vidokrug odreduje ¢itavu
konstrukciju. Kao rezultat imamo Grinjovljev ¢vrsti lik, lik, a ne rijec;
Grinjovljeva pakrijec elementje togalika, tojest njuupotpunostiiscrpljuju
karakteroloske i siZejno-pragmaticke funkcije. Grinjovljev pogled na
svijet i dogadaje takoder je tek komponenta njegova lika: predstavljen
je kao karakteristi¢na stvarnost, nikako kao neposredno znacajna,
punovrijedna znacenjska pozicija. Neposredno i izravno znacenje
ima samo autorska tocka gledista na kojoj je utemeljena konstrukcija,
sve ostalo je samo njezin objekt. Uvodenje pripovjedaca takoder nimalo
ne moZe oslabljivati jedinovideci i jedinoznaju¢i monologizam autorske
pozicijeinimalo ne moZe jacati smisaonu tezinu i samostalnost junakovih
rije¢i. Takav je na primjer Puskinov pripovjedac Bjelkin.
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Svi ti kompozicijski postupci na taj nacin ne mogu sami po sebi
razrusiti monologizam umjetnickoga svijeta. U Dostojevskoga medutim
oni zaistavrse tu funkciju, postaju orude u ostvarenju njegove polifonijske
umjetnicke intencije. Vidjet cemo dalje kako i zahvaljujuc¢i ¢emu oni
izvrsavaju tu funkciju. Za sada nam je vazZna sama umjetnicka intencija,
a ne sredstvo njezina konkretnoga ostvarenja.

*

Samosvijest kao umjetnicka dominanta u izgradnji junakova lika
pretpostavlja i radikalno novu autorsku poziciju u odnosu na covjeka
kojega prikazuje. Ponavljamo, ne radi se o otkrivanju nekih novih
karakteristika ili novih tipova ljudi koji bi bili otkriveni, videnii prikazani
pomocu obi¢noga monoloskoga umjetnickog pristupa covjeku, to jest
bez radikalne izmjene autorske pozicije. Ne, radi se upravo o otkrivanju
novoga cjelovitog aspekta covjeka - »li¢nosti« (Askoljdov)ili »¢ovjeka
u Covjeku« (Dostojevski) — koje je moguce samo u pristupu covjeku s
odgovarajuce nove i cjelovite autorske pozicije.

Nastojat ¢emo detaljnije osvijetliti ovu cjelovitu poziciju, ovajnacelno
nov oblik umjetnickog videnja ¢ovjeka.

Ve¢ u prvom djelu Dostojevskoga prikazuje se gotovo mala pobuna
samoga junaka protiv izvanjski prikazana i zaokruZena pristupa
knjizevnosti prema »malom ¢ovjeku«. Kako smo ve¢ isticali, Makar
Djevuskin procitao je Gogoljevu Kabanicu i bio je njome duboko osobno
povrijeden. Prepoznao je sebe u Akakiju Akakijevicu ibio je bijesan zbog
toga Sto se zavirivalo u njegovo siromastvo, rastavio i opisao ¢itav njegov
Zivot, S$to su ga definirali jednom za svagda, ne ostavivsi mu nikakve
perspektive.

»Skriva$ se gdjekad, skriva$, pritajuje§ se u onom ¢ime ne
osvajas, bojis se pokadsto i promoliti nos kud bilo da bilo, jer drsces
od presude, jer Ce ti iz svega Stogod ima na svijetu, iz svega saciniti
paskvil - i eto ti ve¢ sav gradanski i obiteljski zivot tvoj obilazi po
knjiZevnosti, sve se nastampalo, procitalo, ismijalo, presudilo!«
(F. M. Dostojevski, Bijedni ljudi, sv. 1, prev. Iso Velikanovi¢ i Ivan
KuSan. Zagreb: Znanje, 1976., str. 63).

Osobito je ljutilo Djevuskina to da je Akakij Akakijevi¢ umro onakav
kakav je i bio. Djevuskin je prepoznao sebe u liku junaka iz Kabanice
kao takoreci dokraja izracunata, izmjerena i odredena: sav si tu, nista
viSe nema u tebi i nema se o tebi viSe Sto reci. Osjetio se tako beznadno
predodredenim i zaokruzenim, kao da je umro prije smrti, istodobno
je osjetio i nepravdu takvoga pristupa. Taj svojevrsni junakov »bunt«
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protiv svoje knjiZevne upotpunjenosti Dostojevski daje u suzdrZzanim
primitivnim oblicima svijesti i govora Djevuskina.

Ozbiljan, dubinski smisao toga bunta moguce je izraziti ovako: zivi
se Covjek ne smije pretvarati u bezglasan objekt izvanjski prikazane i
zaokruZene spoznaje. Covjek uvijek ima u sebi nesto $to samo on moze
u sebi otkriti u slobodnom ¢inu samospoznaje i rijeci, a Sto se ne da
definirati izvana i izvan oc¢iju. U Bijednim ljudima Dostojevski je prvi
put pokusao prikazati, doduSe nejasno i nesavrieno, nesto unutarnje
nezavrseno u ¢ovjeku, Sto nisu ni Gogolj ni drugi autori »pripovijesti
o bijednom ¢inovniku« mogli prikazati sa svojih monoloskih pozicija.
Stoga Dostojevski ve¢ u prvom djelu najavljuje svoju buducu radikalno
novu poziciju u odnosu na junaka.

U kasnijim djelima Dostojevskoga junaci viSe ne vode knjiZevnu
polemiku s Covjekovim zavr$nim izvanvidokruznim definicijama
(doduse, ponekad sam autor radi to za njih jako diskretno u parodijsko-
ironi¢nom obliku), ali svi oni Zestoko se bore s takvim definicijama svoje
li¢nosti u govoru drugih junaka. Svi oni jasno osjecaju svoju unutarnju
nezaokruZenost, svoju sposobnost da se izdignu iz nutrine i opovrgnu
bilo koju izvanjski prikazanu i zaokruZenu definiciju sebe. Dok je ¢ovjek
Ziv, on zivi za to da joS nije konacan i da jo$ nije rekao svoju posljednju
rijeC. Ve¢ smo zapazili kako mucno osluskuje »Covjek iz podzemlja« sve
stvarne i moguce tude rijeci o sebi, kako se trudi pogoditi i preduhitriti
sva moguca tuda odredenja svoje licnosti. Junak Zapisa iz podzemlja prvi je
junak-ideolog u stvaralastvu Dostojevskoga. Jedna od njegovih osnovnih
ideja koje on promice u polemici sa socijalistima jest upravo ideja o tome
da covjek nije konac¢na i odredena veli¢ina s kojom bi se mogli raditi
nekakvi ¢vrsti racuni; ¢ovjek je slobodan i zato moze prekrsiti bilo koje
nametnute mu zakonitosti.

Junak Dostojevskoga uvijek tezi tomu da razbije zaokruzeni i gotovo
umrtvljujudi okvir tudih rijeci o sebi. Katkad ta borba postaje vazan
tragi¢an motiv njegova Zivota (primjerice kod Nastasje Filipovne).

Vodedi junaci, protagonisti velikoga dijaloga, kao na primjer
Raskoljnikov, Sonja, Miskin, Stavrogin, Ivan i Dmitrij Karamazov,
realiziraju duboku svijest svoje nezaokruzenosti i nerjesivostivec najako
sloZenim putevima ideoloSke misli, zlo¢ina ili podviga.®'

¢ Ovuunutarnju nezaokruZenost junaka Dostojevskoga kao njihovu vodeéu osobinu toéno
jeshvatioidefinirao Oscar Wilde. Evo §to piSe T. L. Motiljova o Wildeu u radu »Dostoevskij
i mirovaja literatura«: »Wilde je vidio glavnu zaslugu Dostojevskog-umjetnika u tome
da on ,nikad ne objasnjava svoje junake dokraja‘“. Dostojevskijevi junaci, prema Wildeu,
»uvijek nas iznenaduju time §to govore i §to rade, i Cuvaju u sebi do kraja vje¢nu tajnu
bitka“« (zbornik Tvorcestvo F. M. Dostoevskogo. Moskva: Izdatel’stvo AN SSSR, 1959. , str. 32).
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Covijek se nikad ne podudara sa samim sobom. Za njega ne vrijedi
formula istovjetnosti: A jest A. Prema umjetnickoj zamisli Dostojevskoga,
istinski se zivot licnosti dogada u trenutku toga nepodudaranja ¢ovjekam
sa samim sobom, u tocki njegova izlaza iz okvira svega $to on jest kao
stvarni bitak koji se moze izvidjeti, definirati i proreci bez njegove volje,
»u odsutnosti«. Istinski Zivot li¢nosti dostupan je samo dijaloSkom
prodoru u njega, kojem se on sam, kao odgovor, slobodno otvara.

Istina o ¢ovjeku u tudem govoru bez dijaloskog obracanja njemu, to
jest istina u odsutnosti, postaje laZ koja ga poniZava i umrtvljuje ako se
tiCe njegove »svetinje«, to jest »Covjeka u Covjeku«.

Navest ¢emo nekoliko iskaza junaka Dostojevskoga o izvanjskim
analizama ljudske duse koji odraZavaju ovu misao:

U Idiotu Miskin i Aglaja raspravljaju o neuspjelom pokusaju Ipolitova
samoubojstva. Miskin analizira dubinske motive njegova postupka.
Aglaja primjecuje:

»A ja sudim da je sve to od vas jako ruZno, jer je jako grubo
ovako promatratiisuditi covjekovu dusu kao Stovi prosudujete
Ipolita. Uvas nema njeznosti: istina je samo jedna, dakle - nije
pravo« (F. M. Dostojevski, Idiot, prev. Iso Velikanovi¢. Rijeka:
Otokar KerSovani, Zagreb: Nakladni zavod Matice hrvatske,

1964., str. 509).

Pravda ispada nepravedna ako se tice nekakvih dubina tude li¢nosti.

Isti motiv jo$ izrazitije, iako nesto sloZenije, odjekuje u Braci
Karamazovima u razgovoru AljoSe i Lize o kapetanu Snjegirjovu koji je
izgazio ponudeni mu novac. Ispric¢avsi taj ¢in, AljoSa analizira duSevno
stanje Snjegirjova i kao da unaprijed odlucuje o njegovu daljnjem
ponasanju, predvidajuci da ¢e on sljedeci put obvezno uzeti novac. Liza
¢e na to:

»Cujte, Alekseju Fjodorovi¢u, a nismo li mi u ovom nasem
prosudivanju, to jest vaSem... ma ne, bolje rec¢i nasem... da nema
mozda ipak tu prezira prema njemu, prema tom nesretniku...
u tome $to mu dusu ovako analiziramo, nekako s visoka, a? U
tome $to smo tako pouzdano zakljucili da ¢e primiti taj novac, a?«
(F. M. Dostojevski, Bra¢a Karamazovi, prev. Zlatko Crnkovi¢. Zagreb:
Globus media, 2004., str. 241).

Slican motiv nedopustiva tudeg prodora u dubine li¢nosti odjekuje u

Stavroginovim oStrim rijeima izgovorenim u Tihonovoj ¢eliji kamo je
doSao radi svoje »ispovijedi«:
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»Slusajte, ne volim S$pijune i psihologe, ne volim, naime, takve
ljude koji mi se zavlace u dusu« (F. M. Dostojevski, Bjesovi, u: Bjesovi
IL, prev. Ivan i JakSa Ku$an. Zagreb: Znanje, Zora, 1975., str. 15).”?

Treba naglasiti da u ovom slucaju Stavrogin apsolutno nije u pravu u
odnosu prema Tihonu: Tihon mu prilazi upravo duboko dijaloskiishvaca
nezaokruZenost njegove unutarnje li¢nosti.

Na samom kraju stvaralackoga puta Dostojevski u svojim biljeSkama
ovako definira osobitost svojega realizma:

»Uz potpunirealizam pronaci u covjeku covjeka... Nazivaju me
psihologom: to nije istina, ja sam tek realist u najviSem smislu te
rijeci, to jest prikazujem sve dubine ljudske duse«.*

Ovoj izvanrednoj formuli morat ¢emo se vracati jo$ koji put. Za sada
je vazno izdvojiti u njoj tri momenta:

- prvo, Dostojevski sebe smatra realistom, a ne subjektivistom-
romanti¢arom zatvorenim u svijetuvlastite svijesti; svoj novi zadatak -
»prikazati sve dubine ljudske duSe« — on rjeSava »uz potpunirealizam«,
to jest on te dubine vidi izvan sebe, u dusama drugih;

- drugo, Dostojevski smatra da, kako bi se rijeSio ovaj novi zadatak,
realizam u obi¢nom smislu nije dostatan, to znaci, prema nasoj
terminologiji, monoloski realizam, nego se traZi poseban pristup
»Covjeku u Covjeku, to jest »realizam u najviSem smislu;

- trece, Dostojevski kategoricki nijece da je psiholog.

Zadnju cemo tezu morati objasniti detaljnije.

Prema psihologiji njegova vremena — u znanstvenoj i umjetnickoj
knjiZevnosti, kao i u sudskoj praksi — Dostojevski se odnosio negativno.
Vidio je u njoj ponizavajuce za covjeka opredmecenje njegove duse koje
iskljucuje njezinu slobodu, beskonacnost i onu osobitu neodredenost -
nerijeSenost koja je glavni predmet prikazivanja u Dostojevskoga: on
vjecito prikazuje covjeka na pragu posljednje odluke, u trenutku krize i
nezavrSenoga - i nepredodredenoga - obrata njegove duse.

2 Dokumenty poistorii literatury i obsestvennosti, god. 1. F. M. Dostoevskij. Moskva: Izdatel’stvo
Centrarhiva RSFSR, 1922, str. 13.
 Biografija, pis'ma i zametki iz zapisnoj knizki F. M. Dostoevskogo. Sankt-Peterburg, 1883., str. 373.
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Dostojevski je neprestano i oStro kritizirao mehanisti¢ku psihologiju,
pri ¢emu ne samo njezinu pragmaticku liniju utemeljenu na pojmovima
prirodnosti i koristi nego i osobito njezinu fizioloSku liniju koja svodi
psihologiju na fiziologiju. On je ismijava i u romanima. Sjetimo se
barem »kvrzice na mozgu« u Lebezjatnikovu objasnjenju dusevne krize
Katerine Ivanovne (Zlocin i kazna) ili pretvaranja imena Claudea Bernarda
u pogrdni simbol oslobodenja ¢ovjeka od odgovornosti — »bernardi«
Mitenjke Karamazova (Braca Karamazovi).

Dabise shvatilaumjetnicka pozicija Dostojevskoga, treba se promotriti
njegova karakteristi¢na kritika forenzi¢ne psihologije koja je, u najbolju
ruku, »dvosjekli mac«, to jest s jednakom dozom vjerojatnosti dopusta da
se donesu proturjecne odluke, a u najgorem pak slucaju — ona je laZ koja
omalovaZzava Covjeka.

U Zlocinu i kazni izvrsni istrazni sudac Porfirij Petrovic¢ - on je taj koji
je nazvao psihologiju »dvosjeklim macem« — ne rukovodi se njome,
to jest istrazno-sudskom psihologijom - ve¢ posebnom dijaloSkom
intuicijom koja mu i omogucuje prodiranje u nezavrSenu i nerijeSenu
Raskoljnikovljevu dusu. Tri susreta Porfirija i Raskoljnikova uopce nisu
obi¢na istrazna ispitivanja; i to ne zbog toga Sto se odrzavaju »izvan
regula« (Sto stalno naglasava Porfirij), nego zato $to krse same temelje
tradicionalnih psiholoskih odnosa istraznoga suca i zlo¢inca (Sto
naglasava Dostojevski). Sva tri susreta Porfirija i Raskoljnikova istinski
su i sjajni polifonijski dijalozi.

Najdublji prikaz laZne psihologije u praksi daju scene predistraznih
radnji i suda nad Dmitrijem u Braci Karamazovima. I istrazni sudac, i suci,
i drzavni tuzilac, i odvjetnik, i vjeStaci podjednako su nesposobni da se
makar pribliZe nezaokruZenoj i nedorecenoj jezgri osobnosti Dmitrija
koji u biti cijeli svoj zivot stoji na pragu velikih unutarnjih odluka i kriza.
Umjesto ove Zive jezgre kroz koju klija novi Zivot oni podmecu nekakvu
svrSenu definiranost koju u svim njezinim rije€ima i postupcima
»prirodno« i »normalno« predodreduju »psiholoski zakoni«. Svi oni
koji sude Dmitriju nemaju istinski dijaloSki pristup u odnosu na nj,
dijaloski ne prodiru u nedorecenu jezgru njegove osobnosti. Oni traze
ivide u njemu tek fakticku, stvarnu definiranost emocija i postupaka
i potkrjepljuju ih odredenim pojmovima i shemama. Istinski Dmitrij
ostaje izvan njihova sudenja (on ¢e suditi sam sebi).

Eto zasto se Dostojevski i nije smatrao psihologom ni u kojem
smislu. Naravno, za nas nije sama po sebi vaZna filozofsko-teorijska
strana njegove kritike: ona nas ne moze zadovoljiti i prije svega trpi od
neshvacanja dijalektike slobode i neminovnosti u ljudskim postupcima
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i svijesti.*“ Za nas je ovdje vazna sama usmjerenost njegove umjetnicke
paznje i novi oblik njegova umjetnic¢kog videnja unutarnjega covjeka.

Prikladno je ovdje naglasiti da glavni patos Citavoga stvaralastva
Dostojevskoga, formalno i sadrzajno, jest borba s covjekovim
opredmecenjem, borba meduljudskih odnosaisvih ljudskih vrijednosti
u uvjetima kapitalizma. Dostojevski dodus$e nije u potpunosti shvacao
duboke ekonomske korijene opredmecenja, on, koliko nam je poznato,
nigdje nije upotrijebio sam termin »opredmecenje«, ali upravo taj
termin najbolje izrazZava dubinski smisao njegove borbe za covjeka.
Dostojevski je s golemom pronicljivo$¢u uspio uvidjeti prodiranje toga
opredmecenog covjekova obezvrjedivanja u sve pore suvremena
mu zivota i u same temelje ljudskoga misljenja. U svojoj kritici toga
opredmecenoga misljenja on je ponekad »brkao socijalne adrese«, prema
V. Jermilovu®, optuzivao je primjerice sve predstavnike revolucionarno-
demokratske struje i zapadnoga socijalizma koji je smatrao tvorevinom
kapitalistickoga duha. Ali ponavljamo, nama ovdje nijevaZna apstraktno-
teorijska i publicisti¢ka strana njegove kritike, nego smisao njegove
umjetnicke forme koji oslobada i raspredmecuje covjeka.

Dakle, nova je autorova umjetnicka pozicija u odnosu na junaka
polifonijskoga romana Dostojevskoga ozbiljno ostvarena i dovedena
do kraja dijaloska pozicija koja ozakonjuje junakovu samostalnost,
unutarnju slobodu, nezaokruZenost i nedorecenost. Za autora junak nije
»on« i nije »ja«, nego punovrijedno »ti«, to jest drugo tude punopravno
»ja« (»tijesi«). Junak je subjekt duboko ozbiljna, istinskog, a ne retoricki
odigrana ili knjiZevno-uvjetnoga dijaloskog obracanja. I ovaj dijalog
- »veliki dijalog« romana u cjelini - ne odvija se u proslosti, nego sad,
to jest u sadasSnjosti stvaralackoga procesa.® To uopce nije stenogram
zavrSenoga dijaloga iz kojega je autor ve¢ izaSao i iznad kojega se sada
nalazi kao na najvisoj i odlucujucoj poziciji: ta to bi odmah pretvorilo
istinski i nezavrSeni dijalog u objektnu i zavrSenu sliku dijaloga

64 U Pistevu dnevniku za 1877. u vezi Ane Karenjine Dostojevski piSe: »Jasno je i o¢igledno
do kraja da se zlo skriva u CovjeCanstvu dublje nego $to pretpostavljaju lijecnici-
socijalisti, da nijedno drzavno uredenje ne moze izbjeci zlo, da ¢e ljudska dusa ostati
ista, da grijeh i nenormalnost proizlaze iz nje same, te da su, konac¢no, zakoni ljudskog
duha toliko jo$ nepoznati, toliko neshvatljivi znanosti, toliko nedefinirani i toliko
tajanstveni da nema i ne moze biti ni lije¢nika, niti ¢ak sudaca sa zavrsnom rijeci, ve¢
samo onaj koji govori: ,Moja je osveta, ja ¢u vratiti“« (F. M. Dostoevskij, Polnoe sobranie
hudoZestvennyh proizvedenij, ur. B. Tomasevskij i K. Halabaev, sv. 11. Moskva - Leningrad:
Gosizdat, 1929, str. 210).

% Vidi: V. Ermilov, F. M. Dostoevskij. Moskva: Goslitizdat, 1956.

% Jer smisao ne »Zivi« u tom vremenu u kojem postoji »jucer«, »danas« i »sutrac, to jest
u tom vremenu u kojem su »Zivjeli« junaci i u kojem protjece autorov biografski zivot.
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uobicajenu za svaki monoloski roman. U Dostojevskoga taj je veliki
dijalog umjetnicki organiziran kao nezatvorena cjelina samoga Zivota
koji stoji na pragu.

Dijaloski odnos prema junaku Dostojevski ostvaruje u trenutku
stvaralackog procesa i u trenutku njegova zavrSetka, ulazi u njegovu
zamisao i, u skladu s tim, ostaje i u samom zavr§enom romanu kao
neophodan oblikotvorni moment.

Autorova rije¢ o junaku u romanima Dostojevskoga organizirana je
kao rije¢ o prisutnom koji ga (autora) ¢uje i koji mu moZe odgovoriti.
Takva organizacija autorske rijeci u djelima Dostojevskoga uopce nije
uvjetni postupak, ve¢ bezuvjetna posljednja autorova pozicija. U petom
poglavlju svojega rada pokuSat ¢emo pokazati da vodece znacenje
upravo takve, dijaloski obracene rijeci te niStavno mala uloga monoloski
zatvorene rijeci koja ne ocekuje odgovor i €ine svojevrsnost knjiZevnoga
stila Dostojevskoga.

Prema zamisli Dostojevskoga junak je nositelj punopravne rijeci,
a ne nijemi, bezglasni predmet autorske rije¢i. Autorova zamisao o
junaku zamisao je o rije€i. Stoga je i autorova rije¢ o junaku rije¢ o
rijeci. Ona je orijentirana na junaka kao na rijec i zato mu se dijaloski
obraca. Citavom konstrukcijom svojega romana autor ne govori o junaku
nego s junakom. Drugacije ne moZe ni biti: samo dijaloSka sudionicka
orijentacija ozbiljno shvaca tudu rijec i sposobna je odnositi se prema
njoj kao prema smisaonoj poziciji, kao prema drugom gledistu. Tek kod
unutarnje dijaloske orijentacije moja se rije¢ nalazi u najtjeSnjoj vezi s
tudom rijeci, ali se istodobno ne spaja s njom, ne apsorbira je i ne rastapa
u sebi njezino znacenje, to jest cuva u cijelosti njezinu samostalnost kao
rije¢i. Sacuvati pak distancu pri napregnutoj smisaonoj vezi nije nimalo
lako. Ali distanca je dio autorove zamisli jer je jedina koja moZe osigurati
istinsku objektivnost u prikazivanju junaka.

Samosvijest kao dominanta izgradnje junakova lika traZi stvaranje
takve umjetnicke atmosfere koja bi dopustila da se njegova rijec razotkrije
i samorazjasni. U takvoj atmosferi nijedan element ne moze biti
neutralan: sve treba junaka pogadati u Zivac, provocirati ga, propitivati,
cak polemizirati i vrijedati, sve se treba obracati samomu junaku, biti
okrenuto prema njemu, sve se mora osjecati kao rije¢ o prisutnom, a
ne rije¢ o odsutnom, kao rije¢ »drugoga«, a ne »trecega« lica. Smisaono
glediste »tredega« na ¢ijem se podrucju gradi stabilan junakov lik
razruSilo bi ovu atmosferu, zato ono ne ulazi u stvaralacki svijet
Dostojevskoga; ne dakle zato §to mu nije dostupno (uslijed primjerice
autobiografi¢nosti junaka ili iskljucive autorove polemicnosti), ve¢
zato §to ono ne ulazi u njegovu umjetnicku zamisao. Zamisao zahtijeva
neprekidnu dijalogizaciju svih elemenata gradnje. Odatle proizlazi i ta
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prividna nervoza, ekstremna rastrzanost i nemir u atmosferi romana
Dostojevskoga koja od povrsnoga pogleda skriva najfiniju umjetnicku
proracunatost, odmjerenost i neophodnost svakoga tona, svakoga
akcenta, svakoga neocekivanog preokreta zbivanja, svakoga skandala,
svake ekscentri¢nosti. Samo u svjetlu ovoga umjetnickog zadatka mogu
se shvatiti prave funkcije takvih kompozicijskih elemenata kao Sto
su pripovjedac i njegov ton, kompozicijski izrazen dijalog, osobitosti
autorskoga pripovijedanja (tamo gdje ono postoji) i drugo.

Takva jerelativna samostalnost junaka u okvirima umjetnicke zamisli
Dostojevskoga. Ovdje moramo preduhitriti jedan moguci nesporazum.
MozZe se €initi da junakova samostalnost proturjec¢i tomu da je on u
potpunosti dan tek kao trenutak umjetnickoga djela i da je dakle Citav
od pocetka do kraja autorova tvorba. Te proturjecnosti zapravo nema.
Mi utvrdujemo junakovu slobodu unutar granica umjetnicke zamisli, iu
tom smislu ona je takoder stvorena kao i nesloboda objektnoga junaka.
Ali stvoriti ne znadi izmisliti. Svako stvaralastvo vezano je svojim
vlastitim zakonima kao i zakonima toga materijala na kojem radi. Svako
stvaralastvo odreduje njegov predmet i struktura te stoga ono ne dopusta
samovolje i u biti niSta ne izmislja, nego samo razotkriva ono $to je dano
u samom predmetu. MoZe se do¢i do ispravne misli, ali ona ima svoju
logiku izato se ne da izmisliti, to jest napraviti od pocetka do kraja. Na isti
se nacin ne izmislja ni umjetnicki lik, kakav god on bio, jer on takoder ima
svoju umjetnicku logiku, svoju zakonitost. Postavivsi si odredeni zadatak,
prisiljen si poStovati njegovu zakonitost.

Junak Dostojevskoga nije izmisljen, kao $to nije izmiS$ljen ni junak
obi¢nogarealistickog romana, niromanti¢nijunak, nijunak kod klasicista.
Medutim svaki od njih ima svoju zakonitost, svoju logiku u okvirima
autorove umjetnicke volje koju ne moze narusiti autorova samovolja.
Kad je izabrao junaka i dominantu njegova prikazivanja, autora vec
veZe unutarnja logika izabranoga koju je duzan razotkriti u svojem
prikazivanju. Logika samosvijesti dopusta tek odredene umjetnicke
nacine razotkrivanjaiprikazivanja. Prikazatiirazotkriti moguce je samo
propitivanjem i provociranjem, ali ne pridaju¢i mu unaprijed odredenu
i zavrSenu sliku. Takva objektna slika ne ovladava upravo time Sto sebi
autor zadaje kao predmet.

Na taj je nacin junakova sloboda trenutak autorove zamisli. Autor
stvara junakovu rijec, ali stvara je tako da ona ne mozZe razviti do kraja
svoju unutarnju logiku i samostalnost kao tuda rijec, kao rije¢c samog
junaka. Uslijed toga ona ne ispada iz autorske zamisli, nego tek iz
autorskoga monoloskogvidokruga. RusSenje toga vidokruga upravoiulazi
u zamisao Dostojevskoga.
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U knjizi O jeziku umjetnicke knjiZevnosti V. V. Vinogradov navodi vrlo
zanimljivu, gotovo polifonijsku zamisao jednoga nezavrSenog romana
N. G. CerniSevskoga. Navodi ga kao primjer teZnje za maksimalno
objektivnom konstrukcijom autorovalika. Rukopis romana CerniSevskoga
imao je nekoliko varijanti naslova, a jedan od njih je Perla stvaranja. U
predgovoru Cernievski ovako otkriva bit svoje zamisli:

»Napisati roman bez ljubavi - bez ijednog Zenskog lika - vrlo je
teSko. Ali sam imao potrebu iskusiti svoju snagu na djelu jos teZem:
napisati ¢isto objektivni roman u kojem ne bi bilo ni traga ne
samo mojih osobnih odnosa, ¢ak nikakvog traga mojih osobnih
simpatija. U ruskoj knjiZevnosti nema nijednog takvog romana.
Onjegin, Junak naseg doba subjektivne su stvari; u Mrtvim dusama nema
autorova osobnog portreta ili portreta njegovih poznanika, ali su
takoder unesene autorove osobne simpatije, u njima i jest sva snaga
dojma koji ostavlja taj roman. Meni se ¢ini da je za me, ¢ovjeka jakih i
¢vrstih stavova, najteZe napisati tako kako je pisao Shakespeare: on
prikazuje Zivot i ljude ne iskazujuci Sto sam misli o pitanjima o
kojima odlucuju njegovi junaci na nacin kako njima odgovara.
Otelo kaze ,da“ Jago kaze ,ne” ali Shakespeare Suti, on nema volje
pokazivati svoju ljubav ili neljubav prema ,da“ili ,ne" Jasna stvar, ja
govorim o nacinu, ne o snazi talenta... TraZite s kim ja suosje¢am, a
skim ne... Necete to naci... U samoj Perli stvaranja svaka se pjesnicka
teza razmatra sa svih Cetiriju strana - traZite s kojom stranom ja
suosjecam, a s kojom ne. TraZite kako jedno videnje prelazi u
drugo, potpuno drugacije. Istinski smisao naslova Perla stvaranja
leZi u tome da se ovdje, kao u sedefu, prelijevaju sve dugine boje.
Medutim, kao u sedefu, sve nijanse samo se kliZu, igraju na pozadini
snjezne bjeline. Stoga mom romanu pripiSite stihove epigrafa:

Wie schnee, so weiss,
Und kalt, wie eis, —

(Kao snijeg, tako bijel, / I hladan, kao led, -)
a drugi stih — meni.

,Bjelina kao snjeZna bjelina“ u mojem je romanu, ,dok je hladnoc¢a
kao hladnoca leda“ u njegovu autoru... biti hladan poput leda bilo
je tesko za mene kao covjeka koji jako voli ono Sto ja volim. Uspio
sam u tome. Kasnije vidim da imam toliko pjesnicke stvaralacke
snage koliko mi je potrebno da budem romanopisac... Moji likovi
imaju jako razlicite izraze lica, takve kakve su oni primorani
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imati... Mislite o svakom liku $to Zelite: svaki govori za sebe:
s»imam potpuno pravo“ - prosudite o ovim zahtjevima koji se
sukobljavaju. Ja ne prosudujem. Ovi likovi hvale jedan drugoga,
kude jedan drugoga - nije me briga«.*’

Takva je zamisao éerniéevskoga (naravno, u toj mjeri u kojoj je ¢itamou
predgovoru). Vidimo da je CerniSevski napipao ovdje bitno nov strukturni
oblik »objektivnog romana«, kako ga on naziva. Sam CerniSevski
naglasava apsolutnu novinu toga oblika (»u ruskoj knjiZevnosti nema
nijednog takvog romanac) i suprotstavlja ga obi¢cnom »subjektivnom«
romanu (mi bismo rekli - monoloskom).

U ¢emu je, prema CerniSevskom, bit te nove romaneskne strukture?
Subjektivno autorovo glediSte ne smije u njoj biti predstavljeno: ni
autorove simpatije ni antipatije, ni njegova suglasnost ili nesuglasnost s
pojedinim junacima, ni njegova vlastita ideoloska pozicija (»$to on sam
misli o pitanjima koje rjeSavaju njegovi junaci.. «).

To ne znaci, naravno, da je CerniSevski zamislio roman bez autorske
pozicije. Takav roman uopce nije mogu¢. Sasvim to¢no o tome govori V. V.
Vinogradov: »Teznja k ,objektivnosti“ reprodukcije i razli¢iti postupci
,objektivne” izgradnje, sve su to tek osobita, ali i korelativna nacela
konstrukcije autorova lika«.*® Ne radi se o odsutnosti, ve¢ o radikalnoj
promjeni autorske pozicije, pri ¢emu sam Cernisevski isti¢e da je ta
nova pozicija kudikamo sloZenija od obi¢ne i pretpostavlja golemu
»snagu poetskog stvaralastva«.

Tanova »objektivna« autorska pozicija (njezino ostvarenje Cernisevski
nalazi samo kod Shakespearea) omogucuje da se junakova gledista
iznesu potpuno i neovisno. Svaki lik slobodno (bez autorova uplitanja)
razotkriva i obrazlaZe svoju pravi¢nost: »[S|vatko govori za sebe: ,imam
potpuno pravo“ — prosudujte o ovim zahtjevima koji se sukobljavaju. Ja
ne prosudujeme.

Upravo u toj slobodi samootkrivanja tudih gledista bez zavrsnih
autorskih ocjena CerniSevski i prepoznaje glavnu prednost novoga
»objektivnog« oblika romana. Podcrtajmo da Cernigevski nije vidio u
tome nikakve izdaje »svojih snaZnih i ¢vrstih uvjerenja«. MoZemo stoga
reéi da je CerniSevski prisao sasvim blizu ideji polifonije.

Stovise, CerniSevski se ovdje pribliZzava kontrapunktu i »obliku ideje«.
»Trazite«, kaZe on, »kako jedno videnje prelazi u drugo, potpuno
drugacije. Istinski smisao naslova Perla stvaranja leZi u tome da se ovdje,

7 Citirano prema: V. V. Vinogradov, O jazyke hudoZestvennoj literatury. Moskva: Goslitizdat,
1959., str. 141-142.
% V. V. Vinogradov, O jazyke hudoZestvennoj literatury. Moskva: Goslitizdat, 1959., str. 140.
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kao u sedefu, prelijevaju sve dugine boje«. To je u biti divna slikovita
definicija kontrapunkta u knjiZevnosti.

Takva je zanimljiva koncepcija nove romaneskne strukture
suvremenika Dostojevskoga koji je, kao i on, jasno osjecao izuzetno
viSeglasje svoje epohe. Ta se koncepcija doduSe ne moZe nazvati
polifonijskom u punom smislu te rije¢i. Nova je autorska pozicija bila
u njoj ocijenjena pretezno negativno, kao odsutnost obi¢ne autorske
subjektivnosti. Nema spomena na dijalo§8ku autorovu aktivnost bez koje
je nova autorova pozicija neostvariva. Ipak je Cernievski jasno osjetio
potrebu napusStanja granica dominantnoga monolo$koga romanesknog
oblika.

Ovdje bi trebalo jo§ jednom naglasiti pozitivnu aktivnost nove
autorske pozicije u polifonijskom romanu. Bilo bi glupo misliti da u
romanima Dostojevskoga autorska svijest uopce nije izrazena. Svijest
tvorca polifonijskoga romana postojano je i posvuda prisutna u romanu
i u najviSem stupnju aktivna je u njemu. Medutim funkcija te svijesti
i oblici njezine aktivnosti drugaciji su nego u monoloS§kom romanu:
autorova svijest ne pretvara druge tude svijesti (to jest junakove svijesti)
u objekte i ne daje im izvanjske konacne definicije. Ona osjeca pored i
ispred sebe ravnopravne tude svijesti, beskonacne i nezavrsene kakva je
ionasama. Ona ne odrazava i ne rekonstruira svijet objekata, ve¢ upravo
te tude svijesti s njihovim svjetovima, rekonstruira ih u njihovoj istinskoj
nedovrsivosti (upravo je u njoj njihova bit).

Ali tude svijesti nije moguce promatrati, analizirati, definirati kao
objekte, kao stvari — s njima se samo moze dijaloski komunicirati.
Misliti na njih znaci razgovarati s njima, inace ¢e vam istog trena
okrenuti svoju objektnu stranu: zasutjeti, zatvoriti se i zalediti kao
kona¢ni objektni likovi. Od autora polifonijskoga romana zahtijeva se
golema i intenzivna dijaloska aktivnost: ¢im ona slabi, junaci se po€inju
stvrdnjavati i opredmecivati, i u romanu se pojavljuju monoloski
oblikovani odlomci Zivota. Takve odlomke koji ispadaju iz polifonijske
zamisli moZemo naci u svim romanima Dostojevskoga, ali oni svakako
ne odreduju cjelovit karakter djela.

Od autora polifonijskoga romana ne trazi se odustajanje od sebe i
svoje svijesti ve¢ neuobicajeno prosirivanje, produbljenje i preuredenje
te svijesti (dodu$e, u odredenom smjeru) kako bi ona mogla primiti
u sebe punopravne tude svijesti. To je bio vrlo tezak i neviden zadatak
(3to je oCigledno jako dobro shvacao CerniSevski stvarajuéi svoju
zamisao »objektivnog romana«). Ali to je bilo neophodno za umjetnicko
reproduciranje polifonijske naravi samoga Zivota.

Svaki pravi Citalac Dostojevskoga koji ne shvaca njegove romane
na monoloski nadin, a zna se uzdignuti do nove autorske pozicije
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Dostojevskoga, osjeca to posebno aktivno prosirenje svoje svijesti,
ne samo u smislu shvacanja novih objekata (ljudskih vrsta, karaktera,
prirodnih i drustvenih pojava) ve¢ prije svega u smislu posebne, nikad
prije iskuSane dijaloske komunikacije s punopravnim tudim svijestima,
kao i aktivnoga dijaloSkog prodiranja u beskrajne ljudske dubine.

ZavrSna autorova aktivnost u monoloSkom romanu pokazuje se
osobitoiutome da on na svako stajaliSte s kojim se ne slaZe baca objektnu
sjenu, opredmecuje ju u ovoj ili onoj mjeri. Za razliku od toga autorska
aktivnost Dostojevskoga ocCituje se u dovodenju svake sporne tocke
glediSta do maksimalne jacine i dubine, do krajnjih granica uvjerljivosti.
On nastoji razotkriti i rastvoriti sve u danom gledistu pohranjene
smisaone mogucénosti (i CerniSevski je teZio tomu u Perli stvaranja, kako
smo uspjeli vidjeti). Dostojevski je bio u tome izuzetno vjest. Takva
aktivnost koja produbljuje tudu misao moguca je samo na tlu dijaloskoga
odnosa prema tudoj svijesti, prema tudem glediStu.

Ne vidimo nikakve potrebe posebno govoriti o tome da polifonijski
pristup nema nista zajednickoga s relativnoscu (kao ni s dogmaticnoscu).
Treba reci da i relativnost i dogmati¢nost podjednako iskljucuju bilo
kakvu raspravu, bilo kakav pravi dijalog, pokazujuci da je nepotreban
(relativnost) ili da je nemogu¢ (dogmatic¢nost). Polifonija pak kao
umjetnicka metoda nalazi se u potpuno drugoj sferi.

*

Nova autorova pozicija polifonijskoga romana moZe se pojasniti
pomocu njezina konkretnog usporedivanja s jasno izraZenom
monoloskom pozicijom na materijalu bilo kojega odredenog djela.

Analizirat ¢emo ukratko, s aspekta koji nas zanima, novelu Lava
Tolstoja Tri smrti. Ovo malo troplansko djelo vrlo je karakteristi¢no za
monoloski nacin pisanja L. Tolstoja.

U noveli su prikazane tri smrti — smrt bogate vlastelinke, kocijasa i
stabla. Aliu L. Tolstoja se nadaje smrt kao Zivotni kraj koji osvjetljava ovaj
Zivot, kao optimalna tocka u razumijevanju i vrednovanju ¢itavoga Zivota
unjegovoj cjelini. Zato se moZe rec¢i da suu prici u biti prikazana tri zivota
potpuno zavrSena u svojem smislu i svojoj vrijednosti. Sva ta tri Zivota
i tri plana koja oni odreduju u Tolstojevoj noveli zatvorena su u sebi i
ne poznaju se. Medu njima postoji samo ¢isto vanjska pragmaticka veza
neophodna za kompozicijsko-siZejno jedinstvo price: ko¢ijas Serjoga koji
vozi bolesnu vlastelinku uzima u kuéi umirucega kocijasa njegove ¢izme
(koje kocijas na samrti viSe nece trebati) i zatim, nakon kocijaseve smrti,
sijeCe u Sumi stablo za kriZ na njegovu grobu. Na taj nacin tri Zivota i tri
smrti postaju prividno povezani.
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Medutim, ovdje nema unutarnje veze, veze izmedu svijesti. Umiruca
vlastelinka nista ne zna o zivotu i smrti kocijasa ni stabla, oni ne ulaze u
njezinvidokrugiunjezinu svijest. Takoder ni u koc¢ijaSevu svijest nisu usli
ni vlastelinka ni stablo. Zivoti i smrti svih triju likova i njihovih svjetova
nalaze se jedan pokraj drugoga u jednom objektivnom svijetu i ¢ak se
dodiruju u njemu izvana, ali sami nista ne znaju jedan o drugom i jedan
se u drugom ne odrazavaju. Zatvoreni su i gluhi, ne ¢uju jedan drugoga
i jedan drugom ne odgovaraju. Nikakvih dijaloS§kih odnosa medu njima
nema i ne moze biti. Oni ne diskutiraju i ne usuglasavaju se.

Ali sva tri lika i njihovi zatvoreni svjetovi ujedinjeni su, supostavljeni
iuzajamno osmisljeni u jedinstvenom autorovu vidokrugu i svijesti koji
ih obuhvadaju. On, autor, sve zna o njima, supostavlja, suprotstavlja i
ocjenjuje sva tri Zivota i sve tri smrti. Sva tri Zivota i smrti osvjetljavaju
jedni druge, ali samo za autora koji se nalazi izvan njih i koristi to
izvannalaZenje za njihovo konac¢no osmisljenje i dovrSenje. Autorov
obuhvatnividokrug posjeduje u usporedbi s vidokrugom junaka golemo i
nacelno izobilje. Vlastelinka vidi i shvac¢a samo svoj mali svijet, svoj Zivot
isvojusmrt, ona ¢ak ine sumnja u postojanje takvoga Zivota i smrti kakvi
suu kocijasa ili stabla. Stoga ona sama ne moze shvatiti i ocijeniti svu laz
svojega zivota i smrti: ona nema za to dijaloske pozadine. Ni kocijas ne
moZe razumjetiiocijeniti mudrost iistinu svojega Zivota i smrti. Sve se to
razotkriva tek u autorovu preobilnom vidokrugu. Stablo, naravno, zbog
svoje prirode nije u stanju shvatiti mudrost i ljepotu svoje smrti - umjesto
njega to radi autor.

Na taj se nacin zaokruZeni totalni smisao Zivota i smrti svakoga junaka
razotkriva samo u autorskom vidokrugu i samo na racun izobilja toga
vidokruga nad svakim od likova, tj. na rac¢un toga $to sam lik ne moZe
ni vidjeti ni shvacati. U tome se sastoji zaokruZena monoloska funkcija
preobilnoga autorova vidokruga.

Izmedu likova i njihovih svjetova, kako smo vidjeli, nema dijaloskih
odnosa. Ni autor se ne odnosi prema njima na dijaloski nacin. Dijaloska
pozicija prema junaku strana je za Tolstoja. Svoj stav o junaku on ne
dovodi pa i nacelno ne moZe dovesti do junakove svijestiijunak ne moze
na nj odgovoriti. Kona¢na zavrsna autorova ocjena junaka u monoloskom
djelu po samoj je svojoj prirodi vanjska ocjena koja ne pretpostavljaine
uzima u obzir moguci odgovor koji sam junak moZe dati na tu ocjenu.
Junaku se ne daje posljednja rijec. On ne moze razbiti zavrsni tvrdi okvir
vanjske autorove ocjene. Junak ne pokazuje unutarnji dijaloski otpor u
odnosu prema autoru.

Autorova, Tolstojeva svijest i rije¢ nikada se ne obraca junaku, ne pita
ga i ne ¢eka njegov odgovor. Autor ne diskutira sa svojim junakom i ne
suglasava se s njim. On ne govori s njim nego o njemu. Posljednju rije¢
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ima autor i ona, utemeljena na necemu $to junak ne zna i ne razumije,
§to se nalaziizvan okvira njegove svijesti, nikad ne moze sresti junakovu
rije¢ na istoj dijaloskoj razini.

Taj je vanjski svijet u kojem Zive i umiru junaci price objektivan
autorski svijet u odnosu na svijesti svih junaka. U njemu je sve shvaceno
i prikazano u sveobuhvatnom i sveznaju¢em autorskom vidokrugu.
I vlastelinkin svijet — njezin stan, oprema, najmiliji i njihove brige,
lije¢nici i tako dalje - prikazan je s autorskoga stajaliSta, a ne kako ga
vidi i doZivljava sama vlastelinka (iako, dok ¢itamo pric¢u, mi odli¢no
shvacamo i njezin subjektivni aspekt toga svijeta). Takoder kocijaSev
svijet (koliba, pe¢, kuharica i tako dalje) i svijet stabla (priroda, Suma)
dijelovi su, poputvlastelinkina svijeta, jednog te istog objektivnog svijeta,
shvadeniiprikazanis jedne te iste autorske pozicije. Autorovvidokrug
dijaloski se ne sudara s vidokruzima-aspektima junaka i ne srece se s
njima, autorova rije¢ nigdje ne osjeca protivljenje moguce junakove rijeci
koja bi drugacije, na svoj nacin, sa stajaliSta svoje istine osvjetljavala taj
isti predmet. Autorovo glediste ne moze se sresti s junakovim gledistem
na istoj ravnini, na istom nivou. Junakovo glediste (¢ak i kada ga autor
razotkriva) uvijek je objektno za autorovo glediste.

Stoga bez obzira na viSeplanski karakter Tolstojeve price u njoj nema
ni polifonije ni kontrapunkta (prema nasem shvacanju). Tu postoji samo
jedan subjekt koji spoznaje, svi su ostali objekti njegove spoznaje.
Ovdje nije mogu¢ dijaloski odnos autora prema junacima, zato nema
»velikog dijaloga« u kojem bi ravnopravno sudjelovali junaci i autor,
postoje samo kompozicijski izraZeni unutar autorovavidokruga objektni
dijaloziizmedu likova.

Tolstojeva monoloska pozicija u analiziranoj prici ispoljava se vrlo
ostro i izvanjski vrlo o¢igledno. To je i bio razlog naSega izbora te
novele. U Tolstojevim romanima i ve¢im pripovijestima prica je naravno
kudikamo sloZenija.

U romanima vodeci junaci i njihovi svjetovi nisu zatvoreni jedan za
drugogainisu gluhi, oni se presre¢u i preple¢u na mnogo nacina. Junacise
Znaju, razmjenjuju svoje »istine«, spore ili se usuglasavaju, dijalogiziraju
(ukljucujudi posljednja svjetonazorska pitanja). Junaci kao §to su Andrej
Bolkonski, Pjer Bezuhov, Levin i Nehljudov imaju vlastite formirane
vidokruge koji se ponekad skoro podudaraju s autorskim vidokrugom
(to jest ponekad autor kao da gleda na svijet njihovim o¢ima), njihovi se
glasovi katkada gotovo stapaju s autorskim glasom. Medutim, nijedan
se ne nalazi na istoj razini s autorovom rijecju i autorovom istinom i ni
s jednim od njih autor ne stupa u dijaloske odnose. Svi su oni sa svojim
vidokruzima, sa svojim istinama, sa svojim potragama i sporovima
upisani u zaokruZenu monolitno-monolosku cjelinu romana koji
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nikad u Tolstoja ne postaje »velikim dijalogom« kao u Dostojevskoga. Sve
spone i elementi koji zaokruzZuju tu monolosku cjelinu nalaze se u sferi
autorova izobilja, u sferi koja je svijesti junaka nacelno nedostupna.

Prelazimo na Dostojevskoga. Kako biizgledale Trismrtida ih je napisao
Dostojevski (zamislimo na tren takvu neobi¢nu pretpostavku), to jest kad
bi bile strukturirane u polifonijskoj maniri?

Dostojevski bi prije svega natjerao sva tri plana da se odraZavaju jedan
udrugom, povezao bi ih dijalo§kim odnosima. Zivot i smrt ko¢ijasa i stabla
unio bi uvlastelinkin vidokrug i svijest, a vlastelinkin Zivot — u ko¢ijaSev
vidokrug i svijest. Prisilio bi svoje junake da uvide i spoznaju sve bitno §to
sam on, autor, vidi i zna. Ne bi ostavio za sebe nikakvo bitno (s pozicije
traZene istine) autorsko izobilje. Vlastelinkinu istinu i koc¢ijasevu istinu
stavio bi licem u lice i primorao bi ih da se dotaknu dijalo$ki (naravno,
nije obvezno u izravnim kompozicijski izrazenim dijalozima), i sam bi
zauzeo u odnosu na njih ravnopravnu dijalosku poziciju. Cjelinu djela
izgradio bi kao veliki dijalog, autor bi nastupio kao organizator i sudionik
toga dijaloga koji ne ostavlja za sobom posljednju rije¢, tj. odrazio bi u
svojem djelu dijalosku prirodu samoga ljudskog Zivota i ljudske misli.
I u rije¢ima price ¢uli bismo ne samo ¢isto autorske intonacije nego i
vlastelinkine i kocijaseve intonacije, znaci rijeci bi postale dvoglasne, u
svakoj bi se rijeci ¢ula diskusija (mikrodijalog) i ¢uo bi se odjek velikoga
dijaloga.

Dostojevski naravno nikad ne bi prikazao tri smrti: u njegovu svijetu
gdje uljudskom liku dominira samosvijest, a glavni je dogadaj uzajamno
djelovanje punopravnih svijesti, smrt ne moze imati nikakvoga znacenja
koje dovrsava i osvjetljuje zivot. Smrt u Tolstojevom shvacanju uopce ne
postoji u svijetu Dostojevskoga.® Dostojevski ne bi prikazao smrt svojih
junaka, nego krize i prijelome u njihovim Zivotima, tj. prikazao bi
njihove Zivote na pragu. Njegovi junaci ostali bi nedovrS§enima iznutra
(jer se samosvijest ne moze dovr§iti iznutra). Takva bi bila polifonijska
manira price.

Dostojevski nikad ne ostavlja nista koliko-toliko bitno izvan granica
svijestisvojih glavnih junaka (tojest tih junaka koji ravnopravno sudjeluju
u velikim dijalozima njegovih romana); on ih dovodi u dijaloski doticaj
sa svime bitnim Sto ulazi u svijet njegovih romana. Svaka tuda »istina«
dana u bilo kojem romanu unosi se neizostavno u dijaloski vidokrug
svih ostalih glavnih junaka u tom romanu. Ivan Karamazov na primjer
zna i razumije i Zosiminu istinu, i Dmitrijevu istinu, i Aljo$inu istinu i

% Za svijet Dostojevskoga karakteristi¢na su ubojstva (prikazana u vidokrugu ubojice),
samoubojstva i ludila. Obi¢nih smrti kod njega je malo, o njima on samo izvjestava.
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»istinu« pohotljivca — svojega oca Fjodora Pavlovica. Sve te istine shvaca
i Dmitrij, odli¢no ih shvaca i Aljosa. U Bjesovima nema nijedne ideje koja

ne bi imala dijaloS§koga odjeka u Stavroginovoj svijesti.

Zasebe sama Dostojevskinikada ne ostavlja bitno znac¢enjsko izobilje,
ve¢ samo taj minimalni neophodni pragmatski, ¢isto obavjestajni visak
neophodan za pripovijedanje. Postojanje u autora bitnoga smisaonog
izobilja pretvorilo bi veliki dijalog romana u dovrseni objektni dijalog ili

dijalog retoricki odigran.

Navest ¢emo odlomak iz prvoga velikog Raskoljnikovljeva unutarnjeg
monologa (na pocetku romana Zlocin i kazna); radi se o Dunjeckinoj odluci

da se uda za LuZina:

»...Jasno je da tu nije nitko drugi u pitanju nego Rodion Romanovi¢
Raskoljnikov, da je on u prvom planu. Pa nego, molim lijepo, moze ga
usreciti, uzdrzavati ga na studijama, uciniti ga ortakom u kancelariji,
osigurati mu buduénost; moze se jos poslije i obogatiti, ste¢i ugled i
postovanje, pa na kraju Zivota biti i slavan covjek. A majka? Pa tu je
o njenom Rodji rije¢, o njenom predragom Rodji, njenom prvencu!
Pa kako ne bi za takva prvenca zrtvovala ¢ak i takvu kéer? O, draga
i nepravedna srca! Pa §to: ne bismo mozda prezali ni od Sonjeckine
sudbine! Sonjecka, Sonjecka Marmeladova, vjecna Sonjecka, dok
bude svijeta i vijeka! A jeste li vi Zrtvu, tu Zrtvu obje odvagnule?
Jeste 1i? MoZete li je podnijeti? Je li vrijedna? Ima li smisla? Znate
li vi, Dunjecka, da Sonjeckina sudbina nije nimalo gora od Zivota s
gospodinom Luzinom? ,Ljubavi medu njima ne moze biti“ - piSe
mama. A Sto ako osim ljubavi ne moze biti ni postovanja, nego,
naprotiv, postoji ve¢ gadenje, prijezir, kivnost, Sto ¢e onda biti? Pa i
opet izlazi na ono da treba dakle paziti na Cistocu. Nije li mozda tako?
Razumijete li vi $to znaci ta Cisto¢a? Razumijete li da je LuZinova
Cistoca isto $to i Sonjeckina Cistoca, pa mozda je jos i gora, gadnija,
nedostojnija, zato Sto vi, Dunjecka, ipak ra¢unate na malo viSe
komfora, a onamo se jednostavno radi o skapavanju od gladi. ,Skupa
je, skupa, Dunjecka, ta Cistoca!“ A ako vam poslije ponestane snage,
ako se pokajete? Koliko jada, tuge, proklinjanja, suza $to se kriju od
svih, koliko ¢e svega biti zato Sto vi niste Marfa Petrovna! A kako ce
onda biti majci? Ve¢ je sad nemirna, na mukama; a tek kad bude sve
jasnovidjela? A kako ¢e bitimeni?... Ama, §to ste to zapravo pomislile
o meni? Ne Zelim ja vase Zrtve, Dunjecka, ne Zelim, mama! Od toga
nece biti niSta dok sam ja Ziv, nece, nece! Ne pristajem na to!«

»Ili se potpuno odreci Zivota!« vikne odjednom izbezumljeno.
»Ponizno se pokoriti sudbini, kakva god ona bila, i ugusiti u sebi
sve, odreci se svakog prava da djelujem, Zivim i volim!«
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»Razumijete li, razumijete li vi, milostivi gospodine, §to to
znaci kad viSe nemate kud?« sjeti se iznenada Marmeladovljeva
juCeraSnjeg pitanja. — »Jer, trebalo bi da svaki ¢ovjek moZe bar
nekamo otici...« (F. M. Dostojevski, Zlocin i kazna, prev. Zlatko
Crnkovi¢. Kostrena: Lektira, 2014., str. 46-48).

Taj unutarnji monolog, kako smo rekli, dogodio se na samom
pocetku, drugoga dana radnje romana, prije donoSenja kona¢ne odluke
o stari¢inu ubojstvu. Raskoljnikov je tek primio maj¢ino detaljno pismo
s pricom o Dunji i Svidrigajlovu i s vijes¢u o LuZinovoj prosidbi. Dan
prije Raskoljnikov se sastao s Marmeladovom i od njega je saznao svu
Sonjinu pricu. I evo, svi ti bududi glavni junaci romana ve¢ su se odrazili
u Raskoljnikovljevoj svijesti, usli su u njegov neprekidni dijalogizirani
unutarnji monolog, usli sa svojim »istinamac, sa svojim Zivotnim
pozicijama, i on ulazi s njima u napregnut i nacelan unutarnji dijalog,
dijalog posljednjih pitanja i posljednjih Zivotnih odluka. On sve zna od
samoga pocetka, sve uzima u obzirisve anticipira. Ve¢ je stupio u dijaloski
doticaj sa Zivotom koji ga okruZuje.

U odlomcima naveden Raskoljnikovljev dijalogizirani unutarnji
monolog veli¢anstven je obrazac mikrodijaloga: sve su rijeci u
njemu dvoglasne, u svakoj se odvija diskusija glasova. Uistinu, na
pocetku odlomka Raskoljnikov rekonstruira Dunjine rije¢i s njezinim
intonacijama koje vrednujuiuvjeravaju te na njih dodaje svoje —ironi¢ne,
srdite, intonacije koje upozoravaju, $to znaci da se u tim rijeCima
istodobno ¢uju dva glasa — Raskoljnikovljev i Dunjin. U kasnijim rije¢ima
(»Pa tu je o njenom Rodji rije¢, o njenom predragom Rodji, njenom
prvencu!«itako dalje) Cuje se majcin glas s njezinim intonacijama ljubavi
injeznostiiistodobno Raskoljnikovljev glas s intonacijama gorke ironije,
pobune (protiv Zrtvenosti) i tuzne uzvracene ljubavi. Cujemo dalje u
Raskoljnikovljevim rije¢ima glasove Sonje i Marmeladova. Dijalog je
prodro u svaku rije¢ izazvavsi u njoj borbu i prekidanje glasova. To je
mikrodijalog.

Na taj su se nacin ve¢ na samom pocetku romana zaculi svi glavni
glasovivelikog dijaloga. Ti glasovi nisu zatvoreni jedan prema drugomu,
niti su ravnodusni. Oni stalno ¢uju jedan drugoga, izmjenjuju se i
odraZavaju jedan u drugome (osobito u mikrodijalozima). Izvan toga
dijaloga »suprotstavljenih istina« ne dogada se nijedan bitan postupak,
nijedna bitna misao glavnih junaka.

Takoder i u daljnjem tijeku romana sve $to €ini njegov sadrzaj - ljudi,
ideje, stvari — ne ostaje izvan dosega Raskoljnikovljeve svijesti, ve¢ joj
se suprotstavlja i dijaloSki u njoj odraZava. Sve moguce ocjene i tocke
gledista na njegovuli¢nost, karakter, ideju, na njegove postupke dovedene
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su do njegove svijesti i obracaju joj se u dijalozima s Porfirijem, Sonjom,
Svidrigajlovom, Dunjom i drugima. Svi tudi aspekti svijeta sijeku se s
njegovim aspektima. Sve §to on vidi i promatra - i peterburske zabiti
i monumentalni Peterburg, svi njegovi slucajni susreti i sitni dogadaji
- sve se to uvlaci u dijalog, odgovara na njegova pitanja, postavlja pred
njega nova, provocira ga, spori se s njim ili potvrduje njegove misli. Autor
ne ostavlja za sobom nikakav bitan smisaoni suvisak, ulazi ravnopravno
s Raskoljnikovom u veliki dijalog romana u cjelini.

Takva je nova autorova pozicija u odnosu na junaka u polifonijskom
romanu Dostojevskoga.

76



Poglavlje trece

IDEJA U DOSTOJEVSKOGA

Prelazimo na sljede¢i moment naSe teze — na postavljanje ideje u
umjetnickom svijetu Dostojevskoga. Polifonijski je zadatak nespojiv
s jednoidejnoscu obi¢noga tipa. U postavljanju ideje svojevrsnost
Dostojevskoga treba se oCitovati osobito jasno i izrazito. U svojoj analizi
mi ¢emo se odmaknuti od sadrzZajne strane ideja koje uvodi Dostojevski
- nama je ovdje vazna umjetnicka funkcija u djelu.

Junak Dostojevskoga nije samo rije¢ o sebi samom i o najblizoj mu
sredini, nego i rijeC o svijetu: on nije samo onaj koji spoznaje — on je
ideolog.

Ideolog je ve¢ i »Covjek iz podzemlja«, ali punocu znacenja ideolosko
stvaralastvo junaka zadobiva u romanima; ideja ovdje zaista postaje
gotovo junakinjom djela. Ipak dominanta prikazivanja junaka i ovdje
ostaje kao prijasSnja: samosvijest.

Zato se rije¢ o svijetu slijeva s ispovjednom rije¢i o sebi samom.
Istina o svijetu, prema Dostojevskom, neodvojiva je od istine licnosti.
Kategorije samosvijesti koje su odredivale Zivot ve¢ u Djevuskina i osobito
u Goljatkina - prihvacenost i neprihvacenost, bunt ili smirenje — postaju
sad osnovne kategorije razmisljanja o svijetu. Zato suviSa nacela pogleda
nasvijet ista kaoinacela najkonkretnijih osobnih prozivljavanja. Na taj se
nacin dostiZe toliko karakteristicno za Dostojevskoga umjetnicko spajanje
osobnoga Zivota s pogledom na svijet, najintimnijega prozivljavanja s
idejom. Osobni zivot postaje na svojevrstan nacin nesebican i nacelan, a
viSe idelosko misljenje — intimno osobno i strastveno.

Tostapanje junakove rije¢io sebisamom s njegovom ideoloSkom rije¢ju
osvijetuiznimno povecava direktno smisaono znacenje samoiskazivanja,
pojacava njegovo unutarnje protivljenje svakojvanjskojzavrSenosti. Ideja
pomaze samosvijesti da utvrdi svoju suverenost u umjetnickom svijetu
Dostojevskoga i trijumfira nad svakim ¢vrstim i postojanim neutralnim
likom.

Ali s druge strane i sama ideja moZe sacuvati svoje znacenje, svoju
punosmislenost tek na tlu samosvijesti kao dominanti umjetnickoga
prikazivanja junaka. U monoloSkom umjetnickom svijetu ideja,
stavljena u usta junaka, prikazanoga kao ¢vrst i zavrSen lik stvarnosti,
neizbjezno gubi svoje direktno znacenje, postajudi isto onakav trenutak
stvarnosti, njezina predodredena karakteristika, kao i svako drugo

77 |



Mihail Bahtin PROBLEMI POETIKE DOSTOJEVSKOGA

junakovo ocitovanje. Ta je ideja druStveno-tipi¢na ili individualno-
karakteristi¢na, ili, u konacnici, jednostavna junakova individualna
gesta, intelektualna mimika njegova duSevnoga lica. Ideja prestaje biti
ideja i postaje jednostavna umjetnicka karakteristika. Kao takva, ona se
islaZe s junakovim likom.

Ako pakideja u monoloSkom svijetu ¢uva svoje znacenje kao ideja, tad
se ona neizbjezno odjeljuje od ¢vrstog junakova lika i umjetnicki se vise
ne slaZe s njim: ona je tek stavljena u njegova usta, ali s takvim bi istim
uspjehom mogla biti stavljena i u usta bilo kojega drugog junaka. Autoru
je vazno da dana tocna ideja uopce bude iskazana u kontekstu danoga
djela, tko i kad ce je izrec¢i — odreduje se kompozicijskim poimanjem
ugodnosti i prikladnosti ili ¢isto nije¢nim kriterijima: tako da ne narusi
toboZnju istinitost lika koji govori. Sama po sebi takva je ideja — nicija.
Junak je tek jednostavan nositelj te samociljne ideje; kao istinska ideja
koja znac¢i ona tezi nekom izvjesnom bezlicnom sustavno-monoloSkom
kontekstu, drugim rije¢ima - sustavno-monoloskom pogledu na svijet
samoga autora.

Monoloski umjetnicki svijet ne poznaje tudu misao, tudu ideju kao
predmet prikazivanja. Sve se ideolosko raspada u takvom svijetu na
dvije kategorije. Jedne su misli - istinske, misli koje znace, odgovaraju
autorskoj svijesti, téZe posloziti se u ¢isto smisaono jedinstvo pogleda na
svijet; takve se misli ne prikazuju, one se utvrduju; ta njihova utvrdenost
nalazi svoj objektivni izraz u njihovu osobitom akcentu, u njihovu
osobitom poloZaju u ¢itavom djelu, u samoj verbalno-stilistickoj formi
njihova iskaza i u €itavu nizu drugih najraznovrsnijih na¢ina da istakne
misao kao nositeljicu znacenja, kao potvrdenu misao. Mi ¢emo je uvijek
zacCuti u kontekstu djela: potvrdena misao zvuci uvijek drukcije nego
nepotvrdena misao. Druge sumisliiideje s autorova stajalista neto¢ne ili
indiferentne, ne uklapaju se u njegov svjetonazor - ne potvrduju se, nego
se ili polemicki negiraju ili gube svoju direktnu vaZnost i postaju obi¢ni
elementi karakterizacije, umne junakove geste ili njegove postojanije
umne kvalitete.

U monoloSkom je svijetu tertium non datur: misao se ili potvrduje ili
negira, inace jednostavno prestaje biti punozna¢nom misli. Kako bi usla
uumjetnicku strukturu, nepotvrdena misao opcenito treba izgubiti svoju
vaZnost, treba postati psihickom ¢injenicom. Sto se pak tice polemi&ki
negiranih misli, one se takoder ne prikazuju, jer opovrgavanje, u bilo
kojem da je obliku, iskljucuje stvarno prikazivanje ideje. Tuda misao
koja se negira ne razmice monoloski kontekst; nasuprot tomu, on se jos
ostrije i upornije zatvara u svojim granicama. Tuda misao koja se negira
nesposobna je stvoriti usporedo s jednom svijesti punopravnu tudu svijest
ako to negiranje ostaje Cisto teoretskim negiranjem misli kao takve.
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Umjetnicko je prikazivanje ideje moguce tek tamo gdje se ona smjeSta
s onu stranu potvrdivanja ili negiranja, a istovremeno se ne spusta
na jednostavno psihicko prozivljavanje, liSeno direktne vaZnosti. U
monoloskom svijetu takva postavka ideje nije moguca: ona proturjeci
najosnovnijim nacelima toga svijeta. T4 pak osnovna nacela odlaze
daleko izvan granica jednoga umjetnickog stvaralastva; ona su nacela
¢itave ideoloske kulture novoga vremena. Kakva su to pak nacela?

Najizrazitiji i teoretski najjasniji izraz nacela ideoloSkoga
monologizma ostvario se u idealistickoj filozofiji. Monisticko nacelo
odnosno potvrdenost jedinstva bivstvovanja u idealizmu pretvara se u
nacelo jedinstva svijesti.

Ali ovdje naravno nije vazna filozofska strana pitanja, nego izvjesna
opceideoloska osobitost koja se manifestirala i u toj idealistickoj
pretvorbi monizma bivstvovanja u monologizam svijesti. Alii ta nam je
opceideoloska osobitost isto takovaZna tek sa stajalista daljnje umjetnicke
primjene.

Jedinstvo svijesti koje zamjenjuje jedinstvo bivstvovanja neizbjezno
se pretvara u jedinstvo jedne svijesti; pritom je posve svejedno kakav
metafizicki oblik ono poprima: »svijesti opcenito« (»Bewusstsein
iiberhaupt«), »apsolutnoga ja«, »apsolutnoga duha«, »normativne
svijesti« idr. Usporedo s tom jedinstvenom i neizbjeZno jednom svijescu
pojavljuje se mnostvo empirijskih ljudskih svijesti. To je mnostvo svijesti
s gledista »svijesti opcenito« slucajno i, takoreci, suvisno. Sve §to je bitno,
§to je istinsko u njima, ulazi u jedinstven kontekst »svijesti opcenito« i
liseno je individualnosti. To pak §to je individualno, Sto razlikuje jednu
svijest od druge i od drugih svijesti, spoznajno je nebitno i odnosi se na
podrudje psihicke organizacije i ograni¢enostiljudske osobe. Sa stajalista
istine nema individualnih svijesti. Jedinstveno je nacelo spoznajne
individualizacije koje poznaje idealizam - pogreska. Bilo koja istinska
tvrdnja ne veZe se za li¢nost, nego odgovara izvjesnom jedinstvenom
sustavno-monoloskom kontekstu. Samo pogreska individualizira. Sve
Sto je istinito ulaziu okvire jedne svijestii ako ne ulazistvarno, onda ulazi
zbog slucajnih poimanja, stranih za samu istinu. Idealno jedna svijest i
jedna usta posve su dostatni za svu punocu spoznaje; nema potrebe za
mnoStvom svijesti i nema za to temelja.

Treba zapaziti da iz samoga pojma jedinstvene istine joS uopce ne
proistjece neophodnost jedne i jedine svijesti. U potpunosti je mogude
dopustiti i pomisliti da jedinstvena istina zahtijeva mnostvo svijesti,
da se ona nacelno ne moze smjestiti u okvire jedne svijesti, da je ona,
takoreci, po prirodi dogadajna i rada se u tocki dodira raznih svijesti. Sve
ovisi o tome kako ¢emo sebi zamisliti istinu i njezin odnos prema svijesti.
Monoloski oblik percepcije spoznaje i istine - tek je jedan od mogucih
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oblika. Taj oblik nice tek ondje gdje se svijest stavlja iznad bivstvovanja i
jedinstvo bivstvovanja pretvara se u jedinstvo svijesti.

Na tlu filozofskoga monologizma nemoguce je bitno uzajamno
djelovanje svijesti, a zato je i nemogu¢ bitni dijalog. U biti idealizam
poznaje samo jedan oblik spoznajnoga uzajamnog djelovanja izmedu
svijesti: onaj koji zna istinu i vlada njome obucava onoga koji ne zna i
grijesi, to jest idealizam poznaje uzajamni odnos ucitelja i ucenika i u
skladu s tim samo pedagoski dijalog.”

Monoloska percepcija svijesti dominira i u drugim sferama
ideoloskoga stvaralastva. Posvuda se sve vaZno i vrijedno usredotocuje
oko jednoga centra — nositelja. Svako se ideolosko stvaralastvo promislja i
percipira kao mogudiizraz jedne svijesti, jednoga duha. Cak tamo gdje se
radi o kolektivu, o viSeobli¢ju stvaralackih snaga, jedinstvo se jo§ uvijek
ilustrira slikom jedne svijesti: duha nacije, duha naroda, duha povijesti
i sli¢no. Sve se vazno moze skupiti u jednoj svijesti i podc€initi jednom
naglasku; ono pak §to ne potpada pod to slucajno je i nebitno. Ucvrscenje
monoloskoga nacela i njegovo prodiranje u sve sfere ideoloskoga Zivota
u novije je doba potpomagao europski racionalizam sa svojim kultom
jednogaijedinstvenog razuma i osobito epoha prosvjetiteljstva, u kojoj su
se formirali osnovni Zanrovski oblici europske umjetnicke proze. Sav se
europski utopizam isto tako zasniva na tom monoloskom nacelu. Takav je
utopijski socijalizam sa svojom vjerom u svemoc uvjerenja. Predstavnik
svakoga smisaonog jedinstva posvuda postaje jedna svijest i jedna tocka
gledista.

Ta vjera u samodostatnost jedne svijesti u svim sferama ideoloskoga
Zivota nije teorija koju je stvorio taj ili drugi mislilac, ne - to je duboka
strukturna osobitost ideoloskoga stvaralastva novoga vremena koja
odreduje sve njegove vanjske i unutarnje forme. Nas ovdje mogu zanimati
tek manifestacije t€ osobitosti u knjiZevnom stvaralastvu.

Obicno je postavka ideje u knjizevnosti, kako smovidjeli, u potpunosti
monologisti¢na. Ideja se ili u¢vrscuje ili odrice. Sve ideje koje se utvrduju
slijevaju se u jedinstvo autorske svijesti koja vidi i prikazuje; neutvrdene
se rasporeduju medu junacima, ali viSe ne kao ideje koje znace nego
kao socijalno-tipi¢ne ili individualno karakteristiéne manifestacije
misli. Onaj tko zna, shvacda, vidi, u prvom je redu jedan autor. Samo je
on ideolog. Na autorskim je idejama pecat njegove individualnosti. Na
taj se nacin u njemu direktna i punovrijedna ideoloska vazZnost i

7% Platonov idealizam nije &isto monologisti¢an. Cistim monologistom on postaje tek u
neokantovskoj interpretaciji. Platonovski dijalog takoder nije pedagoskoga tipa iako je
monologizam u njemu jak. O Platonovim dijalozima podrobnije cemo govoriti kasnije,
uvezi sa Zanrovskim tradicijama Dostojevskoga (vidi poglavlje 4.).
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individualnost spajaju, ne slabe¢i jedna drugu. Ali samo u njemu. U
junacima individualnost ubija vaznost njihovih ideja ili se pak, ako se
vaznost tih ideja o¢uva, one odjeljuju od individualnosti junaka i spajaju
s autorskom individualno§¢u. Odatle je idejna jednoakcentnost djela;
pojava drugoga naglaska neizbjezno ce se percipirati kao loSe proturjecje
unutar autorskoga pogleda na svijet.

Uc¢vrscena i punovrijedna autorska ideja u djelu monoloskoga
tipa moZe imati trojaku funkciju: kao prvo, ona se javlja kao nacelo
samog videnja i prikazivanja svijeta, nacelom izbora i objedinjenja
materijala, naelom ideoloske jednotonosti svih elemenata djela; kao
drugo, ideja moze biti dana kaovise ili manje jasan ili svjestan zakljucak
na temelju prikazivanoga; na kraju, kao trece, autorska ideja moze dobiti
neposredan izraz u ideoloskoj poziciji glavnoga junaka.

Ideja se, kao nacelo prikaza, stapa s oblikom. Ona odreduje sve
formalne naglaske, sve one ideoloske ocjene koje tvore formalno jedinstvo
umjetnickoga stila i jedinstven ton djela.

Dubinski slojevi te oblikotvorbene ideologije koji odreduju osnovne
Zanrovske osobitosti djela nose tradicionalan karakter, slaZu seirazvijaju
tijekom stoljec¢a. Na te dubinske slojeve oblika odnosi se i umjetnicki
monologizam koji smo analizirali.

Ideologija, kao zakljuc¢ak, kao smisaoni rezultat prikazivanja, pri
monoloskom nacelu neizbjezno pretvara prikazivani svijet u bezglasni
objekt tog zakljucka. Sami oblici ideoloSkoga zaklju¢ka mogu biti
posve razliciti. U zavisnosti od njih mijenja se i postavka prikazivanoga:
materijal ideolo§koga poopcéenja (eksperimentalni roman), ili se kona¢no
mozZe nalaziti u sloZenijem odnosu prema zavr$nom rezultatu. Tamo gdje
je prikaz u potpunosti usmjeren na ideoloski zaklju¢ak pred nama je
idejni filozofski roman (na primjer, Voltaireov Candide) ili pak — u loSijem
slucaju - jednostavno grubo tendenciozan roman. Ali ako i ne postoji
ta pravolinijska usmjerenost, ipak je jo§ uvijek element ideoloskoga
zakljucka prisutan u svakom prikazu, bez obzira na to kako bile skromne
ili skrivene formalne funkcije toga zakljucka. Naglasci ideoloSkoga
zakljucka ne smiju se nalaziti u proturjecju s oblikotvornim naglascima
samoga prikazivanja. Ako takvo proturjecje postoji, ono se osjeca kao
nedostatak jer se u okvirima monoloskoga svijeta proturje¢ni naglasci
sudaraju u jednom glasu. Jedinstvo pogleda na svijet treba spajati u jedno
kao najformalnije elemente stila, pa tako i najapstraktnije filozofske
zakljucke.

Na istoj razini s oblikotvornom ideologijom i s kona¢nim ideoloskim
zakljuckom moZe stajatiijunakova smisaona pozicija. Junakovo glediste
iz objektne sfere moze biti pomaknuto u sferu nacela. U tom slucaju
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ideoloska nacela koja su u osnovi konstrukcije vise ne samo da prikazuju
junaka, odredujudi autorsko glediSte na nj, nego ih izraZava sam junak,
odredujudi svoj vlastiti pogled na svijet. Takav junak formalno se jako
razlikuje od junaka obi¢noga tipa. Nema potrebe probijati granice
danoga djela da bi se trazili drugi dokumenti koji potvrduju podudarnost
autorske ideologije s junakovom ideologijom. Stovise, takva sadrZajna
podudarnost, neuspostavljenanadjelu,sama posebinemadokaznusnagu.
Jedinstvo autorskih ideoloskih nacela prikazivanja i junakove ideoloske
pozicije treba biti razotkriveno u samom djelu, kao jednoakcentnost
autorskog prikazivanja i junakovih govora i prozivljavanja, a ne
kao sadrZajna podudarnost junakovih misli s autorskim ideoloSkim
pogledima na svijet, iskazanima na drugom mjestu. I sama rijec takvoga
junaka i njegovo prezivljavanje dani su druk¢ije: oni nisu opredmeceni,
oni karakteriziraju objekt na koji su usmjereni, a ne jedino samoga
govornika. Rijec¢ takvoga junaka na istoj je razini s autorskom rijecju.

Odsutnost distance izmedu autorove i junakove pozicije iskazuje se i
u ¢itavu nizu drugih formalnih osobitosti. Junak na primjer nije zatvoren
i unutarnje nije zaokruZen, kao i sam autor; zato se on i ne uklapa sav
u potpunosti u Prokrustovu postelju siZea koji se shvaca kao jedan od
mogucih siZea i, u skladu s tim, na kraju krajeva kao slu¢ajan za danoga
junaka. Takav je nezatvoren junak karakteristican za romantizam, za
Byrona, za Chateaubrianda, takav je dijelom Pecorin u Ljermontova i
tako dalje.

Na kraju, ideje autora mogu biti sporadi¢no rasprSene po ¢itavom
djelu. One se mogu pojavljivati u autorskom govoru kao pojedine izreke,
sentencije ili ¢itava rasudivanja, one se mogu stavljati u usta ovomu ili
onomu junaku, ponekad velikim i kompaktnim masama, ne stapajuci se
ipak s njegovom individualno$cu (na primjer Potugin u Turgenjeva).

Svatamasaideologije,organiziranaineorganizirana, od oblikotvornih
nacela do sluc¢ajnih i uklonjivih autorovih sentencija, treba biti podredena
jednom akcentu, treba izrazavati jednu i jedinu tocku gledista. Sve je
ostalo — objekt té tocke glediSta, podakcentni materijal. Samo ideja koja
je dospjela na kolosijek autorskoga glediSta moZe sacuvati svoje znacenje,
a da ne srusi jednoakcentno jedinstvo djela. Sve se te autorske ideje, bez
obzira na to koju funkciju ispunjavale, ne prikazuju: one ili prikazuju
i izvana rukovode prikazivanjem, ili osvjetljuju prikazivano, ili, na
kraju, prate prikaz, kao odjeljivi smisaoni ornament. One se izraZavaju
neposredno, bez distance. | u okvirima monoloskoga svijeta koji
one oblikuju, tuda ideja ne moze biti prikazana. Ona se ili asimilira, ili
polemicki opovrgava, ili prestaje biti idejom.
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Dostojevski je umio upravo prikazivati tudu ideju, ¢uvajudi svu
njezinu punoznacnost kao ideje, istodobno ¢uvajuci i distancu, ne
potvrdujudi je i ne stapajudi s vlastitom izraZzenom ideologijom.

Ideja u njegovu stvaralaStvu postaje predmet umjetnickog
prikazivanja, a sam je Dostojevski postao veliki umjetnik ideje.

Karakteristi¢no je da je lik umjetnika ideje Dostojevskom padao na
pamet joS 1846./1847., to jest na samom pocetku njegova stvaralackog
puta. Imamo u vidu lik Ordinova iz Gazdarice. To je usamljeni mladi
znanstvenik. On njeguje svoj sustav stvaralastva, svoj neobican pristup
znanstvenoj ideji:

»Sam je stvarao sebi sistem; taj se sistem prozivljavao u njemu
godinama, i u dusi mu ve¢ malo-pomalo iskrsavala tamna, jo$
nejasna, ali nekako divna utjeSna slika ideje, utjelovljene u nov,
nekakav prosvijetljen oblik, a tajmu se oblik pomaljaiz duseikida
tu dusu; jo§ mu plasljivo osjeca originalnost, istinitost i izvornost:
stvaranje se ve¢ ravna njegovim silama, uoblic¢uje se i jaca« (F. M.
Dostojevski, Gazdarica, u: Bijedni ljudi, prev. Iso Velikanovi¢. Zagreb:
Znanje, 1976., str. 303).

I dalje, ve¢ na kraju pripovijesti:

»Mozda bi se u njem ostvarila cijela, originalna, izvorna ideja.
Mozda mu je sudeno bilo da bude umjetnik u nauci« (isto, str. 365).

Dostojevskom je i bilo sudeno da postane takvim umjetnikom ideje,
ali ne u znanosti, nego u knjiZevnosti.

Kakvi pak uvjeti u Dostojevskoga odreduju moguc¢nost umjetnickoga
prikazivanja ideje?

Prije svega napomenimo da je slika ideje neodvojiva od ¢ovjekova lika
- nositelja té ideje. Sama po sebi ideja nije »junakinja Dostojevskijevih
djela«, kako je to tvrdio B. M. Engeljgardst, to je €ovjek ideje. Neophodno
je jo§ jednom naglasiti da je junak Dostojevskoga — junak ideje; to nije
karakter ni temperament, nije ni socijalni ni psiholoski tip: s takvim
izvanjski formiranim i zaokruZenim ljudskim likovima slika se
punopravne ideje, naravno, ne moze slagati. Bio bi glup sam pokusaj
spajanja, na primjer, Raskoljnikovljeve ideje koju mi shvac¢amo i
osjecamo (prema Dostojevskom ideja se moZe i mora ne samo shvacati
nego i »osjecati«) s njegovim zaokruZenim karakterom ili s njegovom
drustvenom tipi¢no§cu raznocinca 60-ih godina: Raskoljnikovljeva bi
ideja istoga trena izgubila svu svoju direktnu vaZnost kao punopravna
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idejaiiziSlabiiztogasporaukojemtaidejaZiviuneprekidnomdijaloSkom
odnosu s drugim punopravnim idejama - Sonjinim idejama, Porfirijevim,
Svidrigajlovljevim i idejama drugih. Nositelj punovrijedne ideje moze
biti samo »Covjek u Covjeku«, sa svojom slobodnom nezaokruzenoscu
i nerijeSenoscu, o kojem smo govorili u prethodnom poglavlju. Upravo
toj nezaokruZenoj unutarnjoj jezgri Raskoljnikovljeve li¢nosti dijaloski
se obraca i Sonja, i Porfirij, i drugi. Prema toj je nezaokruzenoj jezgri
Raskoljnikovljeve li¢nosti dijaloSki usmjeren i sam autor Citavom
izgradnjom svojega romana o njemu.

U skladu s tim ¢ovjek ideje, €iji bi se lik spajao s likom punovrijedne
ideje, moZe biti samo nezaokruZen i neiscrpan »¢ovjek u covjeku«. Takav
je prviuvjet prikazivanja ideje u Dostojevskoga.

Ali taj uvjet kao da posjeduje i obratnu snagu. MoZemo reci da u
Dostojevskoga covjek nadvladava svoju »postvarenost« i postaje »Covjek
u ¢ovjeku«, samo u$avsi u Cistu i nezavrsivu sferu ideje, to jest samo
postavsi nekoristoljubivim covjekom ideje. Takvi su i svi glavni junaci
Dostojevskoga, to jest oni koji ulaze u veliki dijalog.

U skladu s tim prema svim je junacima primjenjiva ona definicija
licnosti Ivana Karamazova koju je dao Zosima. On ju je dao, naravno,
na svojem crkvenom jeziku, to jest u sferi te kr§¢anske ideje u kojoj on,
Zosima, zivi. Navedimo odgovarajuci odlomak iz vrlo karakteristi¢na za
Dostojevskoga iskrenoga dijaloga starca Zosime i Ivana Karamazova:

» — Zar vi doista vjerujete da bi do toga doslo kad bi u ljudima
presahnula vjera u besmrtnost njihove duse - iznenada upita
,starec” Ivana Fjodorovica.

- Da, ja sam to zaista ustvrdio. Ako nema besmrtnosti, nema
nivrline.

- Blago vama ako u to vjerujete, ili ste pak vrlo nesretni!

— Zasto bih bio nesretan? — osmjehne se Ivan Fjodorovic.

— Zato Sto pri svoj prilici ni sami ne vjerujete u besmrtnost
svoje duSe, pa ni u ono §to ste napisali o crkvii crkvenom pitanju.

- Mozdaimate pravo!... Ali nisam se bas ni $alio... - odjednom
zacudo prizna Ivan Fjodorovic te naglo pocrveni.

- Niste se bas $alili, to je istina. Ta ideja jos nije sazrela u
vaSem srcu imuciga. Aliipatnik se katkad voli zabavljati svojim
ocajem, reklo bi se, iz pukog ocaja. I sad se vi zabavljate iz ocaja
- inapisima u novinama i svjetovnim sporovima, a da ni sami ne
vjerujete u svoju dijalektiku i podsmjehujete joj se u sebi s bolom
usrcu... To pitanje vi niste u sebi rijesili i u tome je vasa velika
nevolja, jer to pitanje zahtijeva hitno rjeSenje...
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- A mozda sam ga ve¢ rijeSio? U pozitivnhom smislu? -
nastavi zacudo zapitkivati ,stareca“ Ivan Fjodorovic¢ gledajuci ga
svejednako s nedokucivim smijeSkom na usnama.

- Ako ga ne mozete rijesiti pozitivno, nikad ga necete rijesiti
ni negativno; ta i sami poznajete tu osobinu svoga srca; u tome
je sva njegova muka. Ali zahvalite Stvoritelju $to vam je podario
uzvisSeno srce sposobno da se muci takvom mukom, kako
bi moglo ,mudrovati o nebeskim stvarima i teZiti za njima
jer je naSe prebivaliSte na nebesima“ Dao vam Bog da vam srce
nade rjeSenje jo$ na zemlji, i blagoslovio vam pute vase!« (F. M.
Dostojevski, Braca Karamazovi, prev. Zlatko Crnkovi¢. Zagreb:
Globus media, 2004., str. 80-81I).

Analognu definiciju, ali na svjetovnijem jeziku, Ivanu daje i AljoSa u
svojem razgovoru s Rakitinom:

»Ah, Mi$a, njemu je (Ivanu — M. B.) dusa uzburkana. Pamet mu
je okovana. Zaokupljen je velikom i nerazrjesivom mislju.
On je jedan od onih kojima nije do milijuna, nego do toga da
razrijeSe svoju misao« (isto, str. 93).

Svim glavnim junacima Dostojevskoga dano je »mudrovati o nebeskim
stvarima i teziti za njima«, svatko od njih zaokupljen je »velikom i
nerazrjeSivom mislju«, njima je prije svega do toga »da razrijeSe svoju
misao«. [ utom razrjesenju misli (ideje) savje njihov stvarni zivot ivlastita
nezaokruZenost. Ako otrgnemo od njih ideju u kojoj zive, njihov ce lik
biti u potpunosti razruSen. Drugim rije¢ima, junakov lik nerazdvojno je
povezan sa slikom ideje i neodjeljiv od nje. Mi vidimo junaka u ideji i
kroz ideju, a ideju vidimo u njemu i kroz njega.

Svi glavni junaci Dostojevskoga kao ljudi ideja apsolutno su
nekoristoljubivi jer je ideja zaista ovladala dubinskom srzi njihove
liénosti. To nekoristoljublje nije osobina njihova objektnoga karaktera
i nije vanjsko odredenje njihovih postupaka — nekoristoljublje izrazava
njihov stvarni Zivot u sferi ideje (njima »nije do milijuna, nego do toga
da razrijeSe svoju misao«); idejnost i nekoristoljublje kao da su sinonimi.
U tom je smislu apsolutno nekoristoljubiv i Raskoljnikov koji je ubio i
orobio staru lihvaricu, i prostitutka Sonja, kao i Ivan, sudionik u ocevu
ubojstvu; apsolutno je nekoristoljubiva i »mladi¢eva« ideja - postati
Rothschildom. Ponavljamo: ne radi se o obi¢noj kvalifikaciji karaktera
i ¢ovjekovih postupaka, nego o pokazatelju stvarne bliskosti njegove
dubinske li¢nosti ideji.
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Drugi je uvjet stvaranja lika ideje u Dostojevskoga njegovo duboko
shvadanje dijaloSke prirode ljudske misli, dijaloske prirode ideje.
Dostojevski je umio otkriti, uvidjeti i pokazati istinsku sferu Zivota ideje.
Ideja ne Zivi u izoliranoj individualnoj ljudskoj svijesti — ostajuci samo
u njoj, ona se izroduje i umire. Ideja pocCinje Zivjeti, to jest formira se,
razvija, nalaziiobnavlja svojverbalniizraz, rada nove ideje, tek stupajuci
u bitno dijaloske odnose s drugim tudim idejama. Ljudska misao postaje
stvarnom mi$lju odnosno idejom samo u uvjetima Zivoga kontakta s
drugom tudom mislju, utjelovljenom u tudem glasu, to jest u tudoj svijesti
izraZenoj u rije€i. U tocki toga kontakta glasova-svijest1 i rada se i Zivi
ideja.

Ideja - kako ju je vidio umjetnik Dostojevski — nije subjektivna
individualno-psiholoska tvorba sa »stalnim mjestom boravka« u
covjekovoj glavi; ne, ideja je interindividualna i intersubjektivna,
sfera njezina bivstvovanja nije individualna svijest, nego dijaloska
komunikacija medu svijestima. Ideja je Zivo zbivanje koje se
rasplamsava u tocki dijaloskoga susreta dviju ili nekoliko svijesti. Ideja
je u tom smislu sli¢na rijeci s kojom je ona dijalekticki jedinstvena. Kao
i rijec, ideja Zeli da je se Cuje, shvati i da joj »odgovore« drugi glasovi i
druge pozicije. Poput rijeci, ideja je po prirodi dijalogi¢na, monolog
je tek uvjetna kompozicijska forma njezina izraza, nastala na tlu toga
ideoloskog monologizma novoga vremena koji smo ve¢ ranije u tekstu
okarakterizirali.

Dostojevski jevidio i umjetnicki prikazao ideju upravo kao takvo Zivo
zbivanje koje se rasplamsava izmedu svijesti-glasova. To umjetnicko
otkrice dijaloSke prirode ideje, svijesti i svakoga ljudskog Zivota
osvijetljena svije$c¢u (i, u skladu s tim, bar dijelom bliska ideji) od njega je
i stvorilo velikoga umjetnika ideje.

Dostojevski nikada u monoloskoj formi ne izlaZe gotove ideje, ali on
i ne pokazuje njihovo psiholosko oblikovanje u jednoj individualnoj
svijesti.Iujednomiu drugom slucajuideje bi prestale biti Zivim likovima.

Prisjetimo se na primjer prvoga Raskoljnikovljeva unutarnjeg
monologa ¢ije smo odlomke naveli u prethodnom poglavlju. Ovdje
nema nikakva psiholoSkog oblikovanja ideje u jednoj zatvorenoj
svijesti. Nasuprot tomu, svijest usamljenoga Raskoljnikova postaje
arena za borbu tudih glasova; dogadaji tih dana (maj¢ino pismo, susret
s Marmeladovom), odrazivsi se u njegovoj svijesti, zadobili su u njemu
oblik vrlo napregnutoga dijaloga s odsutnim sugovornicima (sa sestrom,
majkom, Sonjom i drugima), i u tom dijalogu on teZi tomu »da razrijesi
SVOju misao«.

Raskoljnikov je jo$ prije pocetka radnje romana objavio u novinama
¢lanak u kojem je izloZio teorijske osnove svoje ideje. Dostojevski nigdje
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ne izlaZe taj clanak u monoloskoj formi. Mi se prvi put upoznajemo s
njegovim sadrZajem i prema tome s osnovnom Raskoljnikovljevom
idejom u napregnutom i za Raskoljnikova straSnom dijalogu s Porfirijem
(u dijalogu sudjeluju takoder Razumihin i Zametov). Isprva ¢lanak
izlaze Porfirij, i to u osobito preuvelicanu i provokativnu obliku. To
unutarnje dijalogizirano izlaganje Citavo vrijeme prekidaju pitanja
upucena Raskoljnikovu i replike potonjeg. Zatim svoj ¢lanak izlaZe sam
Raskoljnikov, kojega €itavo vrijeme prekidaju Porfirijeva provokativna
pitanja i zapaZanja. I samo je Raskoljnikovljevo izlaganje proZeto
unutarnjom polemikom sa stajaliSta Porfirija i njemu sli¢nih. Svoje
replike nabacuje i Razumihin. Naposljetku se Raskoljnikovljeva ideja
pred nama pojavljuje uinterindividualnoj zoni napregnute bitke nekoliko
individualnih svijesti, pri ¢emu se teoretska strana ideje neraskidivo
slaZe s posljednjim Zivotnim pozicijama sudionika dijaloga.

Raskoljnikovljeva ideja otvara u tom dijalogu svoje razne strane,
nijanse, mogucnosti, stupa urazne odnose s drugim Zivotnim stavovima.
Gubeci svoju monolosku apstraktno-teorijsku zaokruzenost koja
zadovoljava jednu svijest, ideja zadobiva proturje¢nu slozenost i Zivu
viSestranost ideje-snage koja se rada, Zivi i djeluje u velikom dijalogu
epohe i u dodiru je s drugim bliskim idejama drugih epoha. Pred nama
je lik ideje.

Ista se Raskoljnikovljeva ideja opet pojavljuje pred nama u njegovim
ne manje napregnutim dijalozima sa Sonjom; ovdje se ona Cuje ve¢ u
drugoj tonalnosti, stupa u dijaloski kontakt s drugom vrlo snaznom
i cjelovitom Sonjinom Zivotnom pozicijom i zato razotkriva svoje
nove strane i mogucnosti. Zatim mi tu ideju ¢ujemo u dijalogiziranom
Svidrigajlovljevu izlaganju u njegovu dijalogu s Dunjom. Ali ovdje, u
glasu Svidrigajlova, koji je jedan od parodijskih dvojnika Raskoljnikova,
ona zvuci sasvim drugacije i okre¢e nam svoju drugu stranu. Na kraju,
tijekom ¢itava romana Raskoljnikovljeva ideja stupa u kontakt s raznim
zivotnim pojavama, iskuSava se, provjerava, potvrduje ili opovrgava. O
tome smo vec govorili u prethodnom poglavlju.

Prisjetimo se joS ideje Ivana Karamazova o tome da je »sve dopuSteno«
ako nema besmrtnosti duSe. Kakvim intenzivnim dijaloskim Zivotom Zivi
ta ideja tijekom Citava romana Braca Karamazovi, kakvi je sve raznorodni
glasovi ne iskazuju, u kakve neocekivane dijaloske kontakte ona ne stupa!

Na te obje ideje (Raskoljnikovljevuilvana Karamazova) padaju refleksi
drugih ideja, slicno tomu kako u slikarstvu odreden ton zahvaljujuci
refleksima susjednih tonova gubi svoju apstraktnu ¢istocu, ali zato po€inje
zZivjeti istinskim slikovitim Zivotom. [zuzmemo li te ideje iz dijaloske
sfere njihova zivota i pridamo li im monoloski zavrsenu teoretsku formu,
kakve bi to bile krzljave i lako osporive ideoloske konstrukcije!
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Dostojevski kao umjetnik nije stvarao svoje ideje onako kako ih
stvaraju filozofi ili znanstvenici - on je stvarao Zive likove ideja koje
je on pronasao, ¢uo, ponekad naslutio u samoj stvarnosti, to jest ideja
kojeved zZive ili po€inju Zivjeti kao ideje-snage. Dostojevski je posjedovao
genijalan dar da cuje dijalog svoje epohe ili to¢nije da ¢uje svoju epohu
kao veliki dijalog, da osluskuje u njoj ne samo izdvojene glasove nego
prije svega upravo dijaloSke odnose medu glasovima, njihovo dijalosko
uzajamno djelovanje. On je ¢uo i vladajuce, priznate, gromke glasove
epohe, to jest vladajuce glavne ideje (sluzZbene i nesluzbene), i glasove jos
slabe, ideje joS u potpunosti neiskazane, i ideje potajne koje jo§ nitko,
osim njega, nije ¢uo, i ideje koje tek poCinju sazrijevati, embrije buducih
svjetonazora. »Sva stvarnost«, pisao je sam Dostojevski, »ne iscrpljuje
se u svagdanjem, jerbo se njezin ogroman dio svodi na jo$ potajnu,
neizrecenu buducu Rijec«.”

U dijalogu svojega vremena Dostojevski je cuo i odjeke glasova-ideja
proslosti - i bliske (30-ih-40-ih godina) i daleke. On je, kao $to smo sada
rekli, nastojao cutiiglasove-ideje buducnosti pokusavajuciih odgonetnuti,
takoredi, prema mjestu pripremljenu za njih u dijalogu sadas$njosti, sli¢cno
tomu kako se mozZe odgonetnuti buduca, jo§ neizrecena replika u dijalogu
koji se ve¢ odvija. Na taj su se nacin na razini suvremenosti susretale i
sporile proslost, sadasnjost i buduc¢nost.

Ponovimo, Dostojevski nikada nije stvarao svoje likove ideja iz nicega,
nikada »ih nije izmiSljao«, kao $to umjetnik ne izmislja ni ljude koje
prikazuje — on ih je umio ¢uti i odgonetnuti u prisutnoj stvarnosti. Stoga
se za likove ideja u romanima Dostojevskoga, kao i za likove njegovih
junaka, mogu pronaciinavesti odredeni prototipovi. Tako su na primjer
prototipovi Raskoljnikovljevih ideja bile ideje Maxa Stirnera koje je
ovaj izlozio u traktatu Jedini i njegovo vlasnistvo i ideje Napoleona III. koje
je ovaj razvio u knjizi Povijest Julija Cezara (1865)’*; jedan od prototipova
ideja Petra Verhovenskoga bio je Katekizam revolucionara’; prototipovima

71 Zapisnye tetradi F. M. Dostoevskogo. Moskva-Leningrad: Academia, 1935., str. 179. Jako

dobro o tome govori oslanjajudi se na rijeci samoga Dostojevskoga L. P. Grosman:
»Umjetnik ,Cuje, predosjeca, cakvidi“da ,nicu, dolaze novi elementi koji Zude za novom
rije¢ju’, pisao je mnogo kasnije Dostojevski; njih se bas i treba uhvatiti i izraziti« (L. P.
Grossman, »Dostoevskij-hudoznik«, Tvorcestvo F. M. Dostoevskogo. Moskva: I1zdatel’stvo
Akademii nauk SSSR, 1959., str. 366).

Ta je knjiga, izdana za vrijeme rada Dostojevskoga nad Zlocinom i kaznom, imala u Rusiji
velik odjek. Vidi rad F. I. Evnina »Roman Prestuplenie i nakazanie«, u: Tvorcestvo F. M.
Dostoevskogo. Moskva: Izdatel’stvo Akademii nauk SSSR, 1959., str. 153-157.

7* Vidirad F. 1. Evnina »Roman Besy«, u: Tvorcestvo F. M. Dostoevskogo. Moskva: Izdatel’stvo
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Versilovljevih ideja (Mladic) bile su Caadajevljeve i Hercenove ideje™.
Mnogi prototipovi Dostojevskijevih likova ideja jo$ nisu razotkriveni i
navedeni. Naglasavamo da se ne radi o »izvorima« Dostojevskoga (ovdje
bi taj termin bio neumjestan), ve¢ upravo o prototipovima likova ideja.

Dostojevski uopce nije kopirao i izlagao te prototipove, nego ih je
slobodno stvaralacki preradivao u Zive umjetnicke likove ideja potpuno
isto kao §to postupa umjetnik i sa svojim ljudskim prototipovima. On
je prije svega ru$io zatvorenu monolosku formu ideja prototipova i
ukljucivao ih u velik dijalog svojih romana gdje su oni i pocinjali Zivjeti
novim dogadajnim umjetnickim Zivotom.

Kao umjetnik Dostojevski je uliku ove ili one ideje razotkrivao ne samo
njezine povijesno-stvarnosne karakteristike prisutne u prototipu (na
primjer, u Povijesti Julija Cezara Napoleona IIl.) nego i njezine moguc¢nosti,
a te su mogucénosti za umjetnicki lik upravo najvaznije. Kao umjetnik
Dostojevski je ¢esto odgonetao kako ¢e se pri odredenim izmijenjenim
uvjetima razvijati i djelovati dana ideja, u kakvim neocekivanim
smjerovima moZe krenuti njezin daljnji razvoj i transformacija. Zbog
toga je Dostojevski postavljao ideju na rub dijaloski isprepletenih
svijesti. On je dovodio u dodir takve ideje i svjetonazore koji su u samoj
stvarnosti bili potpuno razdvojeni i ravnodusni jedni prema drugima i
prisiljavao ih je da budu usporu. Te ideje daleke jedne od drugih on kao da
je iscrtavao isprekidanim linijama do tocke njihova dijaloskog presjeka.
Predvidao je na taj nacin buduce dijaloske susrete sad jos razdvojenih
ideja. On je predvidio nove spojeve ideja, pojavu novih glasova-ideja i
promjenu u rasporedu svih glasova-ideja u svjetskom dijalogu. Eto zasto
taj ruskiisvjetski dijalog koji zvuci u djelima Dostojevskoga, s glasovima-
idejama kojevec zive ili su se tek rodile, nezavrSene i obremenjene novim
mogucénostima, do danas uvlaci u svoju visoku i tragi¢nu igru umove i
glasove citatelja Dostojevskoga.

Tako ideje-prototipovi koriSteni u romanima Dostojevskoga, ne gubeci
na svojoj smisaonoj punoznacnosti, mijenjaju oblik svojega bivstvovanja:
one postaju neprekidno dijalogizirani i monoloski nezaokruZeni likovi
ideja, to jest stupaju u za njih novu sferu umjetnickog postojanja.

Dostojevski nije bio samo umjetnik koji je pisao romane i pripovijesti
nego i publicist-mislilac koji je tiskao odgovarajuce ¢lanke u Vremenu,
Epohi, Gradaninu, u Piscevu dnevniku. U tim ¢lancima on je iskazivao
odredene filozofske, religiozno-filozofske, socijalno-politicke i ine ideje;
on ih je iskazivao ovdje (to jest u ¢lancima) kao svoje potvrdene ideje

Akademii nauk SSSR, 1959., str. 228-229.
74 Vidi o tome u: A. S. Dolinin, V tvorceskoj laboratorii Dostoevskogo. Moskva: Sovetskij
pisatel’, 1947.
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u sustavno-monoloskom ili retoricko-monoloskom (publicisticCkom
kao takvom) obliku. Te je iste ideje on iskazivao ponekad i u svojim
pismima razli¢itim adresatima. Tu - u ¢lancima i pismima - nisu naravno
likovi ideja, nego izravne monoloski potvrdene ideje.

Te iste »ideje Dostojevskoga« susrecemo i u njegovim romanima. Kako
ih moramo razmatrati ovdje, to jest u umjetnickom kontekstu njegova
stvaralastva?

Apsolutno isto kao ideje Napoleona III. u ZloCinu i kazni s kojima se
Dostojevski-mislilac apsolutno nije slagao, ili Caadajevljeve i Hercenove
ideje u Mladicu s kojima je Dostojevski-mislilac bio dijelom suglasan, to
jest moramo razmatratiideje samoga Dostojevskoga-mislioca kao ideje-
prototipove nekih likova ideja u njegovim romanima (likova ideja Sonje,
Miskina, AljoSe Karamazova, Zosime).

U stvarnosti, ideje Dostojevskoga-mislioca, uSavSi u njegov
polifonijski roman, mijenjaju sam oblik svojega bivstvovanja, pretvaraju
se u umjetnicke likove ideja: one se spajaju u neraskidivo jedinstvo s
likovima ljudi (Sonje, Miskina, Zosime), oslobadaju se svoje monoloske
zatvorenosti i zaokruzenosti, neprekidno se dijalogiziraju i stupaju u
veliki dijalog romana apsolutno ravnopravno s drugim likovima ideja
(ideja Raskoljnikova, Ivana Karamazova i dr.). Posve je nedopustivo
pripisivatiim zavrSnu funkciju autorskih ideja monoloSkoga romana. One
ovdje uopce ne vrse tu funkciju, one su ravnopravne sudionice velikoga
dijaloga. Ako se izvjesna sklonost Dostojevskoga-publicista pojedinim
idejama i likovima i iskazuje ponekad u njegovim romanima, onda se
ona ocituje tek u povr§nim momentima (na primjer, uvjetno monoloski
epilog Zlocina i kazne) i nije sposobna naru$iti mo¢nu umjetnicku
logiku polifonijskoga romana. Dostojevski-umjetnik uvijek pobjeduje
Dostojevskoga-publicista.

Dakle, ideje samoga Dostojevskoga koje on iskazuje u monoloskom
obliku izvan umjetnickoga konteksta svojega stvaralastva (u ¢lancima,
pismima, usmenim besjedama) tek su prototipovi nekih likova ideja u
njegovim romanima. Zato je apsolutno nedopustivo istinsku analizu
polifonijske umjetnicke misli Dostojevskoga zamijeniti kritikom tih
monolo$kih ideja-prototipova. VaZno je razotkriti funkciju ideja u
polifonijskom svijetu Dostojevskoga, ne samo njihovu monolosku
supstancu.
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Da bi se pravilno shvatilo prikazivanje ideje u Dostojevskoga,
neophodno je uzeti u obzir jo$ jednu osobitost njegove oblikotvorne
ideologije. U prvom redu imamo u vidu tu ideologiju Dostojevskoga
koja je predstavljala nacelo njegova videnja i prikazivanja svijeta, to jest
oblikotvornu ideologiju, jer od nje na kraju krajeva ovisiifunkcija u djelu
apstraktnih ideja i misli.

U oblikotvornoj ideologiji Dostojevskoga upravo nije bilo tih dvaju
osnovnih elemenata na kojima se gradi svaka ideologija: pojedine
misli i predmetno-jedinstvenoga sustava misli. U obi¢nom ideolo§kom
pristupu postoje pojedine misli, tvrdnje, stavovi koji sami po sebi mogu
biti to¢ni i neto¢ni, ovisno o svojem odnosu prema predmetu i neovisno
od toga tko je njihov nositelj, €iji su. Te se »nicije« predmetno-to¢ne misli
objedinjuju u sustavno jedinstvo predmetnoga pak reda. U sustavnom
jedinstvu misao se sudara s drugom mislju i stupa u vezu s njom na
predmetnom tlu. Misao odgovara sustavu kao posljednjoj cjelini, sustav
se slaze od pojedinih misli kao od elemenata.

Ideologija Dostojevskoga u tom smislu ne poznaje ni odvojene
misli, ni sustavnoga jedinstva. Posljednja nedjeljiva jedinica za nj
nije bila odvojena predmetno-ograni¢ena misao, stav, tvrdnja, nego
cjelovito stajaliSte, cjelovita pozicija licnosti. Predmetno znacenje za nj
neraskidivo se stapa s poloZajem li¢nosti. U svakoj misli li¢nost kao da je
dana cjelovito. Zato je spajanje misli spajanje cjelovitih pozicija, spajanje
li€nost1.

Dostojevski, kazavsi paradoksalno, nije razmisljao mislima, nego
stajaliStima, svijestima, glasovima. Svaku je misao teZio percipirati i
formulirati tako da se u njoj izrazi i zacCuje Citav covjek, time samim u
sazetom obliku sav njegov svjetonazor, od alfe do omege. Samo je takvu
misao koja u sebi saZima cjelovitu duhovnu orijentaciju Dostojevski
¢inio elementom svojega umjetnickog pogleda na svijet; ona je za nj
bila nedjeljiva jedinica; od takvih se jedinica viSe nije slagao predmetno
objedinjen sustav, ve¢ konkretno zbivanje organiziranih ljudskih
orijentacija i glasova. Dvije su misli u Dostojevskoga - ve¢ dva Covjeka,
jer ni¢ijih misli nema, nego svaka misao predstavlja ¢itavoga covjeka.

Ta teZnja Dostojevskoga da percipira svaku misao kao cjelovitu
osobnu poziciju, da misli glasovima, jasno se oc¢ituje cak u kompozicijskoj
izgradnji njegovih publicistickih ¢lanaka. Njegov nacin da razvija misao
posvuda je jednak: on ju razvija dijaloski, ali ne u suhom logickom
dijalogu, nego u supostavljanju cjelovitih duboko individualiziranih
glasova. Cak u svojim polemi¢kim ¢lancima on u biti ne uvjerava, nego
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organizira glasove, povezuje smisaone postavke, u vecini slucajeva u

obliku nekoga zamisljenog dijaloga.

Takva je tipi¢na za nj konstrukcija publicistickoga ¢lanka.

U ¢lanku »Sredina« Dostojevski je na pocetku iznio niz zapazanja
u obliku pitanja i pretpostavki o psiholoskim stanjima i orijentaciji
porotnika, kao i uvijek prekidajudi i ilustrirajuci svoje misli glasovima i

poluglasovima ljudi, na primjer:

»Cini se da opéi osjecaj svih porotnika u itavom svijetu, a nasih
osobito (osim, razumljivo, ostalih osjecaja) treba biti osjecajvlastiili,
bolje re¢eno, samovlasca. Ponekad je to odvratan osjec¢aj odnosnou
slucaju kad prevladava nad ostalima... Meni su se u masti prividala
zasjedanja na kojima ¢e neprekidno zasjedati seljaci, dojucerasnji
kmetovi. Obradat ¢e im se javni tuZilac i odvjetnici, ulagujuci se i
pogledavajuci, a nasi e seljacici sjediti i u sebi govoriti: ,Eto kako je
danas, ako mi se prohtije, znaci, oslobodit ¢u krivnje, ako ne — nek’
ide u Sibir..."

sJednostavno je Steta unistiti tudu sudbinu, i oni su ljudi. Ruski
je narod sucutan®, dopustaju poneki, kako se nekad moglo cuti.. «.

Dalje Dostojevski direktno prelazina orkestriranje svoje teme pomocu

zamisljenog dijaloga:
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»— Cak ako se i pretpostavi — ¢ujem glas - da su &vrsti vasi
temelji (tj. krS¢anski) jedni te isti, i da uistinu treba biti prije svega
gradaninom, i tamo drzati zastavu i slicno, kako ste vi i napricali -
makar bi se moglo i pretpostaviti za sada bez rasprave, pomislite
odakle da se kod nas pojave gradani? Prisjetite se samo $to je bilo
jucer! Ta gradanska prava (pa jo$ kakva!) na nj su odjednom k’o s
neba pala. Ta ona su ga priklijestila, td ona su za nj samo teret, teret!

- Naravno da ima istine uvasem zapaZanju - odgovaram ja glasu
pomalo objeSena nosa - ali ipak opet ruski narod...

— Ruski narod? Dopustite — ¢ujem drugi glas — eto kaZu da su
darovi s neba pali i njega priklijestili. Ta on ne samo da, mozda,
osjeca da je tolikovlasti on dobio na dar, nego i povrh toga osjeca da
ih je i dobio besplatno, tj. da on zasad i ne zavrjeduje te darove.. «
(Slijedi razvoj tog stajalista.)

»To je dijelom slavenofilski glas — razmisljam ja u sebi - Misao
je zaista utjesna, a pretpostavka o narodnom smirenju pred vlascéu
kojaje dobivena besplatnoikojaje darovana zasad ,nedostojnomu,
tocnija je od pretpostavki o namjeri da se ,podbode tuzilac...*
(Razvoj odgovora.)
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- Pavi ipak - ¢ujem neciji zajedljiv glas - vi, ¢ini se, narodu
najnoviju filozofiju sredine namecete, pa kako je ona k njemu
doletjela? Ta ovih dvanaest porotnika koji put su sami seljaci, i
svaki od njih smatra smrtnim grijehom omrsiti se za posta. A vi
biste ih optuzili za socijalne tendencije«.

»Naravno, naravno, kao da je njima do ,sredine®, tj. svima od
reda — mislim ja - ta ideje ipak lebde u zraku, u ideji ima nesto
prodorno.. «

- Eto tina! - grohotom se smije zajedljivi glas.

— A Sto ako je na$ narod osobito sklon ucenju o sredini, ¢ak i po
sv0joj biti, po svojim, pretpostavimo, slavenskim sklonostima? Sto
ako je upravo on najbolji materijal u Europi za ine propagatore?

Zajedljivi glas smije se joS gromce, ali nekako neiskreno«.”

Daljnji se razvoj teme gradi na poluglasovima i na materijalu
konkretnih Zivotno-svagdanjih scena i stavova, koje na kraju imaju
posljednji cilj okarakterizirati neku ljudsku poziciju: prijestupnika,
odvjetnika, porotnika i sli¢no.

Tako sukonstruirani mnogi publicisticki ¢lanci Dostojevskoga. Posvuda
se njegova misao probija kroz labirint glasova, poluglasova, tudih rijeci,
tudih gesta. On nigdje ne dokazuje svoje stavove na materijalu drugih
apstraktnih stavova, ne povezuje misli prema predmetnom nacelu, ali
supostavlja orijentacije i izmedu njih gradi svoju orijentaciju.

Naravno, u publicisti¢kim se ¢lancima ta oblikotvorna osobitost
ideologije Dostojevskoga ne moZe o€itovati dovoljno duboko. Ovdje je to
jednostavno forma izlaganja. Monologizam misljenja ovdje nije naravno
nadvladan. Publicistika za to stvara najnepovoljnije uvjete. Ali ipak ni
ovdje Dostojevski ne zna i ne Zeli odvojiti misao od covjeka, od njegovih
zivih usta, da bi tu misao vezao s drugom mislju na ¢isto predmetnom
bezlicnom planu. Dok obi¢na ideoloska orijentacija u misli vidi njezin
predmetni smisao, njezine predmetne »vrskove«, Dostojevski u Covjeku
prije svega vidi njezine »korjencice«; za njega je misao dvostrana; i
te su dvije strane prema Dostojevskome ¢ak i u apstrakciji neodjeljive
jedna od druge. Citav se njegov materijal odvija pred njim kao niz
ljudskih orijentacija. Njegov put nije postavljen od misli do misli, nego
od orijentacije do orijentacije. Misliti za nj znaci propitivati i sluSati,
isprobavati orijentacije, jedne spajati, druge razotkrivati. Treba naglasiti
da u svijetu Dostojevskoga i suglasnost ¢uva svoj dijaloski karakter, to

7> F. M. Dostoevskij, Polnoe sobranie hudoZestvennyh proizvedenij, ur. B. Tomasevskij i
K. Halabaev, sv. XI. Moskva - Leningrad: Gosizdat, 1929., str. 11-15.
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jest nikad ne dovodi do stapanja glasova i istina u jedinstvenu bezli¢nu
istinu, kako se to zbiva u monoloskom svijetu.

Karakteristicno je da u djelima Dostojevskoga uopce nema takvih
odvojenih misli, stavova i formulacija tipa sentencija, izreka, aforizama
i sli¢no, koji bi, izdvojeni iz konteksta i odvojeni od glasa, sacuvali u
bezlicnom obliku svoje smisaono znacenje. Ali koliko je takvih odvojenih
to¢nih misli moguce izdvojiti (i obi¢no se izdvajaju) iz romana L. Tolstoja,
Turgenjeva, Balzaca i drugih: one su rasprSene ovdje i u govoru likova
i u autorskom govoru; odvojene od glasa, one ¢uvaju svu punocu svoje
bezli¢ne aforisticke vaZnosti.

U knjiZevnosti klasicizma i prosvjetiteljstva izgradio se osobit tip
aforistickoga misljenja, to jest misljenja u pojedinim zaokruZenim i
samodostatnim mislima, prema svojoj samoj zamisli nezavisnima od
konteksta. Drugi tip aforistickoga mis$ljenja izgradili su romanticari.

Dostojevskomu su takvi tipovi mi$ljenja bili osobito strani i
neprijateljski. Njegov oblikotvorni svjetonazor ne poznaje bezli¢nu
pravdu i u njegovim djelima nema izdvojivih bezli¢nih istina. U njima
su samo cjeloviti i nedjeljivi glasovi-ideje, glasovi — stajalista, ali i njih je
nemoguce izdvojiti, ne iskrivljujuéi njihovu prirodu, iz dijaloskoga tkiva
djela.

Istina, u Dostojevskoga postoje likovi predstavnici epigonske
svjetske linije aforistickoga misljenja, to¢nije aforisticke brbljarije, koji
se razbacuju vulgarnim Salama i aforizmima, poput primjerice staroga
kneza Sokoljskoga (Mladic). Ovdje, ali tek dijelom, tek perifernom
stranom svoje li¢nosti, pripada i Versilov. Ti su svjetski aforizmi, naravno,
objektni. Ali u Dostojevskoga postoji i junak osobita tipa — Stjepan
Trofimovic Verhovenski. On je epigon visih linija aforistickoga misljenja
- prosvjetiteljske i romanticarske. On se razbacuje odvojenim »istinamac
upravo zato §to ne posjeduje »vladajucu ideju« koja definira jezgru
njegove licnosti, nema svoje istine, nego samo odvojene bezli¢ne istine
koje tim samim prestaju biti do kraja istinitima. U svojim predsmrtnim
¢asovima on sam definira svoj odnos prema istini:

»Draga moja, cijeloga sam Zivota lagao. Cak i onda kada sam
govorio istinu. Nikada nisam niSta govorio istine radi, nego samo
sebe radi, i prije sam to znao, ali sad mi je to tek jasno....« (F. M.
Dostojevski, Bjesovi, prev. Ivan i Jak§a KuSan. Zagreb: Znanje - Zora,
1975., str. 260).

Nijedan aforizam Stjepana Trofimovi¢a nema znacenje izvan
konteksta, oni su u tom ili drugom stupnju objektni i na njima je autorov

ironijski pecat (to jest — oni su dvoglasni).
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U kompozicijski izraZenim dijalozima Dostojevskijevih junaka
takoder nema odvojenih misli i stavova. Oni se nikada ne spore po
odvojenim punktovima, nego uvijek po cjelovitim tockama gledista,
unoseci sebe i svoju ideju cjelokupno ¢ak u najkracu repliku. Oni gotovo
nikad ne rasclanjuju i ne analiziraju svoju cjelovitu idejnu poziciju.

[u cjelinivelikog dijaloga romana odvojeni se glasovi i njihovi svjetovi
suprotstavljaju takoder kao nedjeljive cjeline, a ne rasclanjeno, ne po
punktovima i zasebnim stavovima.

U jednom od svojih pisama Pobjedonoscevu u vezi s romanom Braca
Karamazovi Dostojevski vrlo dobro karakterizira svoju metodu cjelovitih
dijaloskih suprotstavljanja:

»Jerbo kao odgovor na svu tu nijecnu stranu ja sam i namijenio tu
6. knjigu, Ruski monah, koja e se pojaviti 31. kolovoza. A za to u tom
smislu i drhtim za nju: hoce li biti dovoljan odgovor. Tim vise Sto
odgovor nije direktan, na stavove prije iznesene po tockama
(u Velikom Inkvizitoru i ranije), nego tek posredan. Tu se predstavlja
nesto posve [i obratno] suprotno gore izraZenom svjetonazoru —
ali ne predstavlja se opet po tockama, ve¢ takoreci u umjetnickoj
slici« (»Pismac, sv. IV., str. 109).

Osobitosti oblikotvorne ideologije Dostojevskoga koje smo ras¢lanili
definiraju sve strane njegova polifonijskoga stvaralastva.

UrezultatutakvogaideoloSkog pristupa pred Dostojevskim se nerazvija
svijet objekata, koji osvjetljuje i ureduje njegova monoloska misao, nego
svijet svijesti koje se uzajamno osvjetljuju, svijet povezanih smisaonih
ljudskih orijentacija. Medu njima on traZi najviSu, najautoritetniju
orijentaciju, i on je ne percipira kao svoju istinsku misao, nego kao
drugoga istinskog ¢ovjeka i njegovu rijec. U liku idealnoga ¢ovjeka ili u
liku Krista on vidi razrjeSenje ideoloskih traZenja. Taj lik ili taj najvisi
glas treba okruniti svijet glasova, organizirati taj svijet ili ga pod¢initi.
Upravo covjekov lik i njegov tudi glas koji je stran autoru bio je posljednji
ideoloski kriterij za Dostojevskoga: ne vjernost svojim uvjerenjima i ne
vjernost samih uvjerenja, apstraktno shvacdenih, ve¢ upravo vjernost
autoritetnom Covjekovu liku.”

6 Ovdje, naravno, ne mislimo na zavrsen i zatvoren lik iz stvarnosti (tip, karakter,
temperament), nego na otvoreni lik-rijec. Takav idealni autoritetni lik, koji se ne
promatra nego koji se slijedi, zaokupljao je Dostojevskoga kao krajnji stupan;j
umjetnickih zamisli, ali se u njegovu stvaralastvu taj lik nije ostvario.
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Kao odgovor Kavelinu Dostojevski skicira u svojim biljeSkama:

»Nedovoljna je definicija moralnosti kao vjernosti svojim
uvjerenjima. Potrebno je uvijek iznova postavljati si pitanje: jesu li
ispravna moja uvjerenja? Postoji samo jedna provjera — Krist. Ali
ovdjeviSe nema filozofije negovjere, avjera, vjera je — crvena boja...

Onoga koji spaljuje bogohulnike ne mogu prihvatiti kao
moralnog covjeka jer ne priznajem vasu tezu da je moralnost
suglasnost s unutarnjim uvjerenjima. To je tek Casnost (ruski je
jezik bogat), ali nije moralnost. Moj je moralni obrazac i ideal -
Krist. Pitam se: bi li on spaljivao bogohulnike? Ne. Prema tome,
spaljivanje bogohulnika nemoralan je postupak...

Krist je grijeSio — dokazano je! Taj Zarki osjecaj govori: bolje da
ostanem s pogreskom, s Kristom, nego s vama...

Zivi je Zivot od vas odletio, ostale su samo formule i kategorije, a
vi kao da se tomu radujete. ToboZe ste mirniji (lijenost)...

Vi kaZete da je jedino moralno postupati prema uvjerenju. Ali
odakle vam taj zakljucak? Ja vam uopce necu povjerovati i redi ¢u,
naprotiv, da je nemoralno postupati prema svojim uvjerenjima. I vi
me, naravno, ni¢im necete osporiti«.”

U ovim mislima nama naravno nije vazno krs¢ansko ispovijedanje
Dostojevskoga samo po sebi, nego one Zive forme njegova umjetnicko-
ideoloskoga misljenja koje ovdje ostvaruju svoju spoznaju i jasan izraz.
Njegovu misljenju strane su formule i kategorije. Njemu je draZe ostati s
pogreskom, ali s Kristom, to jest bez istine u teoretskom smislu te rijeci,
bezistine-formule, istine-stava. Iznimno je karakteristicno propitivanje
idealnoga lika (kako bi postupio Krist?), to jest unutarnjedijaloska
usmjerenost na nj, ne stapanje s njim, ve¢ ravnanje po njemu.

Sumnja uuvjerenja iu njihovu obi¢nu monolosku funkciju, netraZenje
istine u zakljucku vlastite svijesti niti u njezinu monoloskom kontekstu,
nego u idealnom, autoritetnom liku drugoga covjeka, usmjerenost
na tudi glas, tudu rije¢ karakteristi¢ni su za oblikotvornu ideologiju
Dostojevskoga. Autorska ideja, misao, ne treba u djelu svestrano
osvjetljivati prikazivani svijet, nego treba ulaziti u nj kao ljudski lik, kao
orijentacija medu drugim orijentacijama, kao rije¢ medu drugim rije¢ima.
Ta idealna orijentacija (istinska rije¢) i njezine mogucnosti trebaju biti
pred o€ima, ali ne trebaju djelu davati autorov osobni ideoloski ton.

U planu Zitija velikoga gresnika sljedeée je karakteristiéno mjesto:

77 »Biografija, pis'ma i zametki iz zapisnoj knizki F. M. Dostoevskogo«. Sankt-Peterburg,

1883., str. 371-372, 374.
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»1. PRVE STRANICE. 1) Ton, 2) utisnuti misli umjetnickiisazeto.

Prva napomena - Ton (prica Zitije - to jest makar i od autora, ali
saZeto, ne Stedeci na objasnjenjima, ali i prikazujuci u scenama.
Tu treba harmonija). Suho¢a price ponekad kao u Gilu Blasu. Na
efektnim i scenskim mjestima — kao da uopce ne treba to previse
cijeniti.

Ali i vladajuca ideja Zitija treba biti vidljiva - to jest makar
se Citava vladajuca ideja ne objasnjava rijeima i uvijek ostaje
zagonetna, Citatelj treba vidjeti da je ta ideja poboZna, da je Zitije
toliko vaZno da je vrijedilo poceti ga ¢ak od djetinjstva. — Takoder,
izborom onoga o ¢emu ce u prici biti rije¢, svih Cinjenica, kao
da se neprekidno izlaZe (nesto) i neprekidno izlaZe pogledu i na
pijedestal postavlja bududi ¢ovjek«.”

»Vladajuca ideja« osjecala se u zamisli svakoga romana Dostojevskoga.
U svojim pismima on Cesto naglasava iznimnuvaznost koju osnovna ideja
ima za nj. O Idiotu on piSe u pismu Strahovu: »U romanu ima mnogo toga
napisanog na brzinu, mnogo toga je razvuceno i nije uspjelo, ali ponesto
je i uspjelo. Ja ne branim svoj roman, nego svoju ideju«.” O Bjesovima
piSe Majkovu: »Ideja me je zavela i stra§no sam je zavolio, ali hocu li sve
posloZitiine izgovniti sav roman — eto to je muka!«* [ u zamislima djela
posebna je funkcija vladajuce ideje. Ona ne izlazi izvan granica velikoga
dijalogaine zavrSava ga. Ona treba upravljatisamoizboromirasporedom
materijala (»izborom onoga o ¢emu ¢e u prici biti rijec«), a taj su materijal
tudi glasovi, tuda gledista, a medu njima se »neprekidno na pijedestal
postavlja buduci covjek«.?!

Ve smo rekli da ideja predstavlja obi¢no monolosko nacelo videnja i
poimanja svijeta samo za junake. Medu njima je i rasporedeno sve to u
djelu $to moZe sluziti kao neposredan izraz i oslonac za ideju. Autor se
pojavljuje pred junakom, pred njegovim €istim glasom. U Dostojevskoga
nema objektivnoga prikazivanja sredine, svagdana, prirode, stvari, to

8 »Dokumenty po istorii literatury i obsCestvennosti, 1. izd. F. M. Dostoevskij. Moskva:

Centrarhiv RSFSR, 1922., str. 71-72.

F. M. Dostoevskij. Pis'ma, sv. II. Moskva — Leningrad: Gosizdat, 1930., str. 170.

Isto, str. 333.

U pismu Majkovu Dostojevski pise: »Zelim u drugu pripovijest unijeti glavnu figuru
Tihona Zadonskoga, naravno, pod drugim imenom, ali ¢e isto biti arhijerej u manastiru
koji Zivi u miru... Mozda ¢u i prikazati velicanstvenu, pozitivhu, svetu figuru. To vise
nije KostanZoglo, nije ni Nijemac iz Oblomova (zaboravio sam mu prezime)... i nisu
Lopuhovi ni Rahmetovi. Zaista, ja nec¢u nista stvoriti. Samo ¢u iznijeti stvarnoga
Tihona, kojega sam s ushitom davno primio u svoje srce« (Pis'ma, sv. II. Moskva —
Leningrad: Gosizdat, 1930., str. 264).
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jest svega onoga Sto bi moglo postati oslonac za autora. Najraznolikiji
svijet stvariistvarnosnih odnosa koji ulazi u roman Dostojevskoga dan je
usvjetlujunaka, u njihovu duhuinjihovu tonu. Autor, kao nosilac vlastite
ideje, nije u neposrednom dodiru ni s jednom stvari, on je u dodiru samo
s Jjudima. Potpuno je shvatljivo da u tom svijetu subjekta ni ideoloski
lajtmotiv ni ideoloski zakljucak, koji pretvaraju svoj materijal u objekt,
nisu moguci.

Jednom od svojih korespondenata Dostojevski piSe 1878.: »Tu dodajte,
povrh svega (govorilo se o covjekovu nepod¢injavanju opéem prirodnom
zakonu - M. B.), moje ja koje je sve spoznalo. Ako je ono sve to spoznalo,
to jest svu zemlju i njezin aksiom (zakon samoodrzivosti — M. B.), tada je,
znaci, to moje ja iznad svega toga, ili se bar ne uklapa u samo to, ve¢ kao da
negdje sa strane, nad svim tim, sudi i spoznaje ga... Ali u tom slucaju toja
ne samo da se ne pod¢injava zemaljskom aksiomu, zemaljskom zakonu,
nego i proizlazi iz njih, ima svoj zakon iznad svega toga«.®

Ovu, uglavnom idealisti¢nu ocjenu spdznajé Dostojevski ipak nije
monoloski primijenio u svojem umjetnickom stvaralastvu. »Ja« koje
spoznaje i prosuduje i svijet kao njegov objekt nisu dani ovdje u jednini,
nego u mnozini. Dostojevski je nadvladao solipsizam. Idealisticku svijest
nije namijenio sebi, ve¢ svojim junacima, i ne jednomu, nego svima. U
centru njegova stvaralastva umjesto odnosa prema svijetu toga »ja« koji
spoznaje i prosuduje nasao se problem odnosa tih »ja« koja se medusobno
spoznaju i prosuduju.

8 F. M. Dostoevskij. Pis'ma, sv. IV. Moskva: Goslitizdat, 1959., str. 5.
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Poglavlje cetvrto

ZANROVSKE | SIZEJ]NO-KOMPOZICIJSKE OSOBITOSTI
DJELA DOSTOJEVSKOGA

Osobitosti poetike Dostojevskoga koje smo pokuSali otkriti u
prethodnim poglavljima pretpostavljajunaravno potpunonovotumacenje
zanrovskih i siZejno-kompozicijskih elemenata u njegovu stvaralastvu.
Ni junak, ni ideja, ni samo polifonijsko nacelo u izgradnji cjeline ne
uklapaju se u Zanrovske i siZejno-kompozicijske oblike biografskoga,
socijalno-psiholoskoga, svagdanjega i obiteljskoga romana, to jest u
one oblike koji su dominirali u suvremenoj knjiZevnosti Dostojevskoga i
koje su razradivali njegovi suvremenici kao $to su Turgenjev, Goncarov,
L. Tolstoj. Za razliku od njihova stvaralastvo Dostojevskoga o€ito pripada
potpuno drugom, stranom za njih, Zanrovskom tipu.

SiZe biografskoga romana nije prikladan za junaka u Dostojevskoga jer
se takav siZe u cijelosti oslanja na drustvenuikarakterolosku odredenost
i junakovu potpunu Zivotnu utjelovljenost. Izmedu karaktera junaka i
njegove zivotne price mora postojati duboko organsko jedinstvo. Na tome
se temelji biografski roman. Junak i njegova objektivna okolina moraju
biti sazdani od istoga grumena. Junak Dostojevskoga u tome pak smislu
nije utjelovljen, niti se mozZe utjeloviti. On ne moZe imati normalan
biografski siZe. I sami junaci uzaludno mastaju i Zude za utjelovljenjem,
za uklju¢enjem u normalan Zivotni siZe. Jedna je od bitnih tema kod
Dostojevskoga ¢eznja za utjelovljenjem »sanjara« koji je roden iz ideje
»Covjeka iz podzemlja« i »junaka iz slucajne obitelji«.

Polifonijski roman Dostojevskoga gradi se na drugom siZejno-
kompozicijskom temelju i vezan je uz drugacije Zanrovske tradicije u
razvoju europske umjetnicke proze.

U literaturi o Dostojevskom osobitosti njegova stvaralastva vrlo
se Cesto veZu s tradicijom europskoga pustolovnog romana. U tom je
izvjesno zrnce istine.

Izmedu pustolovnoga junaka i junaka u Dostojevskoga postoji jedna
formalna sli¢nost, vrlo bitna za kompoziciju romana. I o pustolovnom
junaku ne moZemo redi tko je on. On nema ¢vrstih, socijalno-tipi¢nih i
individualno-karakteroloskih kvaliteta od kojih bi se sastavio stabilan
oblik njegova karaktera, tipa ili temperamenta. Takav odredeni lik
oteZavao bi pustolovni siZe, ograniio bi pustolovne mogucénosti.
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Pustolovni junak moZe postati bilo tko, s njim se moZze svasta dogoditi.
Ni on nije supstanca, nego Cista funkcija dogodovstina i avantura.
Pustolovnoga junaka, kao i junaka u Dostojevskoga, ne predodreduje
njegov lik i on takoder nije zaokruzen.

Ovo je doduse Cistovanjskaivrlo gruba sli¢nost. Ali dostatna je kako bi
se od junaka Dostojevskoga napravili moguci nosioci pustolovnoga sizea.
Krug tih veza koje mogu stvoriti junaci i tih dogadaja u kojima oni mogu
sudjelovati ne ogranicavaju i ne predodreduju njihovi karakteri, a ni
drustvo u kojem bi oni zaista mogli biti utjelovljeni. Stoga je Dostojevski
slobodno mogao koristiti najradikalnije i dosljedne postupke ne samo
uzviSenoga avanturistickog nego i bulevarskog romana. Njegov junak
nista ne iskljucuje iz svojega Zivota osim jedne stvari — drustvenoga
blagooblic¢ja u potpunosti utjelovljena junaka obiteljskoga i biografskoga
romana.

Stoga je Dostojevski najmanje mogao u bilo ¢emu slijediti Turgenjeva,
Tolstoja, zapadnoeuropske predstavnike biografskoga romana ili realno
se s njima zbliziti. Eto zasto su sve vrste pustolovnoga romana ostavile
dubok trag u njegovu stvaralastvu. »On je prije svega rekonstruirao —
piSe Grosman - jedini put u ¢itavoj povijesti ruskog klasi¢nog romana,
tipi¢ne fabule pustolovne knjiZevnosti. Tradicionalni uzorci europskog
pustolovnog romana viSe su puta posluZzili Dostojevskom kao skice za
pletenje njegovih intriga.

Uzimao je ¢ak i Sablone te knjiZevne vrste. U jeku Zurnog rada nije
odolijevao iskuSenju koristiti raSirene vrste pustolovnih fabula koje su
izlizali uli¢ni romanopisci i feljtonski pripovjedaci...

Ne postoji, ¢ini se, nijedan atribut starog avanturistickog romana
koji Dostojevski nije koristio. Osim tajanstvenih zlo¢ina i masovnih
katastrofa, titula i neocekivanog imetka, nalazimo ovdje najtipi¢niju crtu
melodrame - skitnje plemicéa po zabiti i njihovo prijateljsko bratimljenje
s drustvenim oloSem. Medu Dostojevskijevim junacima tu crtu nema
samo Stavrogin. Jednako tako prisutna je u kneza Valkovskog, kneza
Sokoljskog i ¢ak djelomi¢no u kneza Miskina«.®

Ali zbog Cega je Dostojevskom zatrebao pustolovni svijet? Kakve on
ima funkcije u cjelini njegove umjetnicke zamisli?

Odgovarajucina to pitanje Leonid Grosman navodi tri osnovne funkcije
avanturistickoga siZea. Prvo, uvodenje avanturistickoga svijeta izazivalo
je golemi pripovjedackiinteres kojije olakSavao Citatelju tezak prolaz kroz
labirint filozofskih teorija, likova i ljudskih odnosa smjestenih u jednom

8 Leonid Grossman, Poétika Dostoevskogo. Moskva: Gosudarstvennaja akademija
hudozestvennyh nauk, 1925., str. 53, 56-57.
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romanu. Drugo, u romanu-feljtonu Dostojevski je pronasao »iskru
simpatije prema poniZenima i uvrijedenima, Sto se osjec¢a u pozadini
svih pustolovina koje se dogadaju s usrecenim siromasima i spasenom
nahocadi«. Konacno, »iskonska crta« stvaralastva Dostojevskoga lezi u
ovoj teznji — »uvesti izuzetno u samu srz svakodnevice, stopiti ujedno,
na romanticarski nacin, uzviseno i groteskno, i neprimjetnim koracima
dovesti likove i svakidasnje pojave na rub fantasticnog«.®

Moramo biti suglasni s Grosmanom da su sve navedene funkcije zaista
svojstvene avanturistickom materijalu u romanu Dostojevskoga. Cini
nam se ipak da se stvar ne svodi samo na to. Sama po sebi zanimljivost nije
nikad bila za Dostojevskoga jedini cilj, a ni romanticarsko isprepletanje
uzviSenoga i grotesknoga, izuzetnoga i svakidaSnjega nije bilo samo
po sebi umjetnicka svrha. Ako su autori avanturisticCkoga romana
uvodenjem zabiti, bolnica i robije zaista utabali put socijalnom romanu,
tad je Dostojevski imao pred sobom obrasce istinskoga socijalnog
romana - socijalno-psiholoskoga, svagdasnjega, biografskoga, za kojima
Dostojevski medutim skoro nikad nije posezao. Grigorovicidrugi,iakosu
poceli s Dostojevskim, dosli su do istoga svijeta poniZenih i uvrijedenih,
slijededi pri tome sasvim drugacije obrasce.

Funkcije na koje je ukazao Grosman su — sporedne. Temelj i srz nalaze
se u drugome.

SiZejnost socijalno-psiholoSkoga, svagdanjega, obiteljskoga i
biografskoga romana ne povezuje junaka s junakom kao covjeka
s ¢ovjekom, ve¢ kao oca sa sinom, muZa sa Zenom, suparnika sa
suparnikom, voljenog s voljenom ili kao vlastelina sa seljakom, vlasnika
s proleterom, dobrostojeceg malogradanina s deklasiranim skitnicom
i sli¢no. Obiteljski, Zivotno-fabularni i biografski, socijalno-staleski,
socijalno-klasni odnosi ¢vrst su sveodredujudi temelj za sve siZejne veze;
slucajnost je ovdje iskljucena. Junak se uvodi u size kao utjelovljen i u
zivotu strogo lokaliziran ¢ovjek u konkretnom i nepropusnom obli¢ju
svoje klase ili staleza, svojega obiteljskog statusa, svoje dobi, sa svojim
zivotno-biografskim ciljevima. Njegovu ljudskost toliko konkretizira
i specificira njegovo mjesto pod suncem da je ona sama po sebi liSena
utjecaja koji odreduje siZejne odnose. Ona se moZe razotkrivati samo
unutar ¢vrstih granica tih odnosa.

Junake razmjesSta siZe i oni se mogu zapravo sastati tek na odredenom
konkretnom podrucju. Njihove uzajamne odnose gradi siZe, siZe ih
i zavrSava. Njihove samosvijesti i njihove ljudske svijesti ne mogu

8 Leonid Grossman, Poetika Dostoevskogo. Moskva: Gosudarstvennaja akademija
hudozestvennyh nauk, 1925., str. 61-62.
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stvarati nikakve medusobne, koliko-toliko bitne izvansiZejne veze.
Size ovdje nikad ne moze postati jednostavan materijal za izvansiZejnu
komunikaciju svijesti jer su junak i siZe napravljeni od jednoga grumena.
Junake kao junake porada siZe sam. SiZe nije samo njihova odjeca, to
je njihovo tijelo i duSa. I obratno: njihovo se tijelo i duSa mogu istinski
razotkriti i zaokruZiti samo u siZeu.

Avanturisticki siZe, nasuprot tomu, zaista je odjeca koja obavija
junaka, odjeca koju on mozZe mijenjati koliko hoce. Avanturisticki size ne
oslanja se na to §to junak jest i kakvo mjesto u Zivotu on zauzima, nego
na to 8to on nije i Sto, sa stajaliSta svake prisutne realnosti, nije unaprijed
odluceno i ofekivano. Avanturisticki siZe ne oslanja se na postojece i
stabilne situacije - obiteljske, socijalne, biografske — on se razvija usprkos
njima. Avanturisticki je poloZaj onaj u kojem se moze naci svaki ovjek
kao Zovjek. StoviSe, svaku stabilnu drustvenu lokalizaciju avanturisticki
siZe ne koristi kao zavrsni Zivotni oblik, nego kao »poloZaj«. Recimo,
aristokrat bulevarskoga romana nema nicega zajednickog s aristokratom
socijalno-obiteljskoga romana. Aristokrat bulevarskoga romana polozaj
je u kojem se Eovjek nasao. Covjek Zivi u kostimu aristokrata kao ¢ovjek:
puca, vrsi nedjelo, bjezi od neprijatelja, svladava prepreke i tako dalje.
Sve socijalneikulturne ustanove, pravila, staleZi, klase, obiteljski odnosi
samo su poloZaji u kojima se moZe nadi vjecni sebi ravan ¢ovjek. Zadaci
koje mu diktira sama vje¢na ljudska priroda - samoocuvanje, Zelja za
pobjedom i slavom, Zudnja za tjelesnom ljubavlju i posjedovanjem -
odreduju avanturisticki sizZe.

Zaista, taj je vjecni Covjek avanturistickoga siZea takoredi tjelesni
i tjelesno-dusevni covjek. Zbog toga je izvan samoga siZea on prazan
i prema tome nikakve izvansiZejne veze s drugim junacima ne
uspostavlja. Avanturisticki siZe ne moZe stoga biti zadnja veza u svijetu
Dostojevskijevih romana, ali kao size on je blagodatni materijal za
ostvarenje njegove umjetnicke zamisli.

Avanturisticki siZe u Dostojevskoga sjedinjuje se s dubokom i o§trom
problemati¢noscu; Stovise, postavljen je u cijelosti u svrhu ideje: on
smjesta ¢ovjeka u izuzetne okolnosti koje ga razotkrivaju i provociraju,
zblizava ga i dovodi u doticaj s razli¢itim ljudima u neobi¢nim i
neocekivanim okolnostima upravo s ciljem iskuSavanja ideje i covjeka
ideje, to jest »Covjeka u Covjeku«. A to omogucuje spajanje pustolovine s
takvim na prvi pogled stranim joj Zanrovima kao Sto su ispovijest, zitija
i tomu sli¢no.

Takav spoj pustolovine, pri tome Cesto bulevarske, s idejom,
problemskim dijalogom, s ispovije§cu, Zitijem i propovijedi, sa stajalista
u I9.st. dominantnih predodzbi o Zanrovima, ¢inio se neobi¢nim,
shvacao se kao gruba, ni¢im opravdana povreda »Zanrovske estetike«. U
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19. stoljecu ti su se Zanrovi i Zanrovski elementi zaista naglo zatvorili u
sebe i izgledali su kao da su strani. Sjetimo se prekrasne karakterizacije
té stranosti® koju je svojedobno dao L. P. Grosman (vidi str. 17-19 u nasoj
knjizi). Nastojali smo dokazati da se ova zanrovska i stilisticka stranost
osmisljavaisvladavau Dostojevskoga na temelju postupnoga polifonizma
njegova stvaralastva. Sada je doSao trenutak da se ovo pitanje rasvijetli
i sa stajalista povijesti zanrova, to jest da se prenese u sferu povijesne
poetike.

Stvar je u tome da spoj avanturizma i izrazite problemati¢nosti,
dijalogi¢nosti, ispovijesti, zitija i propovijedi uopc¢e nije nesto Sto
je apsolutno novo i nevideno. Novo je bilo samo Dostojevskijevo
polifonijsko koristenje i osmisljavanje toga Zanrovskog sjedinjenja. Ono
samo vuce korijene iz davne starine. Avanturisticki roman 19. st. samo je
jedna grana — osiromasSena i pri tome deformirana - mocne i razgranate
zanrovske tradicije koja vuce korijen, kao §to smo rekli, iz drevnosti, sa
samih izvora europske knjiZevnosti. Smatramo da je neophodno slijediti
tu tradiciju sve do njezinih izvora. Niposto se ne smijemo ograniciti na
analizu Zanrovskih pojava, najbliZzih Dostojevskom. Stovise, upravo na
izvore i namjeravamo usmjeriti svoju paznju. Stoga ¢emo morati na
neko vrijeme odmaknuti se od Dostojevskoga i prelistati nekoliko starih
stranica povijesti knjiZevnih vrsta, u nas gotovo potpuno neosvijetljenih.
Ovaj povijesni osvrt pomoci ¢e nam da dublje i ispravnije pojmimo
Zanrovske i siZejno-kompozicijske posebnosti djela Dostojevskoga koje
u biti jo§ gotovo nisu razotkrivene u kritickoj literaturi o njemu. Osim
toga, mislimo da je ovo pitanje od Sirega znacenja za teoriju i povijest
knjizevnih vrsta.

Knjizevna vrsta po samoj svojoj prirodi odrazava najstabilnije,
»vjeCite« tendencije u razvoju knjizevnosti. U knjizevnoj vrsti se
uvijek ¢uvaju besmrtni elementi arhaike. T4 se arhaika doduse u njoj
¢uva samo zahvaljujudi njezinu neprestanom obnavljanju, takoreci
osuvremenjivanju. KnjiZevna je vrsta uvijek ta i nije ta, stara i nova
istodobno. Knjizevna se vrsta preporada i obnavlja na svakoj novoj etapi
knjiZevnoga razvoja i u svakom individualnom djelu te vrste. U tome je
Zivot Zanra. Stoga i arhaika koja se ¢uva u knjiZevnoj vrsti nije mrtva,
nego vjecno Ziva, to jest sposobna za obnavljanje. KnjiZevna vrsta Zivi u
sadasnjosti, ali uvijek se sjeca svoje proslosti, svojega pocela. KnjiZevna
je vrsta predstavnik stvaralackoga sjecanja u procesu knjiZevnoga
razvoja. Upravo zato knjiZevna je vrsta sposobna da osigura jedinstvo i
kontinuitet toga razvoja.

8 Uizvorniku - neprevodiva standardnim oblikom - ¢uZerodnost’ (op. prev.).
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To je razlog zaSto je potrebno, radi ispravnoga poimanja knjiZevne
vrste, vratiti se na njezin pocetak.

Na kraju se klasi¢ne antike i kasnije, u doba helenizma, oblikuju
i razvijaju mnogobrojne knjiZevne vrste, izvana dosta raznolike, ali
vezane unutarnjim srodstvom, i stoga formiraju posebno knjiZevno
podrucje koje susami prastanovnicivrlo sugestivno nazvali emovdoyéloiov
(spoudogeloion), to jest podrucje ozbiljno-smijesnoga. Tu su oni smjestali
Sofronove pantomime, »sokratski dijalog« (kao poseban Zanr), opseZnu
knjizevnost simpozija (takoder poseban Zzanr), ranu memoarsku
knjiZevnost (Iona s Khiosa, Kritiju), pamflete, svu bukoli¢ku poeziju,
»menipsku satiru« (kao poseban Zanr) i neke druge zanrove. Cvrste i
stabilne granice toga podrucja ozbiljno-smijeSnoga teSko da se mogu
oznaciti. Ali prastanovnici su jasno osjecali njegovu nacelnu svojevrsnost
i suprotstavljali su ga ozbiljnim knjiZevnim vrstama - epopeji, tragediji,
povijesti, klasi¢noj retorici i drugima. I s pravom - razlike izmedu toga
podrucja i ostale klasi¢ne anticke knjizevnosti dosta su bitne.

Po ¢emu su specifi¢ni Zanrovi ozbiljno-smijeSnoga?

Uza sve vanjsko Sarenilo oni su duboko povezani s karnevalskim
folklorom. Svi su proZeti — u manjoj ili ve¢oj mjeri - specifi¢nim
karnevalskim dozivljavanjem svijeta, neki pak od njih izravne
su knjizevne varijacije usmenih karnevalsko-folklornih Zanrova.
Karnevalski odnos prema svijetu koji proZima te knjiZevne vrste od vrha
do dna odreduje njihove posebnosti i stavlja lik i rije¢ u njima u osobit
odnos prema stvarnosti. Doduse, u svim ozbiljno-smijeSnim Zanrovima
postoji jak retoricki element, ali on se bitno mijenja u atmosferi
vesele relativnosti karnevalskoga dozivljaja svijeta: slabi se njegova
jednostrana retoricka ozbiljnost, njegova razboritost, jednoznacnost i
dogmatizam.

Karnevalski odnos prema svijetu posjeduje moc¢nu zivotvornu snagu
koja preobraZava i neiskorjenjivu vitalnost. Stoga ¢ak i u naSe doba
te knjiZevne vrste koje su barem malo vezane uz tradicije ozbiljno-
smije$noga uvaju u sebi karnevalski kvas (ferment), Sto ih Zivo izdvaja iz
mase drugih Zanrova. Te knjiZevne vrste imaju na sebi specifican biljeg po
kojemu ih moZemo prepoznati. Tanan sluh uvijek ¢uje i najslabiji odjek
karnevalskoga doZivljavanja svijeta.

Onu knjiZevnost koja je osjetila na sebi - izravno i neposredno ili
neizravno, preko niza posrednickih karika - utjecaj ovih ili onih vrsta
karnevalskoga folklora (antickoga ili srednjovjekovnoga) nazivat
¢emo karnevaliziranom knjiZevnoséu. Citavo ozbiljno-smijesno
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podrucje prvi je primjer takve knjiZevnosti. Mi smatramo da je problem
karnevalizacije knjiZevnosti jedan od jako vaznih problema povijesne
poetike, preteZito Zanrovske.

Ipak, samoj problematici karnevalizacije obratit cemo se nesto kasnije
(poslije analize karnevala i karnevalskoga dozivljaja svijeta). Zaustavit
¢emo se sada na nekim vanjskim Zanrovskim posebnostima ozbiljno-
smije$noga podrucja koje su ve¢ rezultat utjecaja karnevalskoga odnosa
prema svijetu koji preobrazava.

Prva je osobitost svih Zanrova ozbiljno-smijesnoga njihov novi odnos
prema stvarnosti: njihov je predmet - ili Sto je jo$ vaZnije — ishodiSte
poimanja, ocjene i oblikovanja stvarnosti Ziva, ¢esto ¢ak izravno aktualna
suvremenost. Prvi put u antickoj knjiZevnosti predmet ozbiljna (doduse,
istodobno i smijeSna) prikazivanja daje se bez ikakve epske ili tragi¢ne
distance, ne daje se u apsolutnoj proslosti mita i prédaje, ve¢ na razini
suvremenosti, u zoni neposrednoga i cak gruboga familijarnoga kontakta
sa Zivim suvremenicima. Mitski junaci i povijesne figure iz proslosti u
ovim su knjiZevnim vrstama narocito i naglasSeno osuvremenjeni, djeluju
i govore u zoni familijarnoga kontakta s nezavr§enom suvremenoscu.
Dakle, u podrudju ozbiljno-smijesnoga dogadaju se korjenite promjene
same vrijednosno-vremenske zone izgradnje umjetnickoga lika. U tome
je njezina prva osobitost.

Druga je osobitost neraskidivo vezana s prvom: Zanrovi ozbiljno-
smijeSnoga ne oslanjaju se na predaju i ona ih ne blagoslivlja - oni se
svjesno oslanjaju na iskustvo (doduse, jos nezrelo)islobodnu tvorevinu
maste; njihov je odnos prema predaji uvecini slucajeva duboko kritican,
a ponekad i cini¢no-razgoli¢ujuci. Stoga se ovdje prvi put pojavljuje lik
gotovo sasvim osloboden od predaje koji se oslanja na iskustvo i slobodnu
tvorevinu maste. Ovo je pravi obrat u povijesti knjiZevnoga lika.

Treca je posebnost namjernavisestilnostiraznoglasje svih tih Zanrova.
Oni se odricu stilistickoga jedinstva (jednostilnosti, strogo govoreci)
epopeje, tragedije, visoke retorike, lirike. Za njih je karakteristi¢cna
mnogotonalnost price, mijeSanje visokoga i niskoga, ozbiljnoga i
smijeSnoga, naSiroko se koriste uvodni Zanrovi — pisma, pronadeni
rukopisi, prepric¢ani dijalozi, parodije visokih Zanrova, parodijski
preosmisljeni citati i dr.; u nekima od njih zapaZa se mijeSanje proznoga
i stihovanoga govora, uvode se Zivi dijalekti i Zargoni (a na rimskoj
etapi i direktna dvojezi¢nost), pojavljuju se razliite autorske maske. Uz
rije¢ koja prikazuje pojavljuje se prikazana rije¢; u nekim knjiZevnim
vrstamavodecu ulogu imaju dvoglasne rijec¢i. Ovdje se prema tome stvara
i radikalno nov odnos prema rijeci kao knjiZevnom materijalu.

Ovo su tri posebnosti, zajednicke svim knjiZevnim vrstama, koje
ulaze u podrucje ozbiljno-smijeSnoga. Ve¢ je odatle jasno kakvo golemo
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znacenje ima ovo podrudje anticke knjiZevnosti za razvoj buducega
europskog romana i one umjetnicke proze koja tezi romanu i razvija se
pod njegovim utjecajem.

Pojednostavljeno i shematski moze se re¢i da romaneskna knjizevna
vrsta ima tri osnovna korijena: epopejski, retoricki i karnevalski.
Ovisno o tome koji od tih korijena prevladava, formiraju se tri linije u
razvoju europskoga romana: epska, retoricka i karnevalska (naravno,
postoje i mnogobrojni prijelazni oblici). Upravo u podruéju ozbiljno-
smijeSnoga trebamo traziti ishodista za razvoj razli¢itih podvrsta trece,
karnevalske linije romana, medu njima i one podvrste koja vodi prema
stvaralastvu Dostojevskoga.

Za oblikovanje te podvrste u razvoju romana i umjetnicke proze
koju ¢emo uvjetno nazvati »dijaloSkom« i koja, kao §to smo rekli, vodi
prema Dostojevskom, odlucujuce znacenje imaju dvije knjizevne vrste
iz podrucja ozbiljno-smijeSnoga — »sokratski dijalog« i »menipska
satira«. Zaustavit cemo se na njima nesto detaljnije.

»Sokratski dijalog« osobita je i svojedobno vrlo rasirena knjiZevna
vrsta. »Sokratske dijaloge« pisali su Platon, Ksenofont, Antisten, Eshin,
Fedon, Euklid, Aleksamen, Glaukon, Simija, Kraton i drugi. Do danas su
saCuvani samo Platonovi i Ksenofontovi dijalozi, a ostale imamo samo u
tragovima i fragmentima. Medutim, na temelju toga moZemo sloZiti sliku
o karakteru toga Zanra.

»Sokratski dijalog« nije retoricki zanr. Izrastao je na pucko-
karnevalskoj podlozi i €itav je proZet karnevalskim doZivljajem svijeta,
pogotovo u usmenoj sokratskoj fazi svojega razvoja. Na karnevalsku
podlogu ovoga Zanra vratit ¢cemo se nesto kasnije.

Prvotno je Zanr »sokratskoga dijaloga« — ve¢ na knjizevnom stadiju
svojega razvoja — bio gotovo memoarski Zanr: bila su to sjecanja na
stvarne besjede koje je vodio Sokrat, zapisi besjeda uokvireni u kratku
pricu po sjecanju.

Slobodno-umjetnicki pristup materijalu uskoro oslobada, gotovo
u potpunosti, ovaj Zanr od njegovih povijesnih i memoarskih limita
i ostavlja u njemu samo sokratsku metodu dijaloSkoga razotkrivanja
istine i vanjski oblik dijaloga zapisana i uokvirena u pric¢u. Takav
slobodno-stvaralacki karakter imaju ve¢ Platonovi »sokratski dijalozi«,
Ksenofontovi - u manjoj mjeriiu fragmentima nam poznati Antistenovi
dijalozi.

Zaustavit ¢emo se na tim Zanrovskim elementima »sokratskoga
dijaloga« koji imaju posebno znacenje za nasu koncepciju.

I. KnjiZevna se vrsta temelji na sokratskoj predodzbi o dijaloskoj prirodi
istine i njezinu ljudskom shvacanju. Dijaloski nacin potrage za
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istinom suprotstavljao se sluzbenom monologizmu koji pretendira
na posjedovanje gotove istine, suprotstavljao se i naivnoj
samouvjerenostiljudi koji su mislili da znaju nesto, to jest da posjeduju
nekakve istine. Istina se ne rada i ne nalazi u glavi jednoga covjeka,
ona se rada medu ljudima koji je zajedno traZe u procesu svoje
dijaloske komunikacije. Sokrat je nazivao sebe »svodnikom«: svodio
je ljude i gurao ih u raspravu koja je rezultirala rodenjem istine; u
odnosu na tu rodenu istinu Sokrat je nazivao sebe »primaljom« jer je
pomagao pri porodu. Stoga je i svoju metodu nazvao »primaljskom«.
Medutim, Sokrat nikad nije tvrdio da je jedini koji posjeduje gotovu
istinu. NaglaSavamo, sokratska predodzba o dijaloskoj prirodi istine
vukla je korijene iz pucko-karnevalske osnove Zanra »sokratskoga
dijaloga« i odredivala njegov oblik, no dosta se rijetko odraZavala
u samom sadrzaju pojedinih dijaloga. Sadrzaj je Cesto zadobivao
monoloski karakter koji je proturjefio obikotvornoj ideji Zanra.
U Platonovim dijalozima prve i druge faze njegova stvaralastva
priznanje dijaloske prirode istine, iako oslabljeno, jo§ je sac¢uvano
u samom njegovu filozofskom svjetonazoru. Niti se njegov dijalog
toga razdoblja vec pretvara u jednostavan nacin iznoSenja gotovih
ideja (u pedagoske svrhe), niti se Sokrat ve¢ pretvara u »ucitelja«. To
se dogada u posljednjoj fazi Platonova stvaralas§tva: monologizam
sadrzaja pocinje ruSiti oblik »sokratskoga dijaloga«. Potom, kad je
Zanr »sokratskoga dijaloga« preSao u sluzbu formiranih dogmatskih
svjetonazora u razli¢itim filozofskim $kolama i religijskim ucenjima,
izgubio je svakuvezu s karnevalskim doZivljajem svijeta i pretvorio se
ujednostavan oblik iznoSenja vec pronadene, gotove i nepobitne istine
ina koncu se potpuno izrodio u oblik »pitanje-odgovor« u neofitskom
nauku (kateheze).

. Dvaosnovna postupka »sokratskoga dijaloga«bilesusinkriza (ctyxpioig)
ianakriza (dvdxpioig). Sinkriza se shvacala kao supostavljanje razlicitih
gledista na odredeni predmet. Tehnika takvoga supostavljanja
razli¢itih rijeci-misljenja o predmetu u »sokratskom dijalogu« imala
je vrlo veliku vaZnost, §to je proizlazilo iz same prirode toga Zanra.
Anakriza se shvadala kao nacin izazivanja, provociranja rijeci kod
sugovornika, prisiljavanja da izrazi svoje misljenje,ito do kraja. Sokrat
je bio veliki majstor takve anakrize: vladao je umijecem prisiljavanja
ljudi da govore, rije¢ima oblikuju svoje tamno i tvrdokorno pristrano
miS$ljenje, da ga rije¢ima rasvjetljuju i na taj nacin razotkrivaju
njegovu neistinitost i nepotpunost; umio je izvlaciti na svjetlo dana
ocigledne istine. Anakriza je provociranje rijeci uz pomoc rijeci (a
ne uz pomoc¢ siZejne situacije kao u »menipskoj satiri«, o kojoj ¢emo
kasnije). Sinkriza i anakriza dijalogiziraju misao, iznose je, pretvaraju
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u repliku, ukljuc¢uju u dijaloSku komunikaciju medu ljudima. Oba
postupka proizlaze iz shvacanja dijaloske prirode istine koje se nalazi
usamom temelju »sokratskoga dijaloga«. Na tlu toga karnevaliziranog
Zanra sinkriza i anakriza gube svoj uski apstraktno-retoricki karakter.
Junaci »sokratskoga dijaloga« su ideolozi. Sam je Sokrat prije svega
ideolog, ideolozi su i svi njegovi sugovornici — ucenici, sofisti, obi¢ni
ljudi koje on uvlaci u dijalog i silom pravi od njih ideologe. Sam
dogadaj koji se odvija u »sokratskom dijalogu« (to¢nije, reproducira
se unjemu) isto je ideoloski dogadaj potrage i propitivanja istine. Taj
se dogadaj katkada odvija s istinskim (ali svojevrsnim) dramatizmom,
kao primjer uzmimo peripetije ideje o besmrtnosti duse u Platonovu
Fedonu. »Sokratski dijalog« tako prvi put u povijest europske literature
uvodi junaka-ideologa.

U »sokratskom dijalogu«, usporedo s anakrizom, to jest provociranjem
rijeci rijecju, s istim se tim ciljem ponekad koristi siZejna situacija
dijaloga. U Platonovoj Apologiji situacija suda i o¢ekivanja smrtne
presude odreduje osobit karakter Sokratova govora kao izvjeStaja-
ispovijesti covjeka koji stoji na pragu. U Fedonu besjedu o besmrtnosti
duse sa svim njezinim vanjskim i unutarnjim peripetijama izravno
odreduje predsmrtna situacija. Ovdje je u oba slucaja prisutna
tendencija stvaranja izuzetne situacije koja Cisti rije¢ od svakojakoga
Zivotnog automatizma i objektnosti, koja prisiljava covjeka na
razotkrivanje dubinskih slojeva li¢nosti i misli. Naravno, sloboda
stvaranja izuzetnih situacija koje provociraju dubinsku rije¢ u
»sokratskom dijalogu« ¢vrsto je omedena povijesnom i memoarskom
prirodom toga Zanra (na njegovu knjizevnom stadiju). MoZemo ipak
govoriti o nicanju posebne vrste »dijaloga na pragu« (Schwellendialog)
na njegovu tlu, kasnije jako raSirene ve¢ u helenistickoj i rimskoj
knjizevnosti, potom u srednjem vijeku i kona¢no u knjizevnosti
renesanse i reformacije.

U »sokratskom dijalogu« ideja se organski spaja s likom covjeka -
njezina nosioca (Sokrata i drugih vaznih sudionika dijaloga). Dijaloska
kus$nja ideje istovremeno je i kusnja ¢ovjeka koji je zastupa. MoZemo
stoga govoriti ovdje o embrionalnom obliku ideje. Vidimo ovdje i
slobodno-stvaralacki odnos prema tom obliku. Ideje Sokrata, vodecih
sofistaidrugih povijesnih li¢nosti ovdje se ne citirajuine prepricavaju,
nego se izlazu u slobodno-stvaralackom razvoju na pozadini drugih
ideja koje ih dijalogiziraju. Slabljenjem povijesne i memoarske osnove
Zanra tude ideje postaju sve elasticnije i elasti¢nije, u dijalozima se
pocinju okupljati ljudiiideje koji u povijesnoj zbilji nikad nisu stupali
u realni dijaloski kontakt (iako bi mogli). Ostaje samo jedan korak
do bududega »dijaloga mrtvaca« gdje se na dijaloskoj plohi sudaraju
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ljudi i ideje razdvojeni stolje¢ima. No »Sokratski dijalog« taj korak
jo$ nije u€inio. Doduse, Sokrat u Apologiji kao da predvida pojavu toga
buducega dijaloSkog zanra kada u oc¢ekivanju smrtne presude govori
o dijalozima koje ¢e voditi u Paklu sa sjenama proslosti onako kako
ih je vodio ovdje, na Zemlji. Vrijedi ipak naglasiti da oblik ideje u
»sokratskom dijalogu«, za razliku od oblika ideje u Dostojevskoga,
jo§ ima sinkreticki karakter: proces razgranicenja apstraktno-
znanstvenoga i filozofskoga pojma i umjetnickoga oblika jo$ nije
zavrSen u vrijeme formiranja »sokratskoga dijaloga«. »Sokratski
dijalog« i dalje je sinkreticki filozofsko-umjetnicki Zanr.

To su glavne posebnosti »sokratskoga dijaloga«. One nam daju pravo
da smatramo taj Zanr jednim od pocetaka one struje u razvoju europske
umjetnicke proze i romana koja vodi prema stvaralastvu Dostojevskoga.

»Sokratski dijalog« kao odreden Zanr postojao je vrlo kratko, ali
tijekom njegova raspada formirali su se drugi dijaloski Zanrovi medu
kojima i »menipska satira«. Ona se naravno ne smije promatrati kao
Cist produkt raspada »sokratskoga dijaloga« (Sto je katkada slucaj) jer
se njezini korijeni nalaze neposredno u karnevalskom folkloru ¢iji je
presudni utjecaj jos veci ovdje nego u »sokratskom dijalogu«.

Prije pocetka pomne analize Zanra »menipske satire« ukratko ¢emo o
njemu navesti podatke ¢isto informativne naravi.

Ova je knjiZevna vrsta dobila naziv po imenu filozofa iz 3. st. pr. Kr.
Menipa iz Gadare koji joj je dao klasi¢an oblik,* pri ¢emu je sam termin
kao oznaku odredenoga Zanra uveo u terminologiju rimski ucenjak iz
I. st. pr. Kr. Varon, koji je svoje satire nazvao saturae menippeae. Sam se
Zanr pojavio kudikamo ranije: prvi je njegov predstavnik mozda bio
jos Antisten, Sokratov ucenik i jedan od autora »sokratskih dijaloga«.
»Menipske satire« pisao je takoder Aristotelov suvremenik Heraklid
s Ponta koji je, prema Ciceronu, bio takoder tvorac srodnoga Zanra
logistoricus (spoj »sokratskoga dijaloga« i fantasti¢ne price). Neosporan
predstavnik »menipske satire« bio je Bion iz Boristena, to jest s obale
Dnjepra (3. st. pr. Kr.). Slijedi Menip koji je viSe definirao Zanr, zatim
Varon ¢ije su satire danas sacuvane u mnogobrojnim fragmentima.
Klasi¢na je »menipska satira« Senekina Apokolokintoza ili Pretvorba u
tikvu. Nista drugo doli do granica romana razradena »menipska satira«
Petronijev je Satirikon. Najpotpuniju sliku o Zanru svakako nam daju dobro
ocuvane Lukijanove »menipske satire« (iako ne o svim podvrstama toga
zanra). Razradena su »menipska satira« Apulejeve Metamorfoze (Zlatni

8 Njegove satire nisu saéuvane do danas, njihove nazive navodi Diogen Laertije.
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magarac), u jednakoj mjeri kao njegov grckiizvor poznat nam zahvaljujuci
Lukijanovu kratkom prepri¢avanju. Vrlo je zanimljiv primjer »menipske
satire« takozvani »Hipokratov roman« (prvi europski roman u pismima).
Razvoj »menipske satire« na antickom stupnju zavrSava Boetijeva O
utjehi filozofije. Elemente »menipske satire« nalazimo u nekim podvrstama
»grékoga romana«, u antickom utopijskom romanu, u rimskoj satiri
(Lucilija i Horacija). U putanji »menipske satire« razvijali su se neki
srodni Zanrovi, genetski vezani sa »sokratskim dijalogom«: dijatriba,
gorespomenuti Zanr logistorikus, solilokvij, aretalogicki Zanrovi i drugo.

»Menipska satira« ostavila je velik trag na starokr$cansku
knjiZevnost (antickoga razdoblja) i na bizantsku knjiZevnost (a preko
nje i na starorusku pismenost). U razli¢itim varijantama i pod razli¢itim
Zanrovskim imenima nastavila je svoj razvoj i u postanticko doba: u
srednjem vijeku, u doba renesanse i reformacije te u novom vijeku; u biti
ona ne prestaje s razvojem ni danas (kako uz jasnu Zanrovsku svijest tako
i bez nje). Taj je karnevalizirani Zanr, nesvakidasnje gibak i promjenljiv
kao Protej, sposoban prodirati i u druge Zanrove, imao golemo i dosad
nedovoljno ocijenjeno znacenje u razvoju europskih knjiZevnosti.
»Menipska satira« postala je jedan od glavnih nosilaca i sprovodnika
karnevalskoga dozivljaja svijeta u knjiZzevnosti sve do danasnjih dana.
Na ovo njezino znacenje vratit ¢emo se kasnije.

Sada nakon kratkoga (i naravno, nepotpunoga) pregleda antickih
»menipskih satira« trebamo razotkriti osnovne karakteristike toga
Zanra koje su se definirale uvrijeme antike. U daljnjem tekstu »menipsku
satiru« nazvat ¢emo samo menipejom.

I. U usporedbi sa »sokratskim dijalogom« u menipeji se opcenito
povecava specificna tezina smjehovnoga elementa iako on znacajno
varira u razli¢itim podvrstama ovoga gipkog Zanra: smjehovni je
element na primjer jako velik u Varona i nestaje, to¢nije reducira
se®” u Boetija. Posebnim karnevalskim (u Sirokom smislu te rijeci)
karakterom smjehovnoga elementa detaljnije ¢emo se pozabaviti
kasnije.

2. Menipejaseucijelostioslobada tih memoarsko-povijesnih ogranicenja
koja su bila prisutna u »sokratskom dijalogu« (iako ponekad vanjski
memoarski oblik ostaje); ona je slobodna od predaje i nije vezana
nikakvim zahtjevima vanjske Zivotne sli¢nosti istini. Menipeja se

% Pojava reduciranoga smijeha ima dosta vaZzno znadenje u svjetskoj knjiZevnosti.
Reducirani je smijeh liSen neposrednoga izraza, takoreci »ne Cuje se«, ali on ostavlja
trag u strukturi lika i rijeCi, osjeca se u njoj. Preformuliravsi Gogolja, moZemo govoriti
o »smijehu koji je svijetu nevidljiv«. Susrest cemo se s njim u djelima Dostojevskoga.
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oCituje izuzetnom slobodom siZejne i filozofske tvorevine maste.
Tomu nimalo ne smeta to da su glavni junaci menipeje povijesne
i legendarne figure (Diogen, Menip i drugi). Vjerojatno u ¢itavoj
svjetskoj knjiZzevnosti necemo naci Zanr koji bi u masti i fantastici bio
slobodniji od menipeje.

. Najvaznija je osobitost menipskoga Zanra u tome da se najsmionija
i najrazuzdanija fantastika i avantura motivira iznutra, opravdava
se, posvecuje Cistom idejno-filozofskom cilju - stvarati izuzetne
situacije za provociranje i preispitivanje filozofske ideje - rijeci,
istine utjelovljene u liku mudraca, tragaca za istinom. NaglaSavamo
da fantastika ovdje ne sluZi za pozitivno utjelovljenje istine, nego
za njezino traganje, provociranje i, §to je najvaZnije, za njezino
ispitivanje. Radi toga cilja junaci »menipske satire« uzdiZu se na
nebesa, spustaju u pakao, putuju nepoznatim fantasti¢nim zemljama,
stavljaju se u izvanredne zivotne situacije (na primjer Diogen
sam sebe prodaje u ropstvo na trznici, Peregrin svecano spaljuje
sam sebe na Olimpijskim igrama, neprestance se u izvanrednim
situacijama nalazi magarac Lucij i tako dalje). Vrlo Cesto fantastika
zadobiva avanturisticko-pustolovni karakter, ponekad simbolicki
ili ¢ak misti¢no-religijski (u Apuleja). Ali u svim slucajevima ona je
podredena cistoj idejnoj funkciji — provociranja i ispitivanja istine.
Najrazuzdanija avanturisticka fantastika i filozofska ideja nalaze se
ovdje uorganskomineraskidivom umjetnickom jedinstvu. Neophodno
je jos jednom naglasiti da se radi upravo o ispitivanju ideje, istine, a
ne o ispitivanju konkretnoga ljudskoga karaktera, individualnoga ili
socijalno-tipi¢noga. Iskusenje mudraca iskuSenje je njegove filozofske
pozicije u svijetu, a ne ovih ili onih, neovisnih od te pozicije, osobina
njegova karaktera. U tom se smislu moze rec¢i da su sadrzaj menipeje
pustolovine ideje ili istine u svijetu: na zemlji, u paklu ili na Olimpu.
. Jako je vazZna menipejska osobitost organski spoj u njoj slobodne
fantastike, simbolike i katkada misti¢no-religioznoga elementa
s rubnim i grubim (po nasem misljenju) naturalizmom zabiti.
Pustolovine istine na zemlji dogadaju se na dugom putu, ulupanarima,
lopovskim gnijezdima, u gostionicama, na trZnicama, u zatvorima,
na erotskim orgijama tajnih kultova i slicno. Ideja se ovdje ne boji
nikakve zabiti ni Zivotne prljavitine. Covjek ideje — mudrac — susrece
se s krajnjim izrazom svjetskoga zla, bluda, niskosti i vulgarnosti. Taj
se naturalizam zabiti ¢ini se pojavljuje ve¢ u ranim menipejama. Ve¢
su prastanovnici o Bionu iz Boristena govorili da je »on prvi obukao
filozofiju u heterino Sareno odijelo«. Jako je puno naturalizma
zabiti u Varona i Lukijana. Medutim, najsiri je i najpotpuniji razvoj
naturalizam zabiti mogao ostvariti tek u Petronijevim i Apulejevim
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menipejama razradenim do granica romana. Organski spoj
filozofskoga dijaloga, visoke simbolike, avanturisticke fantastike i
naturalizma zabiti izuzetna je osobina menipeje koja ostaje sacuvana
na svim sljede¢im etapama razvoja dijaloske linije romaneskne proze,
sve do Dostojevskoga.

Hrabra tvorevina maste i fantastika sjedinjuju se u menipeji s
izvanrednim filozofskim univerzalizmomigrani¢nim svjetonazorom.
Menipeja je Zanr »posljednjih pitanja«. U njoj se ispituju posljednje
filozofske pozicije. Menipeja kao da teZi iskazivanju posljednje,
odlucujucerijeciidjelajednoga covjeka, usvakom je od njih Citav Covjek
i njegov zivot u cjelini. Ova se Zanrovska osobina po svemu sudeci
najostrije manifestirala u ranim menipejama (Heraklida s Ponta,
Biona, Talesa, Menipa), sac¢uvala, iako ponekad u oslabljenu obliku,
u svim podvrstama ovoga Zanra kao njegova karakterna osobina.
U menipejskim se uvjetima sam karakter filozofske problematike,
u usporedbi sa »sokratskim dijalogom«, trebao naglo promijeniti:
odvojili su se svi koliko-toliko »akademski« problemi (gnoseoloski i
estetski), otpala je sloZena i razvijena argumentacija, ostala su u biti
Cista »posljednja pitanja« s eticko-prakticnim otklonom. Za menipeju
je karakteristi¢na sinkriza (to jest supostavljanje) upravo ovako
razgolicenih »posljednjih pozicija u svijetu«. Na primjer karnevalsko-
satiri¢ki prikaz »Prodaje Zivotac, to jest posljednjih Zivotnih pozicija
u Lukijana, fantasti¢na plovidba ideoloSkim morima u Varona
(Sesculixes), prolazak kroz sve filozofske Skole (najvjerojatnije ve¢ u
Biona) i sli¢no. Posvuda su tu razgolic¢eni pro et contra u posljednjim
Zivotnim pitanjima.

U vezi s menipejskim filozofskim univerzalizmom pojavljuje se u
njoj troplanska konstrukcija: radnja i dijaloske sinkrize prenose se sa
ZemljenaOlimpiupakao.Ovajetroplanskakonstrukcijadanasjasnom
vanjskom vizualizacijom primjerice u Senekinoj Pretvorbi boZanskoga
Klaudija u tikvu; ovdje su takoder s velikom vanjskom jasnocom dani i
»dijalozi na pragu«: u predvorju Olimpa (kamo ne pustaju Klaudija)
i na pragu pakla. Menipejska troplanska konstrukcija imala je
izvjestan utjecaj na odgovarajucu konstrukciju srednjovjekovnoga
misterija i misterijske scene. »Dijalog na pragu« takoder je bio jako
rasiren u srednjem vijeku, u ozbiljnim i komi¢nim Zanrovima (na
primjer poznati fablio o sporovima seljaka pokraj rajskih vrata), i
osobito Siroko zastupljen u reformacijskoj knjiZevnosti - takozvana
»knjiZevnost nebeskih vrata« (»Himmelspforten-Literatur«). Prikaz
pakla postao je vrlovazan u menipeji: ovdje je izniknuo zaseban Zanr
»razgovori mrtvih«, §iroko rasprostranjen u europskoj renesansnoj
knjiZevnosti, u 17.118. stoljecu.
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7. U menipeji se pojavljuje osobita vrsta eksperimentalne fantastike,
potpuno strana za anticki epos i tragediju: promatranje s nekakve
neobicne tocCke gledista, primjerice s visine, pri kojem se naglo
mijenjaju razmjeri promatranih Zzivotnih pojava; na primjer
Lukijanov Ikaromenip ili Varonov Endimion (promatranje gradskoga
zZivota svisine). Smjer te eksperimentalne fantastike nastavlja se, pod
presudnim utjecajem menipeje, i u kasnije doba — u Rabelaisa, Swifta,
Voltairea (Micromégas) i drugih.

8. U menipeji se prvi put pojavljuje ono Sto se moZe nazvati moralno-
psiholoSkim eksperimentiranjem: prikazivanje neobi¢nih,
nenormalnih moralno-psiholoskih ljudskih stanja — ludosti svake
vrste (»manijakalna tematika«), podvojenostilicnosti, neobuzdanoga
mastanja, neobi¢nih snova, strasti na rubu ludila®, samoubojstava i
slicno. Sve te pojave nemaju u menipeji uskotematski, nego formalno-
zanrovski karakter. Snovi, mastanja i ludilo ruse epsku i tragi¢nu
cjelovitost covjeka i njegove sudbine: u njemu se razotkrivaju
mogucénosti inoga Covjeka i inoga Zivota, on gubi svoju zaokruZenost
i jednoznacnost, prestaje se podudarati sa samim sobom. Uobicajeni
u epu, snovi - koji prorokuju, pobuduju ili upozoravaju — tamo ne
vode Covjeka izvan granica njegove sudbine i njegova karaktera, ne
naruSavaju njegovu cjelovitost. Naravno, ti ¢ovjekova nezaokruZivost
i njegova nepodudarnost sa samim sobom u menipeji imaju jo$
podosta elementaran i rudimentaran karakter, medutim, one su ve¢
otvorene i omogucuju novi pogled na ¢ovjeka. UruSavanju covjekove
cjelovitostiizaokruZzenosti pridonosiicovjekov dijaloski odnos prema
samom sebi koji se pojavljuje u menipeji (i koji moZe uzrokovati
podvojenost li¢nosti). U tom je pogledu izuzetno zanimljiva Varonova
menipeja Bimarcus, to jest »dvostruki Marko«. Kaoiu svim Varonovim
menipejama smjehovni je element ovdje vrlo snazan. Marko obec¢ava
napisati rad o tropima i figurama, ali ne odrzi obec¢anje. Drugi Marko,
to jest njegova savjest, njegov dvojnik, stalno mu to spocitava, ne
daje mu mira. Prvi Marko pokusava ispuniti obecanje, ali ne moze se
usredotoditi: ponese ga Citanje Homera, sam pocinje pisati pjesme i
tako dalje. Dijalog dvaju Marka, to jest Covjeka i njegove savjesti, ima
u Varona komicni karakter, ali ipak je, kao svojevrsno umjetnicko
otkrice, znatno utjecao na Augustinov Solilokvij. Usput ¢emo naglasiti
da i Dostojevski u prikazivanju dvojnosti uz tragi¢ni ¢uva i komiéni
element (i u Dvojniku i u razgovoru Ivana Karamazova s vragom).

8 Varon u Eumenidama (fragmenti) prikazuje kao bezumlje strasti poput &astohleplja,
gramzivosti i tako dalje.
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Za menipeju su vrlo karakteristicne scene skandala, ekscentricnoga
ponasanja, neumjesnih govora i istupa, to jest svakojaka krsenja
opceprihvacenoga i uobicajenoga tijeka zbivanja, ustaljenih normi
ponasanja i bontona, ukljucujuci verbalni. Ovi skandali svojom
umjetnickom strukturom uvelike odudaraju od epskih dogadaja i
tragi¢nih katastrofa. Bitno se razlikuju i od komedijskih tu¢njava i
razotkrivanja. MozZe se rec¢i da se u menipeji pojavljuju nove umjetnicke
kategorije skandaloznoga i ekscentri¢noga, apsolutno strane
klasi¢nom epu i dramskim Zanrovima (o karnevalskom karakteru ovih
kategorija zasebno ¢emo govoriti kasnije). Skandali i ekscentri¢nosti
uruSavaju epsku i dramsku cjelovitost svijeta, stvaraju procjep u
nepokolebljivom, normalnom (»dostojanstvenom«) tijeku ljudskih
radnjiizbivanja i oslobadaju ljudsko ponasanje od normiimotivacija
koje ga predodreduju. Skandala i ekscentri¢nih ispada puni su sastanci
bogova na Olimpu (kod Lukijana, Seneke, Julijana Apostata i drugih)
i scene u paklu, i scene na zemlji (na primjer, u Petronija skandali
na trgu, u hotelu, u kupali$tu). »Neumjesna rijeC« — neumjesna ili po
sV0joj cini¢noj otvorenosti, ili po profanom razobli¢avanju svetinja,
ili po naglim krSenjima etikete — takoder je veoma karakteristi¢na za
menipeju.

Menipeja je napunjena o$trim kontrastima i oksimoronskim
spojevima: kreposna hetera, istinska sloboda mudraca i njegov
ropski polozaj, imperator koji postaje rob, moralni padovi i o¢iscenja,
rasko$ i siromastvo, plemeniti razbojnik i tako dalje. Menipeja se
voli poigravati naglim prijelazima i promjenama, vrhom i nizom,
usponima i padovima, neocekivanim zbliZenjima necega udaljenoga
irazjedinjenoga, s mezalijansama svake vrste.

Menipeja Cesto ukljucuje elemente socijalne utopije koji se uvode u
obliku snova ili putovanja u nepoznate krajeve; menipeja ponekad
izravno prerasta u utopijski roman (Abaris Heraklida s Ponta). Utopijski
se element organski spaja sa svim ostalim elementima ovoga Zanra.
Menipeji je svojstveno Cesto umetanje drugih Zanrova: novela,
pisama, retorickih govora, simpozija i drugih, mijeSanje proznoga i
pjesnic¢koga govora.

Umetnuti se Zanrovi nalaze na razli¢itoj udaljenosti od posljednje
autorove pozicije, to jest imaju razli¢it stupanj parodijnosti i
objektnosti. Pjesnicka partija gotovo je uvijek do neke mjere parodijska.
Prisutnost umetnutih Zanrova pojacava visestilnost i viSetonalnost
menipeje; tu se formira novi odnos prema rijeci kao knjiZevnom
materijalu koji je svojstven Citavoj dijaloskoj liniji razvoja umjetnicke
proze.
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14. Inakraju, posljednja je menipejska odlika njezin aktualni publicisticki
karakter. To je svojevrsni »novinarski« Zanr drevnosti koji oStro reagira
na ideolosku podlogu dnevnih dogadaja. Lukijanove satire u svojoj
ukupnosti itava su enciklopedija njegova doba: pune su otvorene ili
skrivene polemike s razlic¢itim filozofskim, religioznim, ideoloskim,
znanstvenim $kolama, smjerovima i pravcima njegova vremena,
napunjene likovima suvremenih ili tek umrlih javnih radnika,
»duhovnih voda« iz svih sfera drustvenoga i ideoloskoga Zivota
(nazvanih njihovim pravim imenom ili pseudonimom), pune aluzija
na sitne i krupne dogadaje toga vremena, one nagovjestavaju nove
trendove u napretku svakodnevnoga Zivota, prikazuju socijalne tipove
koji se radaju u svim drustvenim slojevima i tako dalje. To je svojevrsni
»piscev dnevnik« koji teZi razotkrivanju i ocjenjivanju opcéega duha
i tendencije suvremenosti u nastajanju. I Varonove satire u svojoj
su cjelini svojevrsni »pis¢ev dnevnik« (u kojem, doduse, prevladava
karnevalsko-smjehovni element). Istu karakteristiku nalazimo i u
Petronija, Apuleja i drugih. Obiljezja Casopisa, publicistike, feljtona
kao i izuzetna aktualnost svojstveni su u vecoj ili manjoj mjeri svim
autorima menipeje. Zadnja navedena osobina organski je sjedinjena
sa svim ostalim osobinama ovoga Zanra.

Ovo su temeljne Zanrovske karakteristike menipeje. Neophodno je jo§
jednom naglasiti organsko jedinstvosvih ovih, na prvi pogled raznorodnih
svojstava, dubinsku unutarnju cjelovitost ovoga Zanra. On se formirao u
vremenu raspada nacionalne predaje, krSenja onih etickih normi koje su
¢inile anticki ideal »dostojanstva« (»ljepote — plemenitosti«), u vremenu
intenzivne borbe mnogobrojnih i raznorodnih religioznih i filozofskih
§kola i pravaca, kada su sporovi o »zadnjim pitanjima« svjetonazora
postali svakodnevna masovna pojava u svim slojevima drustva i odvijali
se posvuda gdje su se okupljali ljudi — na trgovima i trznicama, ulicama,
Sirokim cestama, u gostionicama, u kupeljima, na brodovima i tako dalje,
kada je figura filozofa, mudraca (cinika, stoika, epikurejca) ili proroka,
cudotvorca postala uobicajena i ¢eSca negoli figura monaha u srednjem
vijeku, za vrijeme najvecega procvata redovnickih zajednica. To je bilo
vrijeme pripreme i stvaranja nove svjetske religije — kr§canstva.

Drugu stranu toga vremena ¢ini obezvrjedivanje svih vanjskih
covjekovih pozicija u Zivotu, njihovo pretvaranje u uloge koje se
odigravaju na pozornicama svjetskoga kazalista voljom slijepe sudbine
(duboka filozofska spoznaja o tome javlja se u Epikteta i Marka Aurelija, u
knjizevnom smislu - u Lukijana i Apuleja). To je vodilo prema uruSavanju
epske i tragicne cjelovitosti covjeka i njegove sudbine.
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Stoga je Zanr menipeje vjerojatno najprikladniji odraz svih osobitosti
té epohe. Zivotni je sadrZaj dobio ovdje stabilan Zanrovski oblik koji
posjeduje unutarnju logiku koja odreduje neraskidivo ulancavanje
svih njezinih elemenata. Zahvaljujuci tomu, Zanr je menipeje u povijesti
razvoja europske romaneskne proze i mogao zadobiti golemuvaznost, do
danas gotovo uopce neprocijenjenu.

Uz unutarnju cjelovitost Zanr menipeje istodobno posjeduje i veliku
vanjsku plasti¢nost, kao i izvrsnu sposobnost usisavanja srodnih malih
Zanrova i prodiranja u druge velike Zanrove kao njihova sastavnica.

Na taj nain menipeja usisava takve srodne knjiZevne vrste kao Sto
su dijatriba, solilokvij, simpozij. Te su knjiZevne vrste srodne po svojoj
unutarnjoj i vanjskoj dijalogi¢nosti u pristupu covjekovu Zivotu i
covjekovoj misli.

Dijatriba je unutarnji dijalogizirani retoricki Zanr konstruiran obi¢no
kao besjeda s odsutnim sugovornikom, §to je dovodilo do dijalogizacije
samoga procesa govora i misljenja. Zacetnikom dijatribe stari su narodi
smatrali onoga istog Biona iz Boristena koji se smatrao i zaCetnikom
menipeje. Treba primijetiti da je upravo dijatriba, a ne klasi¢na retorika,
imala presudan utjecaj na zanrovske osobine ranokrscanske propovijedi.

Dijaloski odnos prema samom sebi odlika je Zanra solilokvija. To je
besjeda sa samim sobom. Ve¢ Antisten (Sokratov ucenik koji je mozda
ve¢ pisao menipeje) kao najvece dostignuce svoje filozofije smatrao je
»sposobnost dijaloSke komunikacije sa samim sobom«. Vrsni majstori
ovoga Zanra bili su Epiktet, Marko Aurelije i Augustin. Zanr se temelji na
otkri¢u unutarnjega covjeka — »samoga sebe«, nedostupna za pasivno
promatranje sebe, dostupna za aktivni dijaloski pristup sebi samom
kojinarusava naivnu cjelovitost predodzbi o sebi na kojoj se zasniva lirski,
epskiitragicni covjekov lik. Dijaloski pristup sebi samom razbijavanjske
omotace vlastita lika koji postoje za druge ljude, koji odreduju vanjsko
vrednovanje covjeka (u o¢ima drugih) te zamucuju ¢istocu samosvijesti.

Oba su se Zanra - dijatriba i solilokvij - razvijala u orbiti menipeje,
prepletala s njom i prodirala u nju (osobito na rimskom i ranokrs$¢anskom
tlu).

Simpozij je gozbeni dijalog koji je postojao ve¢ u doba »sokratskoga
dijaloga« (njegovi su obrasci u Platona i Ksenofonta), ali se Siroko i dosta
raznoliko razvijao u sljede¢im vremenima. DijaloSka gozbena rijec
posjedovala je posebne privilegije (prvotno kultnoga karaktera): pravo
na osobitu slobodu, neusiljenost i familijarnost, na posebnu otvorenost,
na ekscentri¢nost, na ambivalentnost, to jest spoj u jednoj rijeci pohvale
i pokude, ozbiljnoga i smijeSnoga. Simpozij je po svojoj prirodi Cisto
karnevalski Zanr. Menipeja se katkada izravno oblikovala kao simpozij
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(pretpostavljamo ve¢ u Menipa, tri Varonove satire oblikovane su kao
simpoziji, simpozijske elemente nalazimo i u Lukijana i Petronija).

Menipeja je, kao §to smo vec rekli, posjedovala sposobnost prodiranja
u krupne knjizevne vrste, u izvjesnoj ih mjeri preoblikujuéi. Na takav
se nacin menipejski elementi napipavaju u »grékim romanima«. Na
primjer, neke epizode ilikovi u Efeskoj prici Ksenofonta iz Efeza o¢igledno
odisu menipejom. U duhu zabitnoga naturalizma prikazani su nizi
slojevi drustva: zatvorenici, robovi, razbojnici, ribari i ostali. Za druge
romane karakteristicna je unutarnja dijalogi¢nost, elementi parodije i
reduciranoga smijeha. Elementi menipeje prodiru i u anticka utopijska
djela kao i u djela aretalogijskoga Zanra (primjerice u Filostratov Zivot
Apolonija iz Tijane). Veliku vaZnost ima i transformativni prodor menipeje
u pripovjedacke Zanrove starokrS¢anske knjiZevnosti.

NasSa deskriptivna karakterizacija Zanrovskih osobina menipeje i
srodnih joj Zanrova izuzetno je bliska karakteristici koja se moze dati
zanrovskim osobitostima stvaralastva Dostojevskoga (vidi na primjer
karakterizaciju L. P. Grosmana navedenu na str. 17-19 ove knjige). U
biti sve menipejske osobine (naravno, uz odgovarajuce modifikacije i
komplikacije) naci ¢emo i u Dostojevskoga. Uistinu, ovo je jedan te isti
Zanrovski svijet, samo $to ga u menipeji vidimo na pocetku razvoja, au
Dostojevskoga — na svojem samom vrhuncu. Ali mi znamo da je pocetak
(zanrovska arhaika)u obnovljenom vidu sauvan i na vi§im stupnjevima
razvoja Zanra. Dapace, $to se viSe i sloZenije Zanr razvio, to bolje i
cjelovitije pamti svoju proslost.

Znaci li to da je Dostojevski neposredno i svjesno polazio od anticke
menipeje? Naravno da ne! Nikako nije bio stilizator drevnih Zanrova.
Dostojevski se ukljucio u lanac ove zZanrovske tradicije upravo ondje
gdje je ona presijecala njegovo doba, iako su mu prethodne karike toga
lanca, i anticka takoder, bile viSe-manje dobro poznate i bliske (vratit
¢emo se jo$ na pitanje zanrovskih izvora u Dostojevskoga). Donekle
paradoksalno, moguce je izre¢i misao da osobine anticke menipeje nije
cuvalo subjektivno pamcenje Dostojevskoga, ve¢ objektivno pamcenje
samoga Zanra u kojem je stvarao.

Te Zanrovske posebnosti menipeje nisu se samo revitalizirale
nego i obnovile u stvaralastvu Dostojevskoga. Svojim umjetnickim
postupanjem s ovim Zanrovskim osobinama Dostojevski je otiSao jako
daleko od autora anti¢kih menipeja. Filozofska i socijalna problematika
iumjetnicke kvalitete anticke menipeje €ine se u usporedbi s menipejama
Dostojevskoga primitivnima i blijedima. Najbitnija je razlika u tome da
anticka menipeja joS ne poznaje polifoniju. Menipeja je kao i »sokratski
dijalog« mogla tek pripremiti neke Zanrovske uvjete za njezinu pojavu.
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Sad ¢emo prijeci na problem karnevala i karnevalizacije knjiZevnosti
koji smo ranije najavili.

Problem karnevala (u smislu cjeline svih raznoraznih svetkovina,
obreda i oblika karnevalskoga tipa), njegove biti, njegovih dubokih
korijena u prvobitnom poretku i ¢ovjekovu prvobitnom misljenju,
njegova razvoja u uvjetima klasnoga drustva, njegove izuzetne Zivotne
problema u povijesti kulture. Mi se njime naravno ovdje baviti ne
moZemo. Ovdje nas u biti zanima samo problem karnevalizacije, to jest
presudnoga karnevalskog utjecaja na knjiZevnost, pritom upravo na
njezinu Zanrovsku stranu.

Sam karneval (ponavljamo: u smislu cjeline svih raznoraznih
svetkovina karnevalskoga tipa) nije naravno knjiZevna pojava. To je
sinkretican scenski oblik obrednoga karaktera. Ta je vrsta vrlo sloZena,
raznorodna, a uz op¢i karnevalski temelj ima varijacije i nijanse ovisno o
epohi, naroduikonkretnim svetkovinama. Karneval je razradio ¢itav jezik
simbolickih konkretno-osjetnih oblika - od velikih i sloZzenih masovnih
predstava do pojedina¢nih karnevalskih gesta. Taj je jezik diferencirano,
mozemo reci jasno artikulirano (kao i svaki jezik) izrazavao jedinstveno
(iako sloZeno) karnevalsko dozivljavanje svijeta koje je prozimalo sve
njegove oblike. Taj se jezik ne moZe prevesti ni donekle adekvatno i
potpuno na verbalni jezik, a kamoli na jezik relativnih pojmova, ali on
dijelom podlijeZe transponiranju na jezik umjetnickih likova srodan mu
po konkretno-osjetilnom karakteru, to jest na jezik knjiZevnosti. Ovo
transponiranje karnevala na jezik knjiZzevnosti mi i nazivamo njezinom
karnevalizacijom. Pod kutom ovoga transponiranja izdvajat cemo i
promatrati pojedinacne trenutke i osobine karnevala.

Karnevalje predstava bezrampeibez dijeljenja naizvodaceigledatelje.
Svi su u karnevalu aktivni sudionici, svi su upleteni u karnevalski ¢in,
karneval ne razmatraju i, strogo govoreci, ¢ak i ne igraju, ve¢ Zive u
njemu, Zive po njegovim zakonima dok ti zakoni traju, to znaci - Zive
karnevalskim Zivotom. Karnevalski Zivot je Zivot izbacen iz svojega
obi¢noga kolosijeka, u neku ruku »izvrnuti Zivot«, »svijet naopako«
(»monde a l'envers«).

Zakoni, zabrane i ogranicenja koji su odredivali ustroj i poredak
obi¢nog odnosno izvankarnevalskoga Zivota za vrijeme se karnevala
ukidaju; ukida se prije svega hijerarhijski ustroj i svi za njega vezani oblici
straha, strahopoStovanja, pijeteta, etiketa i sli¢no, to jest sve ono Sto
odreduje drustveno-hijerarhijska i svaka druga (izmedu ostalog i dobna)
ljudska neravnopravnost. Ukida se bilo kakva meduljudska distanca i
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stupa na snagu posebna karnevalska kategorija - slobodan familijarni
meduljudski kontakt. Ovo je vrlo vazan trenutak karnevalskoga
svjetonazora. Ljudi u Zivotu odijeljeni nepropusnim hijerarhijskim
barijerama ulaze na karnevalskom trgu u slobodan familijarni kontakt.
Ova kategorija familijarnoga kontakta definira i osobit karakter
organizacije masovnih predstava i slobodnu karnevalsku gestikulaciju,
kao i neprikrivenu karnevalsku rijec.

U karnevalu se izgraduje u konkretno-osjetilnom obliku koji
se dozivljava polurealno i poluigrano, nov modus meduljudskih
odnosa suprotstavljen svemogucim socijalno-hijerarhijskim odnosima
izvankarnevalskoga Zivota. Ljudsko se ponaSanje, gesta i rijec¢ oslobadaju
vlasti svakoga hijerarhijskog poloZaja (staleZa, zvanja, uzrasta,
imovinskoga stanja) koji ih je potpuno odredivao u izvankarnevalskom
Zivotu, i stoga postaju ekscentricnima, neumjesnima sa stajalista logike
obi¢nogaizvankarnevalskog Zivota. Ekscentri¢nost je osobita kategorija
karnevalskoga dozZivljavanja svijeta, organski vezana uz kategoriju
familijarnoga kontakta; ona omogucuje skrovitim stranama ljudske
prirode da se otkriju i izraze u konkretno-osjetilnom obliku.

S familijarizacijom je povezana i treca kategorija karnevalskoga
poimanja svijeta — karnevalske mezalijanse. Slobodan familijarni
odnos rasprostire se na sve: na sve vrijednosti, misli, pojave i stvari.
U karnevalske kontakte i veze ulazi sve ono $to je bilo zatvoreno,
razjedinjeno, udaljeno jedno od drugoga zbog izvankarnevalskoga
hijerarhijskog shvacanja svijeta. Karneval zblizava, ujedinjava, zarucuje
ispaja sakralno i profano, visoko i nisko, veliko i ni§tavno, mudro i glupo
i tako dalje.

S tim je povezana i Cetvrta karnevalska kategorija - profanacija:
karnevalsko oskvrnjivanje, €itav sustav karnevalskih sniZavanja i
prizemljenja, karnevalske nepristojnosti povezane s proizvodnom
snagom zemlje i tijela, karnevalske parodije na svete tekstove i izreke i
sli¢no.

Sve te karnevalske kategorije nisu apstraktne misli o ravnopravnosti
i slobodi, o povezanosti svega, o jedinstvu proturjecja i tako dalje. Ne,
to su konkretno-osjetilne, u obliku samoga zZivota doZivljene i odigrane
obredno-scenske »misli« koje su se slagale i Zivjele tijekom tisucljeca u
najsirim narodnim masama europskoga stanovnistva. Stoga su i mogle
izvrsiti tako golem formalni, Zanrooblikovni utjecaj na knjiZevnost.

Te su se karnevalske kategorije i prije svega kategorija slobodne
familijarizacije ¢ovjeka i svijeta tijekom tisuclje¢a transponirale u
knjiZevnost, poglavito u dijalosku liniju razvoja romaneskne umjetnicke
proze. Familijarizacija je pogodovala uruSavanju epske i tragi¢ne distance
i prijenosu svega prikazanog u zonu familijarnoga kontakta, ona se
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podosta odraZavala na organizaciju siZea i siZejnih situacija, odredivala
je osobitu familijarnost autorove pozicije u odnosu na junake (nemogucu
u visokim knjiZzevnim vrstama), unosila je logiku mezalijansi i snizenja
koja profaniraju; konacno, imala je mocan transformativan utjecaj na
sam verbalni knjiZevni stil. Sve se to vrlo jarko ocituje i u menipeji. Na to
¢emo se joS vratiti — prvo treba dotaknuti neke druge strane karnevala i
prije svega karnevalskih ¢inova.

Vodeci je karnevalski ¢in lakrdijaska krunidba® i kasnije
svrgavanje karnevalskoga kralja. Taj se obred susrece u ovom ili
onom obliku u svim svetkovinama karnevalskoga tipa: u najrazradenijim
oblicima - u saturnalijama, europskom karnevalu i u prazniku glupana
(gdje su se umjesto kralja birali lakrdijaski svecenici, biskupi ili papa —
ovisno o crkvenom statusu); u manje razradenu obliku — u svim drugim
svetkovinama toga tipa ukljucujuéi prazni¢ne zabavice na kojima se
biraju efemerne praznicne kraljice i kraljevi.

U osnovi obrednoga ¢ina krunidbe i kraljeva svrgavanja sama je jezgra
karnevalskoga poimanja svijeta — patos mijena i promjena, smrti
i obnavljanja. Karneval je praznik vremena koje sve unistava i sve
obnavlja. Tako se mozZe izraziti temeljna karnevalska misao. Ali naglasit
¢emo jos jednom: ovo nije apstraktna misao, ve¢ Zivo shvacanje svijeta
izraZeno u doZivljenim i odigranim konkretno-osjetilnim oblicima
obredne radnje.

Krunidba - svrgavanje dvojedinstveni je ambivalentni obred koji
odrazava neminovnost i istovremenu tvorbenost promjene-obnove,
veselu relativnost svakoga ustroja i poretka, svake vlasti i svakoga
polozaja (hijerarhijskoga). Krunidbaveé sadrziideju buducega svrgavanja:
ona je od pocetka ambivalentna. Kruni se antipod pravoga kralja — rob
ili luda $to kao da otvara i blagoslivlja karnevalski svijet naopacke. U
krunidbenom obredu svaki trenutak samoga ceremonijala, i simbolivlasti
koji se urucuju onome koji se kruni, i odjeca u koju se on oblaci postaju
ambivalentnima, zadobivaju nijansu vesele relativnosti, postaju gotovo
butafori¢ni (iako je to obredna butaforija); njihovo simbolicko znacenje
postaje dvoplansko (kao realni simbolivlasti, to jest uizvankarnevalskom
svijetu, oni su jednoplanski, apsolutni, teski i monolitno-ozbiljni).
Od samoga se pocetka kroz krunidbu nazire svrgavanje. I takvi su svi
karnevalski simboli: oni uvijek uklju¢uju perspektivu negiranja (smrti)
ili obratno. Rodenje je bremenito smrc¢u, smrt — novim rodenjem.

Obred svrgavanja kao da zavrSava krunidbu i neodvojiv je od nje
(ponavljam: to je dvojedinstveni obred). I kroz njega se nazire nova

8 U izvorniku: §utovskoe uvenéanie. Na ruskom je sut lakrdijas (op. prev.).
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krunidba. Karneval svetkuje samo smjenjivanje, sam proces smjenjivosti,
a ne ono S$to se zapravo mijenja. Karneval je takore¢i funkcionalan, a
ne supstancionalan. On nista ne apsolutizira, ve¢ proglasava veselu
relativnost svega. Ceremonijal obreda svrgavanja suprotstavljen je obredu
krunidbe: s onoga kojemu skidaju krunu svlace njegovo kraljevsko odijelo,
skidaju vijenac, oduzimaju druge simbole vlasti, ismijavaju ga i tuku.
Svi simbolicki elementi toga ceremonijala svrgavanja dobivaju drugu
pozitivnu stranu, to nije gola, apsolutna negacija i unistenje (apsolutnu
negaciju kao i apsolutnu afirmaciju karneval ne poznaje). Stovise,
upravo u obredu svrgavanja osobito se jako isticao karnevalski patos
promjena i obnova, lik tvorbene smrti. Zbog toga se obred svrgavanja
cesce od ostalih transponirao u knjiZzevnost. Ali ponavljamo, krunidba -
svrgavanje su nerazdvojivi, oni su dvojedinstvenii prelaze jedno u drugo;
kod apsolutnoga razdvajanja potpuno se gubi njihov karnevalski smisao.

Karnevalski €in krunidbe - svrgavanja proZimaju, naravno,
karnevalske kategorije (logika karnevalskoga svijeta): slobodan
familijarni kontakt (Sto se osobito ostro vidi u svrgavanju), karnevalske
mezalijanse (rob - kralj), profanacija (poigravanje simbolima najvise
vlasti) i sli¢no.

Mi se necemo ovdje zaustavljati na detaljima obreda krunidbe -
svrgavanja (iako suvrlo zanimljivi) i na njegovim razli¢itim varijacijama
kroz epohe i razli¢ite svetkovine karnevalskoga tipa. Takoder
necemo analizirati svakojake sporedne karnevalske obrede kao $to su
prerusavanje, to jest karnevalska promjena odjece, Zivotnih polozaja i
sudbina, karnevalske mistifikacije, beskrvni karnevalski ratovi, verbalni
agoni — prepirke, razmjena darova (izobilje kao element karnevalske
utopije) i drugi. Svi su se ti obredi takoder transponirali u knjiZevnost
pridajuc¢i odgovarajuc¢im siZeima i sizejnim poloZajima simbolicku
dubinu i ambivalentnost iliveselu relativnost i karnevalsku lako¢u i brze
promjene.

Medutim, svakako izuzetno velik utjecaj na knjiZevno-umjetnicko
misljenje izvrSio je obred krunidbe — svrgavanja. On je odredio osobit
tip konstruiranja umjetnickih likova i ¢itavih djela koji svrgava, pri
cemu je svrgavanje ovdje bilo zaista ambivalentno i dvoplansko. Ako se
pak karnevalska ambivalentnost gasila u prikazivanju svrgavanja, ono
se izrodivalo u golo negativno razotkrivanje moralnoga ili socijalno-
politickoga karaktera, postajalo je jednoplansko, gubilo je svoj umjetnicki
karakter pretvarajuci se u ¢istu publicistiku.

Neophodno je jos dotaknuti se ambivalentne prirode karnevalskih
likova. Svi su karnevalski likovi dvojedinstveni, ujedinjuju oba pola
promjeneikrize: rodenje i smrt (lik trudne smrti), blagoslov i prokletstvo
(blagoslivljajuce karnevalsko prokletstvo koje blagoslivljaiistodobno Zeli
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smrt i ponovno oZivljavanje), pohvalu i pokudu, mladost i starost, gore i
dolje, lice i zadnjicu, glupost i mudrost. Za karnevalsko misljenje vrlo su
karakteristi¢ni parnilikoviodabrani prema kontrastu (visok —nizak, debeo
- mrs$avisli¢no)i prema slicnosti (dvojnici - blizanci). Karakteristi¢na je i
uporaba izokrenutih stvari: odijevanje preokrenute odjece (ili naopako),
gace na glavi, posude umjesto pokrivala za glavu, ku¢ne potrepstine
kao oruzje i slicno. To je osobita manifestacija karnevalske kategorije
ekscentricnosti, krSenja obi¢noga i opceprihvacenoga, Zivot izbacen iz
svojega uobicajenoga kolosijeka.

Duboko je ambivalentna slika vatre u karnevalu. To je vatra koja
istovremeno unistava i obnavlja svijet. Na europskim karnevalima
gotovo je uvijek figurirala posebna naprava (obi¢no kola sa svakojakim
karnevalskim starudijama) zvana »pakao«, a na kraju karnevala ovaj se
»pakao«svecano spaljivao (katkada se karnevalski »pakao« ambivalentno
povezivao s rogom obilja). Karakteristican je obred »moccoli« u rimskom
karnevalu: svaki sudionik karnevala nosi upaljenu svijecu (»ugarak
svijeCe«), pri Cemu se svatko trudi ugasiti svijecu drugoga uz povik »Sia
ammazzato!«(»Umri!«). Usvojem glasovitom opisu rimskoga karnevala (u
Putovanju po Italiji) Goethe, nastojeci otkriti dubinski smisao karnevalskih
likova, navodi jako simboli¢nu scenu: djecak za vrijeme »moccoli« gasi
svijecu svojega oca uz veseo karnevalski povik Sia ammazzato il Signore
Padre!«(Sto znaci »Umri, gospodine oce!«).

Duboko je ambivalentan i sam karnevalski smijeh. Genetski je
povezan s najstarijim oblicima ritualnoga smijeha. Ritualni je smijeh bio
usmjeren na najvise: psovali su i ismijavali Sunce (najvece boZanstvo),
druga boZanstva, najvisu zemaljsku vlast kako bi ih natjerali na obnovu.
Svi su oblici ritualnoga smijeha bili povezani sa smréu i ponovnim
rodenjem, s proizvodnim ¢inom, sa simbolima proizvodne snage.
Ritualni je smijeh reagirao na krize u Suncevu Zivotu (solsticiji), na krize
u zivotu boZanstava, u Zivotu svijeta i Covjeka (pogrebni smijeh). U njemu
su se stapali ismijavanje i likovanje.

Ta najstarija ritualna usmjerenost smijeha na najvise (boZanstvo i
vlast) odredila je privilegije smijeha u doba antike i u srednjem vijeku.
Mnogo toga §to se zabranjivalo u ozbiljnom obliku dopustalo se u obliku
smijeha. U srednjem vijeku, pod krinkom ozakonjene slobode smijeha,
bila je moguca »parodia sacra«, to jest parodija na svete tekstove i obrede.

Karnevalski je smijeh upucen na najvise — na smjenjivanje vlasti i
istina, smjenjivanje poretka svijeta. Smijeh obuhvaca oba pola promjene,
odnosi se na sam proces promjene, na samu krizu. U ¢inu karnevalskoga
smijeha spajaju se smrt i ponovno rodenje, negacija (ismijavanje) i
afirmacija (likujuci smijeh). To je duboko svjetonazorski i univerzalan
smijeh. Takva je specificnost ambivalentnoga karnevalskog smijeha.
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Uvezisasmijehom dotaknut ¢emo se joS jednoga pitanja — karnevalske
naravi parodije. Parodija je, kao $to smo ve¢ naglasavali, neodvojiv
element »menipske satire« i opcenito svih karnevaliziranih Zanrova.
Cistim Zanrovima (epu ili tragediji) parodija je organski strana, suprotno
pak tomu karnevaliziranim Zanrovima ona je organski svojstvena. U
antici je parodija bila neraskidivo povezana s karnevalskim poimanjem
svijeta. Parodiranje je stvaranje dvojnika koji svrgava, to je taj isti »svijet
naopako«. Zato je parodija ambivalentna. Antika je u biti parodirala sve:
satirska drama, primjerice, prvotno je bila parodijski smjehovni aspekt
tragicke trilogije koja joj je prethodila. Parodija nije bila ovdje naravno
Cista negacija onoga Sto se parodira. Sve ima svoju parodiju, to jest svoj
smjehovni aspekt, jer se sve ponovo rada i obnavlja kroz smrt. U Rimu je
parodija bila obvezni dio kako pogrebnoga tako i trijumfalnoga smijeha
(ijedanidrugi bili su svakako obredi karnevalskoga tipa). U karnevalu se
parodiranje Siroko koristilo u raznoraznim oblicima i stupnjevima: razni
su likovi (na primjer karnevalski parovi svake vrste) na razli¢it nacin i
s razlicitih glediSta parodirali jedan drugoga, to je bilo poput ¢itavoga
sustava zakrivljenih ogledala - koja izduZuju, umanjuju, iskrivljuju uvise
smjerova i u razli¢itoj mjeri.

Dvojnici koji parodiraju dosta se ¢esto pojavljuju i u karnevaliziranoj
knjizevnosti. Osobito je uvjerljivo to izraZeno u Dostojevskoga — gotovo
svaki njegov glavni junak ima nekoliko dvojnika koji ga parodiraju na
viSe nacdina: Raskoljnikov ima Svidrigajlova, LuZina, Lebezjatnikova,
Stavrogin — Petra Verhovenskoga, Satova, Kirilova, Ivan Karamazov —
Smjerdjakova, vraga, Rakitina. U svakom od njih (to jest od dvojnika)
junak umire (to jest negira se) kako bi se obnovio (to jest ocistio se i
uzdigao iznad sebe samoga).

U usko formalnoj knjiZevnoj parodiji novoga doba veza s karnevalskim
svjetonazorom gotovo se potpuno prekida. Medutim, u renesansnim
parodijama (u Erazma, Rabelaisa i drugih) karnevalska vatra jos plamsa:
parodija je bila ambivalentna i osjecala je svoju povezanost sa smrc¢u —
obnovom. Zbog toga se u njedrima parodije i mogao zametnuti jedan od
najvecih i istovremeno najkarnevalskijih romana svjetske knjiZevnosti
- Cervantesov Don Quijote. Dostojevski je ovako ocjenjivao taj roman:
»U Citavom svijetu nema nista dublje ni jace od ovoga djela. Za sad je to
zadnja i najznacajnija rije¢ ljudske misli, to je najgorca ironija koju je
jedan ¢ovjek mogao izraziti, ako bi Zemlji doSao kraj i ako bi pitali ljude
tamo, negdje, ,i $to, jeste shvatili svoj Zivot na Zemlji i $to ste o njemu
zakljucili?“, onda bi Covjek mogao bez rijeci pruziti Don Quijotea: ,Evo
mog zakljucka o zZivotu, moZete li vi zbog njega mene suditi?“«

Karakteristi¢no je to da je Dostojevski svoj sud o Don Quijoteu dao u
obliku tipi¢nog »dijaloga na pragu«.
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Na kraju naSe analize karnevala (sa stajaliSta karnevalizacije
knjiZevnosti) nekoliko rije¢i o karnevalskom trgu.

Osnovna arena karnevalskih radnji bio je trg i ulice odmah uz
njega. Karneval je doduse ulazio i u kuce, bio je ogranicen u biti samo
vremenski, ne i prostorno; on ne poznaje ni scene, ni rampe. Medutim,
centralnom arenom mogao je biti samo trg jer je karneval po svojoj ideji
opcepucki i univerzalan, svi moraju biti u familijarnom kontaktu. Trg
je bio simbol opéenarodnosti. Karnevalski je trg — trg karnevalskih radnji
- zadobio dodatnu simboli¢ku nijansu koja ga je proSirila i produbila.
U karnevaliziranoj knjiZevnosti trg kao mjesto siZejne radnje postaje
dvoplanski i ambivalentan: kroz realan trg kao da se nazire karnevalski
trg sa slobodnim familijarnim kontaktom i opéepuckom krunidbom -
svrgavanjem. ] ostala mjesta radnje (siZejnoirealno motivirana, naravno),
u sluc¢aju da mogu biti mjesto susreta i kontakta raznoraznih ljudi - ulice,
gostionice, ceste, kupalista, palube brodova i sli¢no, dobivaju dodatni
karnevalsko-uli¢ni smisao (uz svu naturalisti¢nost njihova prikaza,
univerzalna se karnevalska simbolika ne boji nikakvoga naturalizma).

Svetkovine karnevalske vrste zauzimale su ogromno mjesto u Zivotu
najSirega puka u antici - i grckoga i osobito rimskoga, gdje su sredi$nja
(iako ne jedinstvena) svetkovina karnevalske vrste bile saturnalije.
Nista manje (a mozda Cak i vece) znacCenje imale su ove svetkovine i u
srednjovjekovnoj Europi i u vrijeme renesanse, pri ¢emu su one ovdje
bile djelomice neposredni Zivi nastavak rimskih saturnalija. U podrucju
pucke karnevalske kulture izmedu antike i srednjega vijeka tradicija se
nikad nije prekidala. Svetkovine karnevalske vrste u svim vremenima
svojega razvoja vr$ile su golem, do sada jo§ nedovoljno vrednovan i
istrazen utjecaj na razvitak ¢itave kulture, ukljucujuci knjizevnost,
Ciji su se pojedini zanrovi i pravci podvrgavali narocito mocnoj
karnevalizaciji. U anticko doba osobito je jaku karnevalizaciju dozivjela
stara aticka komedija i ¢itava sfera ozbiljno-smjehovnoga. U Rimu su sve
podvrste satire i epigrama ¢ak svojom organizacijom bile povezane sa
saturnalijama, pisale su se za saturnalije ili u svakom slucaju stvarale
pod okriljem ozakonjenih karnevalskih sloboda té svetkovine (na primjer
¢itavo Marcijalovo stvaralastvo neposredno je vezano za saturnalije).

U srednjem je vijeku vrlo opseZna smjehovna i parodijska knjiZevnost
na narodnim jezicima, ukljucujuci latinski, na ovaj ili onaj nacin bila
povezana sa svetkovinama karnevalskoga tipa — za sam karneval, za
»praznik budala«, za slobodan »uskr$nji smijeh« (risus paschalis)i drugo. U
srednjem je vijeku u biti gotovo svaki crkveni blagdan imao svoju pucko-
uli¢nu karnevalsku stranu (osobito takav kao Sto je Tijelovo). Mnoge
nacionalne svetkovine, poput borbe s bikovima, primjerice, imale su
jarko izraZen karnevalski karakter. Karnevalska atmosfera dominirala
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jeusajmene dane, za praznik trganja grozda, u dane mirakula, misterija,
sotija i sli¢no; Citav je srednjovjekovni kazaliSno-scenski Zivot imao
karnevalski karakter. Veliki su gradovi u kasnom srednjem vijeku (kao $to
suRim, Napulj, Venecija, Pariz, Lyon, Niirnberg, K6ln i drugi) Zivjeli punim
karnevalskim Zivotom sveukupno oko tri mjeseca u godini (ponekad i
viSe). MoZe se reci (uz odredene ograde, naravno) da je srednjovjekovni
covjek zivio gotovo dva Zivota: jedan - sluZbeni, monolitno ozbiljan
i tmuran, podreden strogom hijerarhijskom poretku, pun straha,
dogmatizma, strahopoStovanja i pijeteta, drugi — karnevalsko-uli¢ni,
slobodan, pun ambivalentnoga smijeha, bogohuljenja, profanacija svega
svetoga, sniZavanja i nepristojnosti familijarnoga kontakta sa svakim
i sa svime. Oba su ta Zivota bila ozakonjena, ali odijeljena strogim
vremenskim granicama.

Ne uzimajudi u obzir izmjenjivanje i uzajamno udaljavanje ovih
dvaju sustava Zivota i misljenja (sluzbenoga i karnevalskoga), ne moze
se ispravno shvatiti svojevrsnost kulturne svijesti srednjovjekovnoga
covjeka, ne moze se snac¢i i u mnogim pojavama srednjovjekovne
knjizevnosti, kao $to je, na primjer, »parodia sacra«.”®

Uto se doba dogadalaikarnevalizacija verbalnoga Zivota Europljana:
Citavijezicnislojevi-takozvanifamilijarno-uli¢ni govor - bili su prozeti
karnevalskim svjetonazorom; formirao se i golem fundus slobodne
karnevalske gestikulacije. Familijarni je govor svih europskih naroda,
osobito pogrdan i podrugljiv, i do danas pun karnevalskih relikata; puna
je karnevalske simbolike i suvremena pogrdno-podrugljiva gestikulacija.

U renesansnom je razdoblju karnevalska stihija, moZe se reci, srusila
mnoge barijere i prodrla u mnoge sfere sluzbenoga Zivota i svjetonazora.
Prije svega osvojila je gotovo sve zanrove velike knjizevnosti i znacajno ih
preoblikovala. Dogodila se vrlo duboka i gotovo totalna karnevalizacija
Citave umjetnicke knjiZevnosti. Karnevalsko shvacanje svijeta s
njegovim kategorijama, karnevalski smijeh, simbolika karnevalskih
radnji krunidbi - svrgavanja, promjena i preodijevanja, karnevalska
ambivalentnost i sve nijanse slobodne karnevalske rijeci — familijarne,
cinicki otvorene, ekscentri¢ne, pohvalno-pogrdne i tako dalje, duboko
su prodrli skoro u sve Zanrove umjetnicke knjiZevnosti. Na temelju
karnevalskoga svjetonazora stvaraju se i sloZeni oblici renesansnoga
svjetonazora. Kroz prizmu karnevalskoga doZivljavanja svijeta u nekoj se
mjeri prelama i antika koju osvajaju humanisti togavremena. Renesansa
jevrh karnevalskoga Zivota.” Kasnije po€inje spustanje.

% Dva Zivota - sluZbeni i karnevalski - postojala su i u anti¢ko doba, ali tada medu njima
nije bilo tako velika jaza (osobito u Grckoj).
1 Puéko-karnevalskoj kulturi srednjega vijeka i renesanse (djelomi¢no i antike)
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Od 17. st. pucko-karnevalski Zivot slabi: on gotovo u cijelosti gubi
svoju op¢enarodnost, njegov udio u ljudskom Zivotu naglo opada,
njegovi se oblici osiromasuju, usitnjavaju i pojednostavljuju. Jo§ od
epohe renesanse pocinje se razvijati dvorsko-prazni¢na maskaradna
kultura koja je usisala niz karnevalskih oblika i simbola (pretezito
vanjskoga dekorativnoga karaktera). Nadalje, po€inje se razvijati nesto
Sira (viSe ne dvorska) linija svetkovina i zabava koja se moZe nazvati
maskaradnom linijom; ona je sacuvala u sebi pojedine slobode i dalek
odsjaj karnevalskoga doZivljavanja svijeta. Mnogi su se karnevalski oblici
otkinuli od svoje pucke osnoveiotisli s trga u komornu maskaradnu liniju
koja Ziviidanas. Mnogi su se stari karnevalski oblici sa¢uvali i nastavljaju
Zivjetiiobnavljati se ulakrdijaskoj” komici na trgu i takoder u cirkusu.
Pojedini se karnevalski elementi odrzavaju i u kazaliSno-scenskom
Zivotu novoga doba. Zanimljivo je da je ¢ak »glumacki uzak krug ljudi«
sacuvao nesto od karnevalskih sloboda, karnevalskoga svjetonazora i
karnevalske drazi; to je jako dobro odrazio Goethe u Naukovanju Wilhelma
Meistera, a u nase doba Nemirovi¢-Dancenko u svojim sjecanjima. Ponesto
od karnevalske atmosfere ostajalo je uz odredene uvjete i u takozvanoj
boemi, ali tu se u vecini slucajeva radi o degradaciji i trivijaliziranju
karnevalskoga svjetonazora (jer tuviSe nema ni zrna karnevalskoga duha
opcenarodnosti).

Usporedo s ovim kasnijim ograncima osnovnoga karnevalskog debla
koji su to deblo iscrpili, nastavio je i nastavlja Zivjeti karneval na trgu
u pravom smislu rijec¢i i druga slavlja karnevalskoga tipa, iako su ona
izgubila svoje staro znacenje i prijaSnje bogatstvo simbola i oblika.

Kao rezultat svega ovoga doslo je do mrvljenjairasplinuca karnevala i
karnevalskoga svjetonazora, gubitka njegove istinske openarodnosti na
trgu. Zato se promijenio i karakter knjizevne karnevalizacije. Do polovice
17. stoljeca ljudi su bili neposredni sudionici karnevalske radnje i
karnevalskoga svjetonazora, jos su zivjeli karneval, to jest karneval je bio
jedan od oblika samoga Zivota. Stoga je karnevalizacija imala neposredan
karakter (jer su neke knjiZzevne vrste izravno opsluzivale karneval). Sam
karneval bio je izvor karnevalizacije. Osim toga, karnevalizacija je
imala Zanrotvorbeno znacenje, to znac€i odredivala je ne samo sadrZaj
nego i same Zanrovske temelje djela. U drugoj polovici 17. st. karneval
gotovo posve prestaje biti neposredan izvor karnevalizacije, ustupajuci
svoje mjesto utjecaju ve¢ ranije karnevalizirane knjiZevnosti; na taj

posvecena je moja knjiga Stvaralastvo Frangoisa Rabelaisa i pucka kultura srednjega vijeka i
renesanse (1940.) koja se sada (odnosno tada kada je ovo pisano, op. prev.) sprema za tisak.
Tamo se navodi specijalna bibliografija po ovom pitanju.

2 Uizvorniku: v[...] balagannoj komike (op. prev.).
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nacin karnevalizacija postaje Cisto knjiZevna tradicija. Ve¢ kod Sorela
i Scarrona vidimo, uz izravan utjecaj karnevala, jako djelovanje
karnevalizirane renesansne knjiZzevnosti (u prvom redu Rabelaisa i
Cervantesa), i ovo djelovanje prevladava. Karnevalizacija prema tome
vec postaje knjiZevno-zZanrovska tradicija. Karnevalski se elementi u
toj knjiZevnosti, ve¢ otrgnutoj od svojega izvora — karnevala, ponesto
modificiraju i druk¢ije tumace.

Prirodno je da i sam karneval i druge svetkovine karnevalskoga tipa
(borba s bikovima, na primjer), i maskaradna linija i lakrdijaska® komika,
i drugi oblici karnevalskoga folklora vrSe nekakav neposredan utjecaj
na knjiZevnost sve do danas. Medutim, taj se utjecaj u vecini slucajeva
ogranicava na sadrzaj djela i ne zadire u njezinu Zanrovsku osnovu, to
jest liSen je Zanrotvorbene snage.

Sada se mozZemovratiti na karnevalizaciju knjizevnih vrsta u podrucju
ozbiljno-smjehovnoga, ¢iji naziv ve¢ zvuci karnevalski ambivalentno.

Karnevalski temelj »sokratskoga dijaloga« bez obzira na njegovu jako
sloZenu knjizevnu formu i filozofsku dubinu ne izaziva nikakve sumnje.
Pucko-karnevalska »prenja« izmedu smrtii Zivota, tame i svjetla, zime i
ljeta i sli¢no, prenja proZeta patosom promjena i vesele relativnosti koji
ne daje misli da se zaustavi i zaledi u jednostranoj ozbiljnosti, u losoj
odredenosti i jednoznacnosti, izgradila su temelj prvotnoj jezgri toga
Zanra. To razlikuje »sokratski dijalog« od ¢isto retorickoga dijaloga,
kao i od dijaloga tragi¢noga, ali karnevalska ga osnova zblizava u nekoj
mjeri s agonima drevne aticke komedije i sa Sofronovim mimama (¢ak se
pokusSavaju rekonstruirati Sofronove mime prema nekim platonovskim
dijalozima). Samo sokratsko otkrice dijaloske prirode misli i istine
pretpostavlja karnevalsku familijarizaciju odnosa ljudi koji su stupili
u dijalog, ukidanje svih distanci medu njima; StovisSe, pretpostavlja
familijarizaciju odnosa prema samom predmetu misli, kako god visok i
vaZan bio, 1 prema istini samoj. Pojedini dijalozi u Platona konstruirani su
po tipu karnevalske krunidbe - svrgavanja. Za »sokratski dijalog« tipi¢ne
su slobodne mezalijanse misli i likova. »Sokratska ironija« reducirani je
karnevalski smijeh.

Ambivalentni karakter - spoj ljepote i ruZnode — ima Sokratov lik
(vidi Alkibijadovu karakterizaciju njega u Platonovoj Gozbi), u duhu
karnevalskih sniZavanja konstruirano je i Sokratovo karakteriziranje

% Vidi prethodnu biljesku.
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sebe kao »svodnika« i »primalje«. I sam Sokratov osobni Zivot bio je
okruzen karnevalskim legendama (primjerice, o njegovu odnosu sa
zenom Ksantipom). Karnevalske se legende opc¢enito dubinski razlikuju
od junakotvorbenih epskih predaja: one snizavaju i prizemljuju junaka,
familijariziraju, pribliZavaju i oCovjecuju ga; ambivalentni karnevalski
smijeh spaljuje sve ono $to je neprirodno i okostalo iako uopce ne dira
istinski junacku jezgru lika. Vrijedi reci da su se i romaneskni likovi
junaka (Gargantua, Eulenspiegel, Don Quijote, Faust, Simplicissimus i
drugi) gradili u atmosferi karnevalskih legendi.

Karnevalska priroda menipeje ocituje se jo$ jasnije. Karnevalizacija
prozZima njezine vanjske slojeve i njezinu dubinsku jezgru. Pojedine
menipeje izravno prikazuju svetkovine karnevalskoga tipa (na primjer,
dvije Varonove satire prikazuju rimske praznike; u jednoj od menipeja
Julijana Apostata opisuje se slavlje saturnalija na Olimpu). Jo§ je to
Cisto vanjska (takoredi tematska) veza, ali ipak je karakteristi¢na. Vece
znaCenje ima karnevalska interpretacija triju planova u menipeji:
Olimpa, podzemlja i zemlje. Prikaz Olimpa ima neskriveno karnevalski
karakter: slobodna familijarizacija, skandali i ekscentri¢nosti, krunidba
- svrgavanje karakteristi¢ni su za menipejski Olimp. Olimp kao da
se pretvara u karnevalski trg (vidi, na primjer, Lukijanova Tragicnoga
Zeusa). Olimpijske se scene katkada daju na planu karnevalskih sniZenja
i prizemljenja (takoder u Lukijana). Kudikamo je zanimljivija dosljedna
karnevalizacija pakla. Pakao ujednacuje predstavnike svih zemaljskih
statusa, u njemu se ravnopravno susrecu i stupaju u familijarni kontakt
imperator i rob, bogatas i siromah 1i sli¢no; smrt skida krunu sa svih
okrunjenih za Zivota. Cesto se u prikazu podzemlja primjenjivala
karnevalska logika »svijeta naopacke«: imperator u paklu postaje rob,
rob - imperator i tako dalje. Menipejsko karnevalizirano podzemlje
definiralo je srednjovjekovnu tradiciju prikazivanja veseloga pakla
¢iji vrhunac nalazimo kod Rabelaisa. Toj srednjovjekovnoj tradiciji
svojstveno je namjerno mijeSanje antickog podzemlja i kr§¢anskoga
pakla. U misterijama su pakao i vragovi (u »dijablerijama«) takoder
dosljedno karnevalizirani.

I zemaljski je plan u menipeji karnevaliziran: gotovo iza svih
scena i dogadaja realnoga Zivota, u vecini slucajeva naturalisticki
prikazanih, viSe-manje jasno nazire se karnevalski trg sa svojom
specificnom karnevalskom logikom familijarnih kontakata, mezalijansi,
preodijevanja i mistifikacija, kontrastnih parnih likova, skandala,
krunidbi - svrgavanja i slicno. Tako se iza svih zabitno-naturalistickih
scena u Satirikonu s ve¢om ili manjom jasno$¢u probija karnevalski trg.
Cak je sam Satirikonov size dosljedno karnevaliziran. Isto to zapaZamo
u Apulejevim Pretvorbama (Zlatnom magarcu). Karnevalizacija ponekad
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pociva u dubljim slojevima te dopusta da se govori samo o karnevalskim
obertonovima pojedinih likova i zbivanja. Katkad ona izlazi na vidjelo,
primjerice u Cisto karnevalskoj epizodi laznoga ubojstva na pragu kada
Lucij umjesto ljudi probada mjeSine s vinom, misle¢i da jevino krv, kaoiu
sljedecoj sceni karnevalske mistifikacije u sudu nad njim. Karnevalski se
obertonovi ¢uju ¢ak u takvoj stilski ozbiljnoj menipeji kao $to je Boetijeva
Utjeha filozofije.

Karnevalizacija prodire u dubinsku filozofsko-dijalosku jezgru
menipeje. Vidjeli smo da je za ovu vrstu karakteristi¢cno ogoljeno
postavljanje posljednjih pitanja Zivota i smrtiikrajnja univerzalnost (ona
ne poznaje privatne probleme i razradenu filozofsku argumentaciju).
Karnevalska misao takoder Zivi u domeni posljednjih pitanja, ali ona
im ne nudi apstraktno-filozofsko ili religiozno-dogmatsko rjesenje,
nego ih odigrava u konkretno-osjetilnom obliku karnevalskih radnji i
likova. Stoga je karnevalizacija omogucavala prijenos posljednjih pitanja
iz apstraktno-filozofske domene, preko karnevalskoga dozivljavanja
svijeta, u konkretno-osjetilni plan likova i dogadaja, karnevalski
dinamic¢nih, raznoraznih i Zivih. Karnevalski je svjetonazor dao priliku
»odjenuti filozofiju u heterino Sareno ruho«. Karnevalski svjetonazor
transmisijski je remen izmedu ideje i avanturistickoga umjetnickog
lika. U europskoj knjiZevnosti novoga doba sjajan su primjer za to
Voltaireove filozofske pripovijesti sa svojim idejnim univerzalizmom i
karnevalskom dinamikom i Sarenilom (primjerice Candide); te pripovijesti
vrlo o€igledno razotkrivaju tradicije menipeje i karnevalizacije.

Karnevalizacija dakle prodire u samu filozofsku jezgru menipeje.

Mozemo ponuditisljedecizakljucak: umenipeji smo otkrili zapanjujuci
spoj na prvi pogled apsolutno raznorodnih i nespojivih elemenata -
filozofskoga dijaloga, avanture i fantastike, zabitnoga naturalizma,
utopije i drugih. Sada mozZemo utvrditi da je spojnicom koja je povezala
sve te raznorodne elemente u Zanrovsku organsku cjelinu, spojnicom
izuzetne snage i zilavosti, bio karneval i karnevalsko poimanje svijeta.
I u daljnjem razvoju europske knjiZzevnosti karnevalizacija je stalno
pomagala ruSenju svih barijera medu Zanrovima, medu zatvorenim
sustavima misli, medu razli¢itim stilovima i sli¢no, ona je uniStavala
svaku zatvorenost i uzajamno ignoriranje, zbliZavala udaljeno,
ujedinjavala razjedinjeno. U tome je velika funkcija karnevalizacije u
povijesti knjiZevnosti.

Sada nekoliko rijeci o menipeji i karnevalizaciji na kr§¢anskom tlu.

Menipeja i srodni Zanrovi koji se razvijaju u njezinoj orbiti izvrsili su
odlucujudi utjecaj na ranokrscansku knjiZevnost koja se stvarala - grcku,
rimsku i bizantsku.
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Temeljni pripovjedni Zanrovi ranokrs¢anske knjiZevnosti — evandelja,
»djela apostolska«, »apokalipsa«i »Zitija svetaca i mucenika« — povezani
su s antickom aretalogijom koja se u prvim stolje¢ima nove ere razvijala
u menipejskoj orbiti. U kr§¢anskim Zanrovima taj se utjecaj naglo
povecao, osobito zahvaljujudi dijaloSkom elementu u menipeji. U tim
se Zanrovima, poglavito u mnogobrojnim »evandeljima« i »djelimac,
izraduju klasi¢ne krscanske dijaloske sinkrize: iskusavanoga (Krista,
pravednika) i iskusitelja, vjernika i nevjernika, pravednika i gresnika,
siromaha i bogatasa, Kristova sljedbenika i farizeja, apostola (kr§¢anina)
i poganina i drugih. Te su sinkrize svima poznate po svojim kanonskim
evandeljima i djelima. Formiraju se i odgovarajuce anakrize (to jest
provokacija rije¢ju ili siZejnom situacijom).

Golemo organizacijsko znacenje u kr§¢anskim Zanrovima, kao i u
menipeji, ima iskuSenje ideje i njezina nositelja, iskuSenje napastima
i mucenis$tvom (osobito, naravno, u zanru Zitija). Kao u menipeji i u
njima se susre¢u ravnopravno, na jednoj podosta dijalogiziranoj povrsini
vlastodrsci, bogatasi, razbojnici, siromasi, hetere i tako dalje. Poprilicno
znacenje imaju u njima, kao i u menipeji, snovi, ludilo i opsjednutost
svake vrste. Konacno, kr§canska pripovjedna knjiZevnost usisala je i
srodne Zanrove: simpozij (evandeoske gozbe) i solilokvij.

Krscanska se pripovjedna knjiZzevnost (bez obzira na utjecaj
karnevalizirane menipeje) takoder podvrgavala i neposrednoj
karnevalizaciji. Dovoljno je spomenuti scenu krunidbe - svrgavanja
»kralja Zidovskoga« iz kanonskih evandelja. Medutim, kudikamo jaca
karnevalizacija o€ituje se u apokrifnoj kr§¢anskoj knjiZzevnosti.

Dakle, i ranokr§canska pripovjedna knjizevnost (ukljucujudi i
kanoniziranu) proZeta je elementima menipeje i karnevalizacije.*

To su anticki izvori, »pocela« (»arhaika«) te Zanrovske tradicije, jedan
od vrhova koje predstavlja stvaralastvo Dostojevskoga. Ta su se »pocela«
u obnovljenom obliku sac¢uvala u njegovu stvaralastvu.

Medutim, Dostojevskoga odvajaju od tih izvora dva tisucljeca tijekom
kojih je nastavljen razvoj zanrovske tradicije, njezino usloZnjavanje,
preinacivanje, preosmisljavanje (uz ocuvanje jedinstva i neprekidnosti).
Slijedi nekoliko rijeci o daljnjem razvoju menipeje.

Vidjeli smo da je ve¢ na antickom tlu, ukljucujuci i ranokrsc¢ansko,
menipeja pokazivala izuzetnu »protejsku« sposobnost mijenjanja svojega
vanjskog oblika (uz o¢uvanje svoje unutarnje Zanrovske biti), Sirenja do
razmjera romana, sjedinjavanja sa srodnim Zanrovima, ugradivanja u

% Dostojevski je bio jako dobro upoznat ne samo s kanonskom kri¢anskom knjizevnoséu
nego i s apokrifima.
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druge velike Zanrove (primjerice, u grcki ili ranokr$é¢anski roman). Ta
je sposobnost vidljiva i u daljnjem razvoju menipeje, kako u srednjem
vijeku tako i u nova doba.

U srednjem vijeku menipejske Zanrovske osobine nastavljaju Zivjeti i
obnavljati se u nekim knjizevnim vrstama latinske crkvene knjiZevnosti
koja se neposredno nadovezuje na tradicije ranokrscanske knjizevnosti,
poglavito u nekim podvrstama hagiografske literature. U originalnijem
i slobodnijem obliku menipeja Zivi u dijalogiziranim i karnevaliziranim
srednjovjekovnim knjiZevnim vrstama kao §to su »rasprave«, »prenjac,
ambivalentna »slavlja« (desputaisons, dits, débats), moraliteti i mirakuli,
u kasnom srednjem vijeku — misterije i sotije. Menipejski detalji mogu
se opipati u oStro karnevaliziranoj parodijskoj i poluparodijskoj
srednjovjekovnoj knjiZzevnosti: u parodijskim zagrobnim vizijama, u
parodijskim »evandeoskim ¢itanjima« i drugim. Konacno, vrlo je vazna
urazvoju te zanrovske tradicije novelisticka knjiZevnost srednjega vijeka
iranerenesanse, duboko prozeta elementima karnevalizirane menipeje.”

Citav ovaj srednjovjekovni menipejski razvoj ispunjen je elementima
lokalnoga karnevalskog folklora i odraZava specifi¢ne osobine razli¢itih
razdoblja srednjega vijeka.

U renesansnoj epohi - epohi duboke i gotovo totalne karnevalizacije
Citave knjiZevnostiisvjetonazora — menipeja ulazi u sve velike knjiZevne
vrste epohe (u Rabelaisa, Cervantesa, Grimmelshausena i dugih),
istodobno se razvijaju raznorazni renesansni menipejski oblici u kojima
seuvecinislucajeva spajaju anti¢ke i srednjovjekovne tradicije toga Zanra:
Des Périersov Cimbal svijeta, Erazmova Pohvala ludosti, Cervantesove Uzorite
novele, Satyre Ménippée de la vertue du Catholicon d’Espagne (Menipova satira o
vrlinama Spanjolskoga Katolikona iz 1594., jedna od najvecih politickih satira
svjetske knjizevnosti), Grimmelshausenove satire, Quevedo i drugi.

U novo se doba uz prodor menipeje u druge karnevalizirane knjiZevne
vrste nastavlja i njezin samostalan razvoj u varijantama i pod razli¢itim
imenima: »lukijanovski dijalog«, »razgovori mrtvaca« (varijante u
kojima prevladavaju anticke tradicije), »filozofska pripovijest« (podvrsta
menipeje karakteristicna za epohu prosvjetiteljstva), »fantasti¢na prica«
i »filozofska bajka« (oblici karakteristi¢ni za romantizam, na primjer za
Hoffmanna) i drugi. Ovdje treba naglasiti da su u novo doba menipejske
Zanrovske osobine koristili razli¢iti knjiZevni pravciiumjetnicke metode,
naravno obnavljaju¢i ih na svoj nacin. Tako primjerice Voltaireova
racionalisticka »filozofska pripovijest« kao i Hoffmannova romanti¢na

% Neophodno je ovdje naglasiti taj veliki utjecaj koji je imala na srednjovjekovlje i
renesansu novela O fednoj matroni iz Efeza (iz Satirikona). Ova umetnuta novela jedna je
od najvecih antickih menipeja.
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»filozofska bajka« imaju opcenite menipejske karakteristike i jednako
su ostro karnevalizirane uza sve duboke razlike njihovih umjetnickih
pravaca,idejnoga sadrzajai, svakako, stvaralacke jedinstvenosti(dovoljno
je usporediti na primjer Mikromegas i Zaches zvan Zinnober). Trebamo reci
daje menipeja u knjizevnostima novoga doba bila prvenstvenim vodi¢em
najzgusnutijih i jasnijih oblika karnevalizacije.

U zakljucku treba naglasiti da se zanrovski naziv »menipeja«, kao i
ostali anticki Zanrovski nazivi - ep, tragedija, idilaisli¢no, za knjiZevnost
novoga doba koristi kao oznaka Zanrovske biti, ne kao odreden Zanrovski
kanon (kao u antici).”

Na ovom zavr$avamo ekskurs u povijest knjizevnih vrsta ivracamo se
na Dostojevskoga (doduse, mi ga tijekom ovoga ekskursa ni na trenutak
nismo ispustali iz vida).

Tijekom ove digresije ve¢ smo napominjali da se predstavljena
karakteristika menipeje i srodnih joj Zanrova gotovo potpuno rasprostire
i na zanrovske osobine stvaralastva Dostojevskoga. Sad trebamo
konkretizirati ovaj stav analizom nekih njegovih djela, kljuénih u
Zanrovskom pogledu.

Dvije »fantasti¢ne price« kasnoga Dostojevskoga — Bubac (1873.) i San
smijesnog covjeka (1877.) - mogu se nazvati menipejama gotovo u strogom
antickom smislu toga termina, toliko jasno i sveobuhvatno djeluju u
njima klasi¢ne osobine toga Zanra. Niz drugih djela (Zapisi iz podzemlja,
Krotka i druga) predstavljaju varijacije iste Zanrovske biti, slobodnije
i udaljenije od antickih uzora. Kona¢no, menipeja se ugraduje u sva
velika djela Dostojevskoga, poglavito u pet njegovih zrelih romana, pri
cemu se ugraduje u najbitnijim, odlu¢uju¢im trenucima tih romana.
Stoga mozZemo izravno rec¢i da menipeja u biti daje ton ¢itavom opusu
Dostojevskoga.

TeSko da ¢emo pogrijesiti ako kaZemo da je Bubac svojom smjeloscu i
dubinom jedna od najvecih menipeja svjetske knjiZevnosti. Na njezinoj
se sadrzajnoj dubini ne¢emo ovdje zaustavljati - zanimaju nas same
Zanrovske osobine toga djela.

% Takvisu zanrovski termini kao »ep«, »tragedija« i »idila« u odnosu na novu knjizevnost
postali uobicajeni i opceprihvaceni, i ni u koga se ne izaziva sumnja kad se Rat i mir
naziva epom, Boris Godunov - tragedijom te Starinska vlastela - idilom. Zanrovski je pak
termin »menipeja« neuobicajen (osobito u nasoj znanosti o knjiZevnosti) i njegovo
koriStenje u vezi djela nove knjiZevnosti (primjerice Dostojevskijevih) mozZe se u€initi
unekoliko Cudnim i nategnutim.
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Karakteristican je prije svega lik pripovjedaca i ton njegove price.
Pripovjedac — »jedno lice«” - stoji na pragu ludila (delirium tremens). Ali
bez obzira na to on nije ¢ovjek poput svih koji izbjegava opce norme,
ispada iz zivotnoga kolosijeka, kojega svi preziru i koji sve prezire, to jest
pred nama je nova podvrsta »Covjeka iz podzemlja«. Njegov je ton drhtayv,
dvosmislen, s prikrivenom ambivalentnos$cu, s elementima infernalnoga
lakrdijastva (kao kod vragova u misterijima). Bez obzira na vanjski oblik
»odsjecnih« kratkih kategorickih fraza, on skriva svoju posljednju rije¢,
sklanja se od nje. On sam navodi rijeci svojega prijatelja koji je ovako
okarakterizirao njegov stil: »Mijenja ti se stil«, veli, »postaje nekako
sjeckav. Sjeckas$ 1i, sjeckas — te umetnuta recenica, te jo§ jedna umetnutau
umetnutu te ubacis$ jos§ nesto u zagradama, te sve nesto sjeckas, sjeckas.. «
(F. M. Dostojevski, Bubac, prev. Zlatko Crnkovi¢, u: F. M. Dostojevski,
Bjesovi II., ur. Jaksa KuSan. Zagreb: Znanje - Zora, 1975., str. 288-289).

Njegov je govor dijalogiziran iznutra i Citav proZet polemikom. Prica
pocinje upravo polemikom s nekakvim Semjonom Ardalionovic¢em koji
ga optuZzuje za pijanstvo. On polemizira i s urednicima koji ne tiskaju
njegova djela (on je nepriznat pisac), sa suvremenom publikom koja
nema osjecaj za humor, polemizira u biti sa svim svojim suvremenicima.
Kasnije, kad se pocinje odvijati glavna radnja, srdito polemizira sa
»suvremenim mrtvacima«. To je za menipeju tipican, dijalogizirani i
dvosmisleni verbalni stil i ton price.

Na pocetku price iznosi se misljenje o temi, tipi¢noj za karnevaliziranu
menipeju, temi o relativnosti i ambivalentnosti razuma i bezumlja,
pametii gluposti. Zatim slijedi opis groblja i sahrane.

Citav je opis proZet naglaseno familijarnim i profanim odnosom
prema groblju, sahrani, grobljanskom svecenstvu, pokojnicima, prema
samom »otajstvu smrti«. Citav je opis konstruiran na oksimoronskim
kombinacijama i karnevalskim mezalijansama, pun je sniZenja i
prizemljenja, karnevalske simbolikeiistovremeno grubog naturalizma.

Evo nekoliko tipi¢nih ulomaka:

»PoSao sam da se rastresem pa se naSao na sprovodu...
Dvadeset pet godina nisam, mislim, bio na groblju; zbilja krasno
mjesto!

Prvo, zaudara. Navezli petnaestak mrtvaca. Pokrovi razlic¢itih
cijena; bila su tu i dva katafalka - za jednog generala i za nekakvu
vlastelinku. Mnogo tuzZnih lica, mnogo i prijetvorne Zalosti, a
mnogo i otvorene radosti. Popovi se ne mogu potuZiti — prihodi

97U Pis¢evu dnevniku on se pojavljuje jo§ jedanput u Pola pisma »jednog lica.
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su to. Ali zaudara li, zaudara! Ne bih tu htio biti duhovnik«.
(Profani kalambur tipican za vrstu.)

»Obzirno zavirivah u lica mrtvaca, pribojavajuci se svoje
osjetljivosti. Ima blagih izraza, ali ima i neugodnih. Opc¢enito im
osmijesi nisu lijepi, a u ponekih su i jezoviti...« »[ziSao sam za
sluzbe bozZje da se proSetam izvan groblja. Tu je odmah ubozZnica,
a malo dalje i restoran. Nije ni loS restoranc¢i¢ — moZze se i pojesti, i
sve. Nabila se tu i sva sila Zalobnika. Zapazio sam da su ljudi vrlo
veseli, dobre volje. ZaloZio sam i gucnuo« (F. M. Dostojevski,
Bubac, prev. Zlatko Crnkovi¢, u: F. M. Dostojevski, Bjesovi II., ur.
Jaksa KuSan. Zagreb: Znanje - Zora, 1975., str. 289-290).

Podebljanim rije¢ima izdvojili smo najjace nijanse familijarizacije
i profanacije, oksimoronske kombinacije, mezalijanse, prizemljenja,
naturalizam i simboliku. Kako vidimo, njima je tekst jako zasic¢en. Pred
nama je dovoljno zgusnut primjerak stila karnevalizirane menipeje.
Napomenimo simbolicko znacenje ambivalentnoga spoja: smrt — smijeh
(ovdje radost) - gozba (ovdje »zalozio sam i gucnuo«).

Dalje slijedi kratko i kolebljivo razmisljanje pripovjedaca koji je prisjeo
na grobnu plocu, o temi divljenja i poStovanja koja su suvremenici
odbacili. Ovo je razmisljanje vazZno za poimanje autorove koncepcije. A
poslije toga daje se ovaj, istodobno naturalisticki i simbolicki detalj:

»Na plo€i pokraj mene leZao je nedojeden sendvic - glupo, aine
dolikuje tom mjestu. Metnuo sam ga na zemlju jer nije kruh nego
sendvic. Uostalom, €ini mi se da nije grijeh mrviti kruh na zemlju,
grijeh je mrviti ga na pod. Treba pogledati u Suvorinov kalendar«
(F. M. Dostojevski, Bubac, prev. Zlatko Crnkovi¢, u: F. M. Dostojevski,
Bjesovi II., ur. Jaksa KuSan. Zagreb: Znanje — Zora, 1975., str. 290).

Izvanredan naturalisticki i profanirujuci detalj — nedojeden sendvic
na grobu — daje priliku da se dotakne simbolike karnevalske vrste: mrviti
se kruh na zemlju smije - to je sijanje, oplodnja, na pod se ne smije - to
su besplodna njedra.

Nadalje pocinje razvoj fantasticnoga siZea koji stvara anakrizu
izuzetne snage (Dostojevski je veliki majstor anakrize). Pripovjedac
slusa razgovor mrtvaca pod zemljom. Ispostavlja se da se njihov Zivot u
grobu nastavlja neko vrijeme. Umrli filozof Platon Nikolajevi¢ (aluzija
na »sokratski dijalog«) ovako to objasnjava:

»On (Platon Nikolajevi¢ - M. B.) sve to tumaci najjednostavnijom
¢injenicom, naime, time da smo gore, dok smo jo§ bili Zivi,
pogresno smatrali tamosnju smrt za pravu smrt. Tijelo ovdje jos
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jednom kao da oZivi, ostaci se Zivota zbiju, ali samo u svijesti. Tu
vam se - kako da se izrazim - Zivot nastavlja kao po nekoj inerciji.
Sve je usredotoceno, po njegovu misljenju, negdje u svijesti i traje
joS dva-trimjeseca... ponekad cakipola godine...Imavam ovdje, na
primjer, jedan koji se gotovo sasvim raspao, ali jedanput u pet-Sest
tjedana iznenada opet promrmlja nekakvu uzrecicu, besmislenu,
dabome, o nekakvu bupcu: ,Bubac, bubac...” - pa i u njemu, dakle,
jos tinja nevidljiva iskra Zivota.. .« (F. M. Dostojevski, Bubac, prev.
Zlatko Crnkovié, u: F. M. Dostojevski, Bjesovi II., ur. Jaksa KuSan.
Zagreb: Znanje — Zora, 1975., str. 299).

Na taj se nacin stvara posebna situacija: posljednji Zivot svijesti
(dva-tri mjeseca prije posljednjega sna), slobodan od svih uvjeta, stavova,
obveza i zakona obi¢noga Zivota, takoreci Zivot izvan Zivota. Kako ce
ga koristiti »suvremeni mrtvaci«? Anakriza koja potice svijesti mrtvaca
da se razotkriju u potpunoj, ni¢im ometanoj slobodi. I razotkrivaju se.

Otvara se tipi¢no karnevalizirano menipejsko podzemlje: dosta Sarena
hrpa mrtvaca koji se ne mogu odjednom osloboditi svojih zemaljskih
hijerarhijskih statusa i odnosa, pojavljuju se uslijed toga komic¢ni
konflikti, grdnja i skandali; s druge strane, slobode karnevalske vrste,
shvacanje apsolutne neodgovornosti, otvorena grobna erotika, smijeh
u grobu (»zatrese se generalov les od razdragana smijeha«) i tako dalje.
Jasan karnevalski ton toga paradoksalnog »Zivota izvan Zivota« zadan je
od samoga pocetka igre preferansa u grobu na kojom sjedi pripovjedac
(naravno, prazne igre, »napamet«). Sve su to tipi¢ne karakteristike vrste.

Kao »kralj« ovoga mrtvackoga karnevala nastupa »propalica iz
nazovivisokog drustva« (kako sam sebe naziva) barun Klinevi¢. Navest
¢cemo njegove rijeCi koje rasvjetljuju anakrizu i njezinu primjenu.
Odbacivsi moralne interpretacije filozofa Platona Nikolajevica (koje je
prepricao Lebezjatnikov), on izjavljuje:

»Dosta, uvjeren sam da je i sve ostalo besmislica. Glavno je da
nam ostaje jo§ dva-tri mjeseca Zivota i, na kraju krajeva — bubac.
Predlazem vam da ova dva mjeseca provedemo §to moZemo
ugodnijeidaraditogasve postavimo na drugacije osnove. Gospodo!
PredlaZem da se nicega ne stidimo! «

Vidjevsi mrtvacevu podrsku sa svih strana, on ovako dalje razvija
svoju misao:

»A dotle bih Zelio da ne laZemo. Samo to Zelim jer je to
najvazZnije. Na zemlji ne moZe$ Zivjeti a da ne laZes, jer su
zivot i laZ sinonimi; e, ovdje necemo lagati, zabave radi. Do
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vraga, pa valjda grob ipak nesto znaci! Svi ¢emo lijepo pricati
o svojim dozivljajima i ne¢emo se viSe nicega stidjeti. Ja ¢u
prvi ispricati sve o sebi. Ja sam vam, znate, bludnik. Sve je ondje
gore bilo povezano trulim konopcima. A sad, dolje konopci, pa
da prozivimo ova dva mjeseca po sasvim bestidnoj istini! Da se
razgolitimo i obnaZimo!

— Da se obnazimo, da se obnazZimo! — povikaSe svi u jedan glas«
(F. M. Dostojevski, Bubac, prev. Zlatko Crnkovi¢, u: F. M. Dostojevski,
Bjesovi II., ur. Jaksa KuSan. Zagreb: Znanje - Zora, 1975., str. 300).

Mrtvacev dijalog bio je neoc¢ekivano karnevalski prekinut:

»] tad odjednom kihnem. Slucilo se to nenadano, ali je u¢inak
bio nevjerojatan - sve je utihnulo, bas kao na groblju, rasplinulo
se kao san. Zavladao je doista grobni muk« (F. M. Dostojevski,
Bubac, prev. Zlatko Crnkovi¢, u: F. M. Dostojevski, Bjesovi II., ur.
Jaksa KuSan. Zagreb: Znanje — Zora, 1975., str. 301-302).

Navest ¢u jo§ zaklju¢nu pripovjedacevu prosudbu, zanimljivu po
svojem tonu:

»Ne, to ne mogu dopustiti; ne, zaista ne mogu! Ne smeta me
bubac (eto ga na, sad je izaSao na vidjelo, taj bubac!)

Razvrat na takvu mjestu, razvrat posljednjih nada, razvrat
oronulih i gnjilih leSeva i - ¢ak ni posljednji trenuci svijesti nisu
postedeni! Njima sujo$ dani, podarenititrenucii... AStoje najgore,
najgore, jo$ na takvu mjestu! Ne, to ne mogu dopustiti...« (F. M.
Dostojevski, Bubac, prev. Zlatko Crnkovi¢, u: F. M. Dostojevski,
Bjesovi I1., ur. Jaksa KuSan. Zagreb: Znanje - Zora, 1975., str. 302).

Ovdje u pripovjedaceve rijeci ulaze gotovo Ciste rijeci i intonacije
sasvim drugoga glasa, to jest autorova glasa, prodiru, ali se odmah i
prekidaju na rijeci »i.. «.

Kraj je price feljtonsko-novinarski:

»Odnijet ¢u ovo u Gradanin®®; i ondje su izlozili portret jednog
urednika. MoZda ce Stampati« (F. M. Dostojevski, Bubac, prev.
Zlatko Crnkovi¢, u: F. M. Dostojevski, Bjesovi II., ur. Jaksa KuSan.
Zagreb: Znanje — Zora, 1975., str. 302).

% Tjednik u kojem je Pis¢ev dnevnik izlazio najprije kao prilog i u kojem je Dostojevski
doista objelodanio ovu pripovijetku (op. prev.) (F. M. Dostojevski, Bubac, prev. Zlatko
Crnkovi¢, u: F. M. Dostojevski, Bjesovi II., ur. Jaksa KuSan. Zagreb: Znanje - Zora, 1975.,
str. 302).
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Takva je gotovo klasi¢na menipeja Dostojevskoga. Zanr se odrzava
ovdje zapanjujuce duboko i cjelovito. MoZe se cak re¢i da menipejski Zanr
ovdje razotkriva svoje najbolje mogucnosti, maksimalno realizira svoj
potencijal. Ovo je zaista najmanje stilizacija umrloga zanra. Naprotiv,
u ovom djelu Dostojevskoga menipejski Zzanr nastavlja Zivjeti svojim
punim Zanrovskim Zivotom. Zanrovskise Zivot i sastoji od njegovih stalnih
ponovnih rodenja i obnova u originalnim djelima. Dostojevskijev Bubac
duboko je originalno djelo, naravno. Dostojevski nije pisao parodiju na
vrstu, koristio ga je u skladu s prvotnom namjenom. Iako treba naglasiti
da menipeja uvijek —inajdrevnija, anticka — u nekoj mjeri parodira samu
sebe. To je jedna od menipejskih karakteristika. Crta samoparodiranja
jedan je od uvjeta neobi¢ne vitalnosti toga Zanra.

Moramo se ovdje dotaknuti pitanja o eventualnim Zanrovskim
izvorima Dostojevskoga. Bit svakoga Zanra ostvaruje se i u potpunosti
razotkriva samo u onim njegovim brojnim varijacijama koje se formiraju
tijekom povijesnoga razvoja toga Zanra. Sto su sve ove varijacije
dostupnije umjetniku, to bogatije i gipkije on vlada jezikom toga Zanra
(jer je zanrovski jezik konkretan i povijestan).

Dostojevski je vrlo dobro i pronicljivo shvacao sve zanrovske
mogucénosti menipeje. Posjedovao je izuzetno dubok i diferenciran
osjecaj za taj zanr. Bilo bi jako vaZno popratiti sve eventualne kontakte
Dostojevskoga s razli¢itim podvrstama menipeje radi dubljega poimanja
Zanrovskih osobina njegova stvaralastva kao i radi potpunije predodzbe
o razvoju same Zanrovske tradicije prije Dostojevskoga.

S podvrstama anticke menipeje Dostojevski je bio neposredno
i najtjeSnje vezan preko ranokrScanske knjiZevnosti (to jest preko
»evandelja«, »apokalipse«, »Zitija« i drugog). Ali bio je bez sumnje
upoznat s klasi¢nim primjercima anticke menipeje. Vrlo je vjerojatno
znao Lukijanovu menipeju Menip, ili Put u zagrobni svijet i njegove Razgovore
mrtvaca (grupa manjih dijaloskih satira). U ovim su djelima prikazani
razliciti tipovi ponasanja mrtvaca u uvjetima zagrobnoga carstva, to
jestukarnevaliziranom podzemlju. Trebamo reci da je Lukijan - »Voltaire
drevnosti« — bio jako dobro poznat u Rusiji od pocetka 18. stoljeca® i
izazivao je brojne oponasSatelje, dok je Zanrovska situacija »susreta u
zagrobnom svijetu« postala opce mjesto u knjiZevnosti, sve do $kolskih
zadaca.

Dostojevski je, pretpostavljamo, bio upoznat sa Senekinom menipejom
Pretvorba boZanskoga Klaudija u tikvu. U Dostojevskoga nalazimo tri epizode

% U 18. stoljeéu Razgovore mrtvaca pisao je Sumarokov i ¢ak A. V. Suvorov, buduéi
vojskovoda (vidi njegov Razgovor u podzemlju izmedu Aleksandra Makedonskog i Herostrata,

1755.).
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koje imaju unutarnju sli¢nost s tom satirom: 1) »iskreno veselje« pratitelja
na groblje pobudila je u Dostojevskoga Senekina scena: Klaudije letedi s
Olimpa u podzemlje zatjeCe na zemlji vlastiti sprovod i uvjerava se da su
svi pratitelji jako veseli (osim tuzibaba); 2) uzaludna je igra preferansa,
»napamet«, mozda motivirana Klaudijevim kockanjem u podzemlju,
takoder uzaludnim (kocke ispadaju prije bacanja); 3) naturalisticko
svrgnuce smrti u Dostojevskoga podsjeca na jo§ grublji naturalisticki
prikaz smrti Klaudija koji umire (ispusta dusu) za vrijeme praZnjenja
crijeva.'®

Nesumnjivo je Dostojevskijevo poznavanje, vece ili manje, i drugih
antickih djela ovoga Zanra: Satirikona, Zlatnog magarca i drugih.'”’

Mnogobrojni i raznorodni mogli su biti europski Zanrovski izvori
Dostojevskoga koji su mu razotkrili menipejsko bogatstvo i raznolikost.
Poznavao je vjerojatno knjiZevno-polemicku menipeju Boileaua Dijalog
o0 junacima romana, moZzda je poznavao i Goetheovu knjizevno-polemicku
satiru Bogovi, junacii Wieland. Bio je valjda upoznat s »dijalozima mrtvaca«
Fénelona i Fontenellea (Dostojevski je bio vrstan znalac francuske
knjiZevnosti). Sve su te satire vezane uz prikaz zagrobnoga carstva i sve
one izvanjski dosljedno prate anticki (pretezito lukijanovski) oblik toga
Zanra.

Veoma bitno znacenje za shvacanje Zanrovskih tradicija Dostojevskoga
imaju Diderotove menipeje, slobodne povanjskoj formiitipi¢ne po svojoj
zanrovskoj biti. Medutim, Diderotov ton i stil prica (katkada u duhu
erotske literature 18. stoljec¢a) svakako se razlikuje od Dostojevskijeva. U
Rameauovu neéaku (u biti takoder menipeji, ali bez fantasti¢noga elementa)
motiv maksimalno iskrenih priznanja bez ijednoga atoma kajanja slici
Bupcu.lsam lik necaka Rameaua, neprikriveno »predatorskoga tipa« koji
smatra drustvenu etiku kao i Klinevi¢ »trulim konopcem« te priznaje
samo »bestidnu istinu«, skladan je s likom Klinevica.

S drugom podvrstom slobodne menipeje Dostojevski je bio upoznat
preko Voltaireovih »filozofskih pripovijesti«. Taj menipejski tip bio je
jako blizak nekim stranama njegova stvaralastva (Dostojevski je imao
¢ak namjeru napisati Ruskoga Candidea).

1% Doduse, usporedbe ovakve vrste ne mogu imati konaénu dokaznu snagu. Sve ove
slicne momente mogla je roditi sama Zanrovska logika, osobito logika karnevalskih
svrgnuca, snizenja i mezalijansi.

19T Nije iskljuceno, iako je teSko mogude, Dostojevskijevo poznavanje Varonovih satira.
Potpuno znanstveno izdanje Varonovih fragmenata tiskano je 1865. (Riese, Varronis
Saturarum Menippearum reliquiae, Leipzig, 1865.). Knjiga nije izazvala interes samo u usko
filoloskim krugovima i Dostojevski se mogao upoznatis njom iz drugih ruku za vrijeme
svojega boravka u inozemstvu, a mozda i preko svojih znanaca - ruskih filologa.
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Podsjetit ¢emo na veliku vaZnost koju je za Dostojevskoga imala
dijaloSka kultura Voltairea i Diderota koja vuce podrijetlo od
»sokratskoga dijaloga«, anticke menipeje i djelomice od dijatribe i
solilokvija.

Drugi tip slobodne menipeje s elementima fantastike i bajke bio je
zastupljen u stvaralastvu Hoffmanna koji je uvelike utjecao na ranoga
Dostojevskoga. Privukle su paznju Dostojevskoga i price Edgara Poea,
bliske menipeji po svojoj biti. U svojoj biljesci »Tri pripovijetke Edgara
Poea« Dostojevski je jako precizno oznacio osobine toga pisca koje su mu
bile bliske:

»On gotovo uvijek uzima najnevjerojatniju realnost, smjesta
svog junaka u najiskljuciviji vanjski ili psihicki polozZaj i kako
snazno pronicljivo i zapanjujuce to¢no pripovijeda on o dusevnom
stanju toga covjeka!«'?

U ovoj je definiciji, doduSe, izdvojen samo jedan menipejski moment
- stvaranje izuzetne siZejne situacije, to jest anakrize koja provocira, ali
upravo je ovaj moment Dostojevski uvijek izdvajao kao glavnu odliku
vlastite stvaralacke metode.

Nas pregled (svakako nepotpun) Zanrovskih izvora Dostojevskoga
pokazuje da je poznavao ili mogao poznavati raznorazne varijacije
menipeje, Zanra jako gipka, bogatih moguénosti, nevjerojatno adaptirana
za prodor u »dubine ljudske duSe« i za oStro i ogoljeno postavljanje
»posljednjih pitanja«.

Na primjeru pri¢e Bubac moZe se demonstrirati koliko je Zanrovska bit
menipeje odgovarala osnovnim umjetnickim teZnjama Dostojevskoga.
Ova pripovijetka u Zanrovskom je smislu jedno od njegovih kljuénih
djela.

Obratimo prije svega paznjunasljedece: mali Bubac - jedna od najkracih
siZejnih prica Dostojevskoga — gotovo je mikrokozam citava njegova
stvaralastva. Vrlo mnoge, pri tome najvaznije ideje, teme i likovi njegova
stvaralastva - i prethodnoga i sljedecega — pojavljuju se ovdje u izrazito
ostru ogoljenom obliku: ideja o tome da je »sve dopusteno« ako nema
Boga i besmrtnosti duSe (jedna od vodecih ideja u njegovu stvaralastvu);
vezana uz to tema ispovijedi bez kajanja i »bestidne pravde« koja se
provlaci kroz ¢itavo stvaralastvo Dostojevskoga, pocevsi od Zapisaka iz
podzemlja; tema posljednjih svjesnih trenutaka (vezana u drugim djelima
uz temu pogubljenja i samoubojstva); tema svijesti na rubu ludila; tema

192 F M. Dostoevskij, Polnoe sobranie hudoZestvennyh proizvedenij, ur. B. Tomasevskij i
K. Halabaev, sv. 13. Moskva - Leningrad: Gosizdat, 1930., str. 523.
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sladostrascéa koje je prodrlo u najvise sfere svijesti i misli; tema totalne
»neumjesnosti« i »neblagorodnosti« zivota otrgnuta od puckih korijena i
puckevjere, i tako dalje - sve te teme i ideje u zgusnutoj i ogoljenoj formi
ugurane su u (na prvi pogled uske) okvire ove price.

I vodeci likovi price (doduSe, nema ih puno) odgovaraju drugim
likovima djela Dostojevskoga: Klinevi¢ na pojednostavljeniizoStren nacin
kopira kneza Valkovskoga, Svidrigajlova i Fjodora Pavlovica; pripovjedac
(»prvo lice«) - varijanta je »Covjeka iz podzemlja«; u neku su nam ruku
poznati i general Pervojedov'®, i sladostrasni stari dostojanstvenik koji
je protratio golem drZavni kapital namijenjen »udovicama i sirocadi«, i
ulizica Lebezjatnikov, i inZenjer-progresist koji Zeli »urediti Zivot ovdje
prema nacelima razumac.

Osobit poloZaj medu mrtvacima zauzima »Covjek iz naroda« (imucan
trgovac); on je jedini koji je o¢uvao vezu s narodom i njegovom vjerom,
stoga se i u grobu ponasa kako prili¢i, prihvaca smrt kao otajstvo, sve §to
se oko njega dogada (medu raskalasenim mrtvacima) tumaci kao »dusu
na kriznom putu, s nestrpljenjem ¢eka »ovih Cetrdeset dana« (»Samo
da $to prije prode ovih Cetrdeset dana pa da ¢ujem nad sobom njihove
placne glasove, Zenin vapaj i dje¢ji tihi pla¢!.. «). Blagorodnost i sam stil
govora toga covjeka, ispunjen dubokim poStovanjem, suprotstavljen
neumjesnosti i familijarnom cinizmu svih ostalih (zivih i mrtvih),
djelomic¢no nagovjescuju bududi lik hodoc¢asnika Makara Dolgorukoga,
iako je ovdje, u menipeji, »blagorodan« prosje¢an covjek prikazan
ponesto komic¢no i neprikladno.

Stovise, karnevalizirano se podzemlje u Bupcu iznutra duboko slaZe s
onim scenama skandala i katastrofa koje igraju tako veliku ulogu gotovo
u svim djelima Dostojevskoga. Te scene koje se odvijaju pretezito u
primacim sobama kudikamo su sloZenije, Sarenije, pune karnevalskih
kontrasta, oStrih mezalijansi i ekscentri¢nosti, stvarnih krunidbi -
svrgavanja, no njihova je unutarnja bit istovrsna: puca (ili barem slabi
na tren) »truli konopac« sluZbene i osobne laZi i ogoljavaju se ljudske
duSe - strasne kao u paklu ili nasuprot tomu svijetle i ¢iste. Ljudi se na
tren zatjecu izvan obi¢nih Zivotnih uvjeta, kao na karnevalskom trguiliu

19 General Pervojedov ne moZe se ni u grobu odreéi spoznaje svojega generalskog
dostojanstva, uime toga dostojanstva on kategoricki protestira protiv Klineviceva
prijedloga (»prestati se stidjeti«), izjavljujuci pri tome - »ja sam sluZio svom caru«.
U Bjesovima postoji analogna situacija, ali na realnom zemaljskom planu: general
Drozdov medu nihilistima koji samu rije¢ »general« smatraju pogrdnim nadimkom
istim rijeCima brani svoje generalsko dostojanstvo. Obje se epizode tumace na
komi¢nom planu.
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podzemnom svijetu, i otkriva se druk¢iji — istinskiji — smisao njih samih
i njihovih odnosa.

Takva je primjerice cuvena scena imendana Nastasje Filipovne (Idiot).
Ovdje ¢ujemo glasove uskladene s Bupcem: Ferdis¢enko (sitni misterijski
vraZzi¢) predlaZe male igre (petits-jeux) — svakomu ispricati najodurniji
¢in Citava njegova Zivota (usp. Klinevicev prijedlog: »Svi ¢emo lijepo
pricati o svojim dozivljajima i ne¢emo se viSe nicega stidjeti.«). Ispri¢ane
price doduse nisu opravdale Ferdis¢enkova ocekivanja, ali ove petits-jeux
potpomogle su pripremu te karnevalsko-uli¢ne atmosfere u kojoj se
dogadaju nagle karnevalske promjene sudbina i ljudskih likova, izvlace
se na vidjelo cini¢ne nakane i na uli¢ni nacin odjekuje familijaran govor
Nastasje Filipovne koji raskrinkava. Mi se naravno ovdje ne doti¢emo
duboko moralno-psiholoskoga i socijalnoga smisla té scene - zanima
nas u prvom redu njezina zanrovska strana, njezini karnevalski
obertonovi koji zvuce gotovo u svakom liku i u svakoj rijeci (uza svu
njihovu realisti¢nost i motiviranost), kao i taj drugi plan karnevalskoga
trga (i karnevaliziranoga podzemlja) koji kao da se nazire kroz realnu
tkaninu té scene.

Izdvojit ¢u jo$ ostro karnevaliziranu scenu skandala i svrgavanja na
karminama u ¢ast Marmeladova (u Zlocinu i kazni). Ili jo$ sloZeniju scenu
u mondenoj primacoj sobi Varvare Petrovne Stavrogine u Bjesovima gdje
je nastupala luda »Sepavica«, a onda njezin brat kapetan Lebjatkin, gdje
se prvi put pojavio »bijes« Pjotr Verhovenski, gdje se istakla ushicena
ekscentri¢nost Varvare Petrovne, bio je razotkriven i protjeran Stjepan
Trofimovi¢, gdje se dogodila Lizina histerija i nesvjestica i Satova pljuska
Stavroginu i tako dalje. Sve je ovdje neocekivano, neumjesno, nespojivo
i nedopustivo pri obi¢nom, »normalnom« zZivotnom tijeku. Apsolutno je
nemoguce zamisliti takvu scenu, na primjer, u romanu Lava Tolstoja ili
Turgenjeva. To nije mondena primaca soba, vec trg sa svojom specificnom
logikom karnevalsko-uli¢noga Zivota. Kona¢no, spomenut ¢u scenu
skandala u celiji starca Zosime (Brac¢a Karamazovi), izuzetno jarku po
svojem karnevalsko-menipejskom koloritu.

Te scene skandala — a one zauzimaju vrlo vazno mjesto u djelima
Dostojevskoga - gotovo su uvijek izazivale negativnu reakciju
suvremenika'® izazivaju je i do danasnjih dana. One su se ocjenjivale i
ocjenjuju se kao Zivotno nestvarne i umjetnicki bezrazlozZne. Vrlo su se
Cestoobjas$njavale autorovom privrzenoscu ¢istovanjskom laznom efektu.
Ustvarnostisu te scene u duhuistilu ¢itavoga stvaralastva Dostojevskoga.
I one su duboko organske, nema u njima nicega izmis$ljenog: u cijelosti

104 Cak takvih kompetentnih i blagonaklonih suvremenika poput A. N. Majkova.

141



Mihail Bahtin PROBLEMI POETIKE DOSTOJEVSKOGA

i u svakom detalju one se objasnjavaju dosljednom umjetnickom
logikom tih karnevalskih radnji i kategorija koje smo gore opisali i koje
je stolje¢ima upijala karnevalizirana linija umjetnicke proze. U njihovu
temelju nalazi se dubinski karnevalski svjetonazor koji osmisljava i
ujedinjuje sve ono §to se ¢ini neskladnim i neocekivanim u tim scenama
te stvara njihovu umjetnicku istinu.

Zahvaljujuci svojem fantasticnom siZeu, Bubac predstavlja ovu
karnevalsku logiku nesto pojednostavljeno (radi potrebe knjiZevne vrste),
ali u o$trom i ogoljenom obliku, pa moZe funkcionirati kao komentar za
sloZenije, ali analogne pojave u stvaralastvu Dostojevskoga.

Pripovijetka Bubac je poput fokusa u kojem su se skupile zrake
prethodnih i sljedecih djela Dostojevskoga. Bubac je mogao postati taj
fokus samo zahvaljujudi tomu Sto je menipeja. Svi elementi stvaralastva
Dostojevskoga osjecaju se ovdje kao kod kuce. Uski okviri te price, kako
vidimo, pokazali su se vrlo prostranima.

Podsjetit ¢emo da je menipeja univerzalna knjiZevna vrsta
posljednjih pitanja. Radnja se u njoj dogada ne samo »ovdje« i »sada«,
nego u cijelom svijetu i u vjenosti: na zemlji, u podzemlju i na nebu.
Menipeja Dostojevskoga zbliZava se s misterijem. Misterij nije nista
drugo doli preinaena srednjovjekovna dramaturska vrsta menipeje.
Sudionici radnje u Dostojevskoga stoje na pragu (na pragu Zivota i smrti,
laZi i istine, razuma i bezumlja). Predstavljeni su ovdje kao glasovi koji
zvuce, nastupaju »pred zemljom i nebom«. I centralna je slikovita ideja
ovdje misterijska (doduse, u duhu eleuzinskih misterija): »suvremeni
mrtvaci«jalova su zrna bacena u zemlju koja nisu sposobna ni umrijeti (to
jest ocCistiti se od sebe, uzdidi se iznad sebe) ni ponovo se roditi i obnoviti
(to jest dati plod).

Drugo je u zanrovskom smislu klju¢no djelo Dostojevskoga — San
smijesnog covjeka (1877.).

Po svojoj Zanrovskoj biti ovo djelo takoder potjee od menipeje,
iako od njezine druge vrste: »sanjive satire« i »fantasti¢nih putovanja«
s utopijskim elementima. Obje ove podvrste u kasnijem se razvoju
menipeje ¢esto spajaju.

San je uz posebno (ne epsko) umjetnicko osmisljenje, kako smo ve¢
govorili, prvi put uSao u europsku knjiZevnost u Zanru »menipske satire«
(i opcenito, u sferi ozbiljno-smjehovnoga). San u epu nije narusavao
jedinstvo prikazivanoga Zivota i nije stvarao drugi plan, nije ni unistavao
jednostavnu cjelovitost junakova lika. San se nije suprotstavljao obicnom
zivotu kao mogudi drugi Zivot. Takvo suprotstavljanje (pod ovim ili
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onim vidnim kutom) i pojavljuje se prvi put u menipeji. San se ovdje
uvodi upravo kao mogucénost sasvim drugoga Zivota, uredena prema
drugacijim zakonima negoli obi¢an Zivot (ponekad izravno kao »svijet
naopadcke«). Zivot u snu o¢uduje obi¢an Zivot, prisiljava da se taj Zivot
shvati i vrednuje na nov nacin (u svjetlu spoznate druge mogucnosti). I
covjek usnu postaje drugi covjek, pronalazi u sebi nove sposobnosti (bolje
i gore), san ga iskusava i provjerava. San se katkada izravno konstruira
kao krunidba - svrgavanje covjeka i Zivota.

U snu se tako stvara u obi¢nom Zivotu nemoguca izuzetna situacija
koja slijedi isti temeljni menipejski cilj — iskusavanje ideje i covjeka ideje.

Menipejska tradicija umjetnickoga koriStenja sna nastavlja Zivjeti i
u narednom razvoju europske knjiZevnosti, u varijacijama i s razli¢itim
nijansama: u »snovidenjima« srednjovjekovne knjiZevnosti, u grotesknim
satirama 16. i 17. stoljeca (najsjajnije u Quevedoa i Grimmelshausena),
u bajkovito-simbolickim djelima romanticara (ukljuc¢ujuci svojevrsnu
liriku snova u Heinricha Heinea), u psiholoskim i socijalno-utopijskim
realistickim romanima (u George Sand, CerniSevskoga). Treba izdvojiti
vaznu varijaciju kriznih snova koji dovode ¢ovjeka do ponovnoga
rodenja i obnavljanja (krizna varijacija sna koristila se i u dramaturgiji: u
Shakespearea, Calderona, u 19. stoljeca u Grillparzera).

Dostojevski jevrlo Siroko koristio umjetnicke mogucnosti sna gotovou
svim njegovimvarijantama i nijansama. Po svoj prilici u ¢itavoj europskoj
knjiZevnosti ne postoji pisac u €ijem bi stvaralastvu snovi igrali tako
veliku i bitnu ulogu kao u Dostojevskoga. Sjetimo se snova Raskoljnikova,
Svidrigajlova, Miskina, Ipolita, mladiéa, Versilova, AljoSe i Dmitrija
Karamazova i te uloge koju oni igraju u ostvarenju idejne zamisli u
odgovaraju¢im romanima. U Dostojevskoga prevladava krizna varijanta
sna. U tuvarijantu spada i san »smijeSnoga covjeka«.

Stose ti¢e Zanrovske podvrste »fantastiénih putovanja«, upotrijebljene
u Snu smijesnog covjeka, Dostojevski je mozda bio upoznat s djelom Cyranoa
de Bergeraca Drugi svijet ili drZave i carstva Mjeseca (1647.-1650.). Ovdje je
opisan zemaljski raj na Mjesecu odakle je pripovjedac bio protjeran
zbog nepostovanja. Na putu po Mjesecu njega prati »Sokratov demon«
$to omogucuje autoru da uvede filozofski element (u duhu Gassendijeva
materijalizma). Po formi je Bergeracovo djelo ¢itav filozofsko-fantasti¢ni
roman.

Zanimljiva je Grimmelshausenova menipeja Putnikov let na Mjesec
(Der fliegende Wandersmann nach dem Mond, nastala oko 1659. godine) koja
je imala zajednicki izvor s knjigom Cyranoa de Bergeraca. U prvom je
planu ovdje utopijski element. Prikazuje se izuzetna Cistoca i pravednost
stanovnika Mjeseca; oni ne znaju za poroke, zlodjela, lazi, u njihovoj
je zemlji vje¢no proljece, zive dugo, a smrt docekuju veselom gozbom
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u krugu prijatelja. Ako se djeca radaju s poro¢nim sklonostima, da se
drustvo ne iskvari, djecu $alju na Zemlju. Poznat je to¢an datum junakova
dolaska na Mjesec (kao i datum sna u Dostojevskoga).

Nema sumnje, Dostojevskom je bila poznata Voltaireova menipeja
Mikromegas koja prati istu fantasticnu liniju razvoja menipeje koja
ocuduje zemaljsku stvarnost.

U Snu smijesnog covjeka prije svega nas zapanjuje krajnji univerzalizam
tog djela i istovremeno njegova krajnja sazetost, cudesan umjetnicko-
filozofski lakonizam. U njemu nema koliko-toliko opSirne diskurzivne
argumentacije. Ovdje se vrlo dobro vidi izvanredna sposobnost
Dostojevskoga da umjetnicki prepozna i osjeti ideju o kojoj smo govorili
u prethodnom poglavlju. Pred nama je istinski umjetnik ideje.

San smije§nog covjeka daje potpunu i duboku sintezu menipejskoga
univerzalizma kao Zanra posljednjih pitanja svjetonazoraiuniverzalizma
srednjovjekovnoga misterija koji je prikazivao sudbinu ljudskoga roda:
zemaljski raj, prvi grijeh, iskupljenje. U Snu smijesnog covjeka ocigledno
se razotkriva unutarnje srodstvo tih dvaju Zanrova, vezanih naravno i
povijesno-genetski. Dominira pak ovdje u pogledu Zanra menipejska
anticka vrsta. [ opcenito u Snu smijesnog covjeka ne prevladava krsc¢anski,
nego anticki duh.

Svojom kompozicijom i stilom San smijesnog covjeka znatno se razlikuje
od Bupca: u prvom, Snu, temeljne su karakteristike dijatribe, ispovijedi i
propovijedi. Takav je Zanrovski kompleks opcenito vrlo karakteristican
za stvaralas§tvo Dostojevskoga.

Centralni dio toga djela zauzima prica o snovidenju. Daje se sjajna
karakterizacija takoreci kompozicijske osobitosti snova:

»...zbivalo se sve to isto onako kao i uvijek u snu, kad preskaces
prostor i vrijeme i zakone Zivota i razuma, i zadrZavas se
samo na mjestima za kojima ti srce gine« (F. M. Dostojevski, San
smijesnog covjeka, prev. Zlatko Crnkovi¢, u: F. M. Dostojevski, Bjesovi
I1., ur. Jaksa KuSan. Zagreb: Znanje - Zora, 1975., str. 371).

Ovo je u biti vrlo precizna karakteristika kompozicijske metode
izgradnje fantastiéne menipeje. StoviSe, uz neka ograni¢enja i napomene
ova se karakteristika mozZe rasprostraniti na ¢itavu stvaralacku metodu
Dostojevskoga.

Dostojevski u svojim djelima gotovo uopce ne koristi relativno
neprekinuto povijesno i biografsko vrijeme, to jest strogo epsko vrijeme,
on ga »preskace«, on koncentrira radnju na mjestima kriza, preokreta i
katastrofa kada trenutak po svojem unutarnjem znacenju postaje ravan
»milijardi godina«, to jest gubi svoje vremensko ogranicenje. I prostor
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on u biti preskace i koncentrira radnju samo na dva »mjesta«: na pragu
(kod vrata, na ulazu, na stubistu, u hodniku i sli¢no), gdje se dogada kriza
i preokret, ili na trgu koji obi¢no zamijenjuje primaca soba (dnevna,
blagovaonica), gdje se dogada katastrofa i skandal. Upravo je takav njegov
umjetnicki koncept vremena i prostora. Preskace on Cesto i elementarnu
empirijsku sli¢nost istini i povrsnu razumsku logiku. Zbog toga mu je
Zanr menipeje tako blizak.

Za umjetnicku metodu Dostojevskoga, kao umjetnika ideje,
karakteristi¢ne su i ovakve rijeci »smije$nog ovjeka«:

»... vidio sam istinu - nije da sam je dokucio svojim umom,
nego sam je vidio, vidio, i njen Zivi lik ispunio mi je dusu zauvijek«
(F. M. Dostojevski, San smijesnog covjeka, prev. Zlatko Crnkovi¢, u:
F. M. Dostojevski, Bjesovi II., ur. Jak§a KuSan. Zagreb: Znanje - Zora,

1975., str. 380).

Svojom tematikom San smijesnog covjeka gotovo je potpuna enciklopedija
vodedih tema Dostojevskoga, u to isto vrijeme sve te teme i sam nacin
njihove umjetnic¢ke razrade vrlo su karakteristi¢ni za karnevalizirani
menipejski Zanr. Zaustavit ¢emo se na nekima od njih.

I. U centralnoj figuri »smijeSnog covjeka« moZe se jasno napipati
ambivalentan - ozbiljno-smijeSan - lik »mudre budale«i »tragi¢ne
lude« karnevalizirane knjiZevnosti. Takva ambivalentnost — doduse,
obi¢no u suptilnijem obliku - karakteristicna je za sve junake
Dostojevskoga. MozZe se re¢i da umjetnicka misao Dostojevskoga ne
vidinikakvoga ljudskog znacenja bez elemenata izvjesnoga cudastva
(unjegovimvarijacijama). NajjacCe se to otkriva u Miskinovu liku. Ali i
u svim ostalim vode¢im junacima Dostojevskoga —iu Raskoljnikovu,
iu Stavroginu, i u Versilovu, i u Ivanu Karamazovu - uvijek postoji
»nesto smijeSno« iako u vise ili manje reduciranoj mjeri.
Ponavljamo, Dostojevski kao umjetnik nije zamiSljao ¢ovjekovo
znaCenje u jednom tonu. U predgovoru Braci Karamazovima
(»Autorova napomena«) on utvrduje osobitu, ¢ak povijesnu bit
cudastva: »Jer ne samo S§to ¢udak ,nije uvijek® poseban slucaj i
iznimka, nego se, naprotiv, moze dogoditi da upravo on nosi u sebi
srz cjeline, a da je sve ostale ljude njegova doba kanda na neko
vrijeme, tko zna zasto, otkinuo snaZan vjetar od te iste srzi...« (F. M.
Dostojevski, Braca Karamazovi, prev. Zlatko Crnkovic. Zagreb: Globus
media, 2004., str. 7).

Uliku »smijeSnog Covjeka« ovaje ambivalentnost ogoljenainaglasena,
u skladu s duhom menipeje.
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Za Dostojevskoga je vrlo karakteristicna punoca samosvijesti
»smije$nog Covjeka«: on najbolje zna koliko je sam smijesan (»ako na
zemlji postoji Covjek koji viSe od svih njih zna koliko sam ja smijeSan,
to mogu biti samo ja«). Zapoc€injudi svoju propovijed o raju na zemlji,
on je apsolutno svjestan njegove neostvarivosti: »Reci ¢uivise — neka,
neka se to nikad ne zbude i neka ne bude raja (to mijeisamom jasno!)
— pa ipak ¢u propovijedati« (F. M. Dostojevski, San smijesnog covjeka,
prev. Zlatko Crnkovi¢, u: F. M. Dostojevski, Bjesovi II., ur. Jaksa KuSan.
Zagreb: Znanje - Zora, 1975., str. 381). To je ¢udak koji je izrazito
svjestan sebe i svega; u njemu nema ni trunke naivnosti; ne moze ga
se zaokruziti (zato Sto nema nicega Sto nije podlozno njegovoj svijesti).

. Pripovijetka pocinje za menipeju najtipi¢nijom temom covjeka koji

jedini zna istinu i kojem se stoga svi ljudi rugaju kao ludaku. Evo toga
sjajnog pocetka:

»Smijesan sam Covjek. Sad me drZe vec i ludim. To bi bio za mene
napredak kad im ne bih bio isto onako smijes$an kao i prije. Ali sad se
vise ne ljutim, sad su mi svi oni dragi, pa ¢ak i kad mi se podsmjehuju
- time su mi, ne znam zaSto, ¢ak nekako osobito dragi. I sam bih se
smijao s njima — ne bas samom sebi ve¢ zato Sto ih volim, kad me ne bi
obuzimala tuga dok ih gledam. TuZan sam zato §to oni ne znaju istinu
a ja znam. O, kako je tesko kad samo ti znas istinu! Ali oni to nece
shvatiti! Ne, nece shvatiti« (F. M. Dostojevski, San smijesnog covjeka,
prev. Zlatko Crnkovi¢, u: F. M. Dostojevski, Bjesovi II., ur. Jaksa KuSan.
Zagreb: Znanje — Zora, 1975., str. 363).

Ovo je tipi¢na pozicija menipejskoga mudraca (Diogena, Menipa ili
Demokrita iz Hipokratova romana), nositelja istine, u odnosu na sve
ostale ljude koji smatraju istinu bezumljem ili glupo§cu; ali taj je status
ovdje, za razliku od anticke menipeje, sloZeniji i dublji. Istodobno je ta
pozicija — uvarijacijamais raznoraznim nijansama — karakteristi¢na
za sve glavne junake Dostojevskoga — od Raskoljnikova do Ivana
Karamazova: njihova obuzetost svojom »istinom« odreduje njihov
odnos s ostalim ljudima i stvara svojevrsnu samocu tih junaka.

U pri¢i se dalje pojavljuje za cinicku i stoicku menipeju vrlo
karakteristi¢na tema apsolutne ravnodusnosti prema svemu u svijetu:

».. duSu mi je sve viSe obuzimala tuga zbog necega Sto je kudikamo
vaznije od mene samog, a to je uvjerenje koje me duboko prozelo da
je na svijetu sve svejedno. Ve¢ sam odavno to nasludivao, ali se Cvrsto
uvjerenje razvilo u meni nekako naglo, u posljednju godinu dana.
Odjednom sam osjetio da mi je svejedno postoji li svijet ili nema nigdje
niceg. Poceo sam nasludivatii osjecati svim svojim bi¢em da za sveg mog
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Zivota niceg nije bilo« (F. M. Dostojevski, San smijesnog covjeka, prev. Zlatko
Crnkovi¢, u: F. M. Dostojevski, Bjesovi II., ur. Jaksa KuSan. Zagreb:
Znanje — Zora, 1975., str. 364).

Ova univerzalna ravnodus$nost i predosjecaj nebitka dovodi
»smijesnog ¢ovjeka« do misli o samoubojstvu. Pred nama je jedna od
mnogobrojnih varijacija Dostojevskoga na temu Kirilova.

. Slijedi tema posljednjih trenutaka Zivota prije samoubojstva (jedna
od vodecih u Dostojevskoga). Ovdje je ta tema ogoljena i izoStrena u
skladu s menipejom.

Posto je »smije$ni ¢ovjek« donio konaénu odluku da okonéa svoj
Zivot, susreo je vani djevojcicu koja je molila za pomo¢. »Smijesni
covjek« grubo ju je odgurnuo jer se ve¢ nalazio u stanju izvan svih
normi i obveza ljudskoga Zivota (kao mrtvaci u Bupcu). Evo njegova
razmisljanja:

»Ali, ako se ubijem, na primjer za dva sata, §ta mi je onda stalo do te
djevojcice i Sta me onda briga i za stid i sve na svijetu?... Pa upravo
sam zato i zatoptao nogama i izderao se na siroto dijete $to toboze
ne samo S$to ne osjecam saZaljenja, nego se sad mogu i necasno i
neljudski ponijeti zato $to Ce se za dva sata za mene sve rasplinuti«.
Ovo je za menipeju karakteristicno eticko eksperimentiranje, nista
manje tipi¢no za stvaralastvo Dostojevskoga. Slijedi ovo razmisljanje:
»Odjednom mi je, na primjer, dosla na um jedna ¢cudna pomisao - da
sam, recimo, zZivio neko¢ na Mjesecu ili na Marsu, i da sam pocinio
ondje najsramnije i najnecasnije nedjelo kakvo se samo moZe
zamisliti, i da sam ondje bio zbog njega osramocen i obescascen,
onako kako se to moZe gdjekad jedino u snu, u mori, osjetiti i doZivjeti,
i da sam se nakon toga obreo na Zemlji, i dalje nosio u sebi spoznaju o
tome $to sam pocinio na drugom planetu, a iz toga znao da se niposto
i nikad necu viSe vratiti onamo, bi li mi, gledajudi sa Zemlje Mjesec,
bilo svejedno ili ne bi? Bih li osjecao stid zbog tog nedjela ili ne bih?«
(F. M. Dostojevski, San smijesnog covjeka, prev. Zlatko Crnkovi¢, u: F. M.
Dostojevski, Bjesovi II., ur. Jaksa KuSan. Zagreb: Znanje — Zora, 1975.,
str. 368).

Potpuno analogno eksperimentalno pitanje o postupku na mjesecu
postavlja sii Stavgorin urazgovoru s Kirilovom. Sve je to poznata nam
problematika Ipolita (Idiot), Kirilova (Bjesovi), zagrobne bestidnosti u
Bupcu. Stovise, sve su to samo razlilite strane jedne od vodeéih tema
Citava stvaralastva Dostojevskoga, teme »sve je dopusteno« (u svijetu
gdje nema Boga ni besmrtnosti duse) i s tim vezane teme etickoga
solipsizma.
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5. Nadalje se razvija centralna (moZemo redi i Zanrotvorbena) tema
kriznog sna; tocnije, tema covjekova ponovnog rodenja i obnavljanja
kroz san koji daje priliku »ofima« vidjeti mogucnost sasvim
drugacijega ljudskog Zivota na zemlji.

»Da, usnio sam tada taj san, san od treci studenog! Sad me zadirkuju
da je to ipak bio samo san. Ali zar nije svejedno je li san ili nije ako
mi je objavio Istinu? Jer, ako si jednom spoznao istinu i vidio je, onda
valjda znas da je to istina i da druge istine nema i ne moze biti, bilo da
spavas ili bdis. Pa neka je i san, neka, ali ovaj Zivot koji toliko diZete u
nebesa htio sam dokrajciti samoubojstvom, a san moj, san moj — o, on
mi je objavio nov, velik, obnovljen, mocan Zivot!« (F. M. Dostojevski,
San smijesnog covjeka, prev. Zlatko Crnkovi¢, u: F. M. Dostojevski, Bjesovi
II, ur. Jaksa Ku$an. Zagreb: Znanje — Zora, 1975., str. 369).

6. Usamom »snu« detaljizira se utopijska tema zemaljskoga raja koji je
»smije§ni ovjek« vidio svojim o¢ima i dozivio na dalekoj nepoznatoj
zvijezdi. Sam je opis zemaljskog raja dan u duhu antickoga zlatnog
doba i stoga duboko proZet karnevalskim doZivljavanjem svijeta.
Prikaz zemaljskoga raja po mnogocemu je srodan Versilovljevu snu
(Mladic). Vrlo je karakteristi¢na ¢isto karnevalska vjera u jedinstvo
ljudskih namjera i dobru prirodu covjeka koju je izrekao »smijeSni
Covjek«: »Paipak, sviidu za jednim te istim, barem svi teZe za jednim
te istim, od mudraca do posljednjeg razbojnika, samo razli¢itim
putovima. To je stara istina, ali evo §to je tu novo - ja i ne mogu suvise
zabluditi. Bududi da sam vidio istinu, vidio sam i znam da ljudi
mogu biti divni i sretni a da ne izgube sposobnost da Zive na Zemlji.
Ne Zelim i ne mogu vjerovati da je zlo normalno ljudsko stanje« (F. M.
Dostojevski, San smijesnog covjeka, prev. Zlatko Crnkovic, u: F. M. Dostojevski,
Bjesovi IL., ur. Jaksa KuSan. Zagreb: Znanje - Zora, 1975., str. 380).

Naglasit ¢emo jo$ jednom da istina prema Dostojevskom moze biti
samo predmet Zivoga videnja, ne apstraktne spoznaje.

7. Na kraju pripovijetke ¢uje se za Dostojevskoga vrlo karakteristicna
tema trenutne pretvorbe Zivota u raj (koja je najdublje razradena u
Braéi Karamazovima): »Inace je to tako jednostavno - za jedan dan, za
jedan sat — sve bi se moglo lijepo urediti! Glavno je - voli druge kao
samog sebe, eto, to je ono glavno, i to je sve, ama bas niSta viSe ne treba
—1odmah ¢es$ znati kako da se sredis« (F. M. Dostojevski, San smijesnog
Covjeka, prev. Zlatko Crnkovic, u: F. M. Dostojevski, Bjesovi II., ur. Jaksa
Ku$an. Zagreb: Znanje - Zora, 1975., str. 381).

8. Izdvojit ¢emo jo$ temu povrijedene djevojcCice koja se provlaci kroz
niz djela Dostojevskoga: susrecemo je u PoniZenima i uvrijedenima
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(Neli), u Svidrigajlovljevu snu prije samoubojstva, u »Stavroginovoj
ispovijedi«, u Vjecnom muzu (Liza); tema djeteta-patnika jedna je od
vodecih u Braci Karamazovima (likovi trpece djece u poglavlju »Pobunac,
lik Iljusecke, »dijete plae« u Dmitrijevu snu).

9. Postoje ovdjeielementizabitnoga naturalizma: kapetan-bundzija koji
prosina Nevskom prospektu (lik poznat po Idiotu i Mladicu), pijanstvo,
kartanjeitucnjava usobipored te komorice gdje je uvolterovskoj fotelji
provodio svoje besane noc¢i »smijesni covjek«, udubljen u rjeSavanje
posljednjih pitanja i gdje on sanja svoj san o sudbini CovjeCanstva.

Nismo naravno nabrojili sve teme Sna smijesnog covjeka, ali ovo je
dovoljno da se pokaZe golema idejna voluminoznost ove menipejske
podvrste i njezina uskladenost s tematikom Dostojevskoga.

U Snu smijesnog covjeka nema kompozicijski izrazenih dijaloga (osim
napolaizraZena dijaloga s »nepoznatim bi¢em«), ali ¢itav je pripovjedacev
govor proZet unutarnjim dijalogom: sve su rijeCi obracene k sebi, k
univerzumu, njegovu Tvorcu,'” svim ljudima. I ovdje, kao u misteriju,
rije¢ zvucdi ispred neba i zemlje, to jest ispred cijeloga svijeta.

To su dva klju¢na djela Dostojevskoga koja najbolje razotkrivaju
zanrovsku bit njegova stvaralastva, bit koja tezi menipeji i srodnim joj
Zanrovima.

Analizu Bupca i Sna smijesnog covjeka napravili smo pod kutom povijesne
zanrovske poetike. Prije svega nas je zanimalo kako se ocituje u tim
djelima Zanrovska bit menipeje. Istodobno smo se trudili pokazatiikako
se tradicionalne karakteristike Zanra organski slaZzu s individualnom
neponovljivoscu i dubinom svoje uporabe u Dostojevskoga.

Dotaknut ¢emo jo§ nekoliko njegovih djela koja su po svojoj biti bliska
menipeji, ali ponesto su drugacije vrste i bez izravnoga fantasti¢nog
elementa.

Takva je prije svega prica Krotka. Ovdje je za Zanr karakteristi¢na
izrazita siZejna anakriza s jakim kontrastima, mezalijansama i moralnim
eksperimentima, uobliena u solilokvij. Junak price govori o sebi: »A ja
sam majstor da govorim bez rijeci, cijeli sam Zivot govorio bez rijeci i

1% »I najednom zazovem, ne glasom jer sam bio nepokretan, nego svim svojim bi¢em

gospodara svega toga Sto se radilo sa mnom« (F. M. Dostojevski, San smijesnog
Covjeka, prev. Zlatko Crnkovi¢, u: F. M. Dostojevski, Bjesovi II., ur. JakSa KuSan. Zagreb:
Znanje - Zora, 1975., str. 370).

149



Mihail Bahtin PROBLEMI POETIKE DOSTOJEVSKOGA

prozivio u sebi cijele tragedije bez rijei« (F. M. Dostojevski, Krotka, prev.
Zlatko Crnkovi¢, u: F. M. Dostojevski, Bjesovi II., ur. Jak§a KuSan. Zagreb:
Znanje - Zora, 1975., str. 333). Junakov lik razotkriva se upravo kroz
ovaj dijaloski odnos prema samom sebi. I ostaje gotovo do samoga kraja
potpuno sam i u bezizlaznom ocaju. On ne priznaje visi sud iznad sebe.
On generalizira svoju samocu, univerzalizira je kao posljednju samocu
Citava ljudskog roda:

»Zatucanost! O, prirodo! Ljudi su na svijetu osamljeni - to je
ono najgore!... Sve je mrtvoi posvuda susamimrtvaci. Samo su tu
ljudi, a oko njih je muk - eto, to vam je zemlja'« (F. M. Dostojevski,
Krotka, prev. Zlatko Crnkovic¢, u: F. M. Dostojevski, Bjesovi II., ur.
Jaksa KuSan. Zagreb: Znanje - Zora, 1975., str. 36I).

Sli¢ni su ovom tipu menipeje u biti i Zapisi iz podzemlja (1864.).
Strukturirani su kao dijatriba (razgovor s odsutnim sugovornikom),
zasiceni su otvorenom i skrivenom polemikom i sadrze bitne elemente
ispovijedi. U drugi je dio uvedena pri¢a s oStrom anakrizom. U Zapisima iz
podzemljanaci éemoidruge poznate nam osobine menipeje: oStre dijaloske
sinkrize, familijarizaciju i profanaciju, zabitni naturalizam i tako dalje.
Ovo se djelo takoder karakterizira izuzetnim idejnim kapacitetom:
gotovo sve teme i ideje buducega stvaralastva Dostojevskoga navedene
su ovdje u ogoljeno-pojednostavljenom obliku. Verbalnom stilu ovoga
djela posvetit ¢emo sljedece poglavlje.

Dotaknut ¢emo se jos$ jednoga djela Dostojevskoga, slikovita naziva
LoSa anegdota (1862.). Ova duboko karnevalizirana prica takoder je
bliska menipeji (ali menipejivaronovskoga tipa). Idejni je zaplet spor triju
generala na imendanskoj veceri. Zatim junak price (jedan od triju) dolazi
na svadbenu veselicu kod svojega podredenoga najniZega ranga kako bi
ispitao svoju liberalno-humanu ideju, pri ¢emu se zbog neiskustva (uopce
ne konzumira alkohol) opija. Sve je ovdje konstruirano na temeljima
pretjerane neumjesnosti i skandaloznosti svega sto se dogada. Sve je
puno izrazitih karnevalskih kontrasta, mezalijansi, ambivalentnosti,
sniZenja i svrgavanja. Prisutan je ovdje i element dovoljno okrutna
moralnog eksperimentiranja. Ne mislimo naravno na duboku socijalno-
filozofsku ideju koju sadrzi ovo djelo i koja je do sada nedovoljno
vrednovana. Ton pricCe izrazito je kolebljiv, dvosmislen i zajedljiv, proZet
elementima skrivene socijalno-politicke i knjiZevne polemike.

Menipejski se elementi nalaze u svim ranijim (napisanim prije
robije) djelima Dostojevskoga (uglavnom pod utjecajem Gogoljevih i
Hoffmannovih Zanrovskih tradicija).
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Menipeja, kako smo ve¢ govorili, prodire i u romane Dostojevskoga.
Nabrojit ¢emo najvaznije slucajeve (bez posebne argumentacije).

U Zlocinu i kazni glasovita scena prve Raskoljnikovljeve posjete Sonji
(i ¢itanje Evandelja) predstavlja gotovo zavrSenu kri¢ansku menipeju:
izrazite dijalo$ke sinkrize (vjere i bezboZnosti, smirenja i ponosa),
izrazita anakriza, oksimoronske kombinacije (mislilac - kriminalac,
prostitutka — pravednica), ogoljeno postavljanje posljednjih pitanja i
Citanje evandelja u zabitnim okolnostima. Menipeje su Raskoljnikovljevi
snovi kao i san Svidrigajlova prije samoubojstva.

Menipeja u Idiotu Ipolitova je ispovijed (»Neophodna izjava«)
uokvirena karnevaliziranom scenom dijaloga na terasi kod kneza
Miskina i koja zavrSava pokuSajem Ipolitova samoubojstva. U Bjesovima
je to Stavroginova ispovijed s dijalogom Stavrogina i Tihona koji je
uokviruje. U Mladicu je to Versilovljev san.

U Braci Karamazovima sjajna je menipeja besjeda Ivana i Aljose u
gostionici »Prijestolnica« na trgu provincijalnoga gradi¢a. Ovdje uz
zvuke krémarskih orgulja, uz udarce biljarskih lopti i pucanj otvorenih
boca piva redovnik i ateist rjeSavaju posljednja svjetska pitanja. U
ovu »menipsku satiru« umetnuta je druga satira — Legenda o Velikom
inkvizitoru koja ima samostalno znacenje i sagradena je na evandeoskoj
sinkrizi Krista ivraga.'® Obje ove povezane »menipske satire« pripadaju
najdubljim umjetnicko-filozofskim djelima ¢itave svjetske knjiZevnosti.
Konaé¢no, niSta manje duboka menipeja besjeda je Ivana Karamazova s
vragom (poglavlje »Vrag. No¢na mora Ivana Fjodorovica«).

Sve su ove menipeje dakako podredene polifonijskoj zamisli
romaneskne cjeline koja ih objedinjuje, odreduju se njome i neodvojive
su od nje.

Pored ovih relativno samostalnih i relativno zaokruzenih menipeja, svi
romani Dostojevskoga prozeti su njezinim elementima, kaoielementima
srodnih Zanrova - »sokratskoga dijaloga«, dijatribe, solilokvija, ispovijedi
i drugih. Razumije se da su ovi Zanrovi prije Dostojevskoga prozivjeli
dva tisucljeca intenzivnoga razvoja i uza sve promjene sacuvali svoju
zanrovsku bit. Izrazite dijaloSke sinkrize, izvanredne i provokativne
siZejne situacije, krize i preokreti, moralno eksperimentiranje, katastrofe
i skandali, kontrastne i oksimoronske kombinacije i tako dalje odreduju
svu siZejno-kompozicijsku strukturu romana Dostojevskoga.

Bez daljnjega dubokog proucavanja biti menipeje i srodnih Zanrova,
kao i povijesti tih Zanrova i njihovih mnogobrojnih podvrsta u

1% O zanrovskim i tematskim izvorima Legende o Velikom Inkvizitoru (Povijest Jenni ili Ateist i
mudrac Voltairea, Krist u Vatikanu Victora Hugoa) vidi radove L. P. Grosmana.
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knjiZzevnostima novoga doba, nemoguce je ispravno povijesno-genetsko
tumacenje Zanrovskih osobina djela Dostojevskoga (i ne samo njih;
problem ima Sire znacenje).

Analizirajuci Zanrovske osobine menipeje u stvaralastvu Dostojev-
skoga, razotkrivali smo u njemu i elemente karnevalizacije. I to je pot-
puno razumljivo jer je menipeja duboko karnevaliziran Zanr. Ali pojava
karnevalizacije u stvaralastvu Dostojevskoga kudikamo je naravno Sira
od menipeje,ima dodatne Zanrovske izvore i stoga je treba detaljnije raz-
motriti.

Govoriti o javnom neposrednom utjecaju karnevala i njegovih kasnijih
modifikacija (maskaradne linije, lakrdijaske komike i tako dalje) na
Dostojevskoga tesko je (iako je realnih dozivljaja karnevalskoga tipa u
njegovu Zivotu neminovno bilo)."”” Karnevalizacija je djelovala na njega
kaoinavecinu drugih pisaca18.119. stoljeca u prvom redu kao knjizevno-
zanrovska tradicija, ¢ijega izvanknjiZevnoga izvora, to jest istinskoga
karnevala, on ¢ak mozda i nije bio potpuno svjestan.

Medutim, karneval, njegovi oblici i simboli, prije svega samo
karnevalsko dozivljavanje svijeta, dugi niz stoljeca upijali su se u mnoge
knjiZevne vrste, srastali su sa svim njihovim osobinama, formirali ih i
postali neodjeljivi od njih. Karneval kao da se utjelovio u knjiZevnosti,
upravo u konkretnoj snaznoj liniji njezina razvoja. Karnevalski oblici,
transponirani na knjiZevni jezik, postali su moéno sredstvo umjetnicke
spoznaje Zivota, pretvorili su se u poseban jezik ¢ije rijeciifigure posjeduju
izuzetnu snagu simbolicke generalizacije, to jest generalizacije u
dubinu. Mnoge vazne strane Zivota, to¢nije njegovi slojevi, dubinski
pritome, mogu se pronaci, osmisliti i izraziti samo pomocu toga jezika.

Kako bi svladao taj jezik, to jest kako bi se ukljucio u karnevalsku
zanrovsku tradiciju u knjiZevnosti, pisac ne mora znati sve karike i sve
grane te tradicije. Zanr posjeduje vlastitu organsku logiku koja se moze
do neke mjere shvatiti i umjetnicki osvojiti preko nekih Zanrovskih
primjeraka, ¢ak i fragmenata. Ali Zanrovska logika nije apstraktna
logika. Svaka nova podvrsta, svako novo djelo toga Zanra uvijek ga ne¢im
obogacujeipridonosi usavrSavanju Zanrovskoga jezika. Zato jevrlovazno
poznavati mogude Zanrovske izvore pojedinog autora, onu knjiZevno-
zanrovsku atmosferu u kojoj je on stvarao. Sto vise i konkretnije znamo
umjetnikove Zanrovske kontakte, to dublje moZemo prodrijeti u osobine

97 Gogolj je uz to primio vrlo neposredan utjecaj ukrajinskoga karnevalskog folklora.
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njegove Zanrovske forme i to¢nije shvatiti odnos tradicije i novatorstva
u njoj.

Sve nas to i obvezuje, bududi da ovdje razmatramo pitanja povijesne
poetike, da damo karakteristiku barem osnovnih karika karnevalsko-
zanrovske tradicije, izravno ili neizravno vezane uz Dostojevskoga,
karika koje su oblikovale Zanrovsku atmosferu njegova stvaralastva,
uvelike druk¢iju od Zanrovske atmosfere Turgenjeva, Goncarova i Lava
Tolstoja.

Osnovni izvor karnevalizacije za knjiZevnost 17., 18.1 19. st. postali su
pisci renesansne epohe — prije svega Boccaccio, Rabelais, Shakespeare,
Cervantes i Grimmelshausen'®. Takvim je izvorom postao i rani pikarski
roman (neposredno karnevaliziran). Osim toga, izvor karnevalizacije
za spisatelje ovih stoljeca bila je naravno i karnevalizirana knjiZevnost
antike (ukljucujucii »menipsku satiru«) i srednjega vijeka.

Svinabrojeni temeljniizvorikarnevalizacije europske knjizevnosti bili
su Dostojevskom dobro poznati, osim mozda Grimmelshausenairanoga
pikarskog romana. Ali osobine toga romana upoznao je u Lesageovu
Gilu Blasu i one su privukle njegovu pomnu paznju. Pikarski je roman
prikazivao Zzivot izbacen iz svojega takored¢i zakonskoga kolosijeka,
svrgavao je hijerarhijske statuse ljudi, poigravao se tim statusima, bio je
pun naglih smjena, promjena i mistifikacija, shvacao €itav prikazivani
svijet u zoni familijarnoga kontakta. Sto se ti¢e knjiZevnosti renesanse,
njezin neposredan utjecaj na stvaralastvo Dostojevskoga imao je
veliko znacenje (osobito Shakespeare i Cervantes). Ne mislimo na
utjecaj pojedinih tema, ideja ili likova, nego na dublji utjecaj samoga
karnevalskog svjetonazora, to jest oblika videnja svijeta i covjekaione
istinski boZanske slobode u pristupu njima, slobode koja se ne ocituje
u pojedinim mislima, likovima i vanjskim postupcima gradnje, nego u
stvaralastvu tih pisaca u cjelini.

Znacajna za Dostojevskijevo svladavanje karnevalske tradicije
bila je knjiZevnost 18. st., prije svega Voltaire i Diderot, za koje je
karakteristi¢an spoj karnevalizacije i visoke dijaloske kulture, odgojene
na antici i dijalozima renesanse. Dostojevski je tu nalazio organski spoj
karnevalizacije s racionalistickom filozofskom idejom, i — djelomiéno -
sa socijalnom temom.

Spoj karnevalizacije s avanturistickim siZeom i o$trom aktualnom
socijalnom tematikom Dostojevski je nalazio u socijalno-avanturistickim
romanima I9. st., u prvom redu u Frédérica Souliéa i Eugenea Suea

1% Grimmelshausen veé napusta granice renesanse, medutim u njegovu stvaralastvu
vidljiv je neposredan i dubok utjecaj karnevala u gotovo istoj mjeri kao u Shakespearea
ili Cervantesa.
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(djelomi¢no i kod Dumasa-sina i Paula de Kocka). Karnevalizacija u
ovih autora ima viSe vanjski karakter: vidljiva je u siZeu, u vanjskim
karnevalskim antitezama i kontrastima, u naglim promjenama sudbine,
mistifikacijama i tako dalje. Dubokoga i slobodnoga karnevalskog
svjetonazora ovdje gotovo uopce nema. Najbitnija u ovim romanima
bila je primjena karnevalizacije u prikazivanju suvremene realnosti i
suvremenoga svagdana; svagdan je bio uvucen u karnevalizirani siZejni
¢in, obi¢no i stabilno kombiniralo se s izvanrednim i promjenljivim.

Dublje usvajanje karnevalske tradicije nasao je Dostojevski u Balzaca,
George Sand i Victora Hugoa. U njihovim djelima ima kudikamo manje
vanjskih ocitovanja karnevalizacije, ali je jaci karnevalski svjetonazor,
najvaznije je da je karnevalizacija prodrla u samu izgradnju velikih i
jakih karaktera i u razvoj strasti. Karnevalizacija strasti vidljiva je prije
svega u svojoj ambivalentnosti: ljubav se sjedinjuje s mrznjom, pohlepa
s nesebi¢noscu, vlastoljublje sa samoponizenjem i tako dalje.

Spoj karnevalizacije i sentimentalnoga shvacanja zivota Dostojevski
je nalazio u Sternea i Dickensa.

Konaé¢no, kombinaciju karnevalizacije i ideje romanticarskoga tipa
(neiracionalistickoga, kao u Voltairea i Diderota) Dostojevski je pronasao
u Edgara Poea i osobito u Hoffmanna.

Ruska tradicija zauzima posebno mjesto. Ovdje osim Gogolja
treba izdvojiti golem utjecaj koji su na Dostojevskoga izvrSila
najkarnevaliziranija Puskinova djela: Boris Godunov, Bjelkinove pripovijesti,
»boldinske« tragedije i Pikova dama.

Na$ kratki pregled izvora karnevalizacije nimalo ne pretendira na
sveobuhvatnost. Nas je cilj bio oznaciti osnovne linije té tradicije. Naglasit
¢emo jo$ jednom da nas ne zanima utjecaj pojedinih autora, pojedinih
djela, pojedinih tema, ideja, likova - nas zanima utjecaj upravo same
Zanrovske tradicije koju su ovi autori prenosili. U svakom od ovih autora
tradicija se ponovo rada i obnavlja na svoj neponovljiv na¢in. Od toga se
sastoji tradicijski zivot. Nas — iskoristit cemo usporedbu - zanima rijec
jezika, neinjezinaindividualnauporabauodredenom neponovljivom
kontekstu, iako jedno bez drugoga, naravno, ne postoji. Moguce je,
razumije se, proucavati i individualne utjecaje, to jest utjecaj jednoga
konkretnog pisca na drugoga, na primjer Balzaca na Dostojevskoga, ali
to je sasvim drugi zadatak koji si mi ovdje ne postavljamo. Nas zanima
jedino sama tradicija.

U stvaralastvu Dostojevskoga karnevalska se tradicija naravno
ponovo rada na nov nacin, osmisljava na svoj nacin, kombinira s
drugim umjetnickim momentima, sluzi posebnim umjetnickim
ciljevima, upravo onima koje smo pokusavali razotkriti u prethodnim
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poglavljima. Karnevalizacija se organskislaZe sa svim drugim osobinama
polifonijskoga romana.

Prije prelaska na analizu elemenata karnevalizacije u Dostojevskoga
(utemeljenu samo na nekoliko djela), moramo se dotaknuti jo$§ dvaju
pitanja.

Za to¢no shvacanje problema karnevalizacije potrebno je odustati
od pojednostavljenoga poimanja karnevala u duhu maskaradne linije
novoga doba, a pogotovo od njegova plitkoga boemskog shvacanja.
Karneval je veliko svenarodno doZivljavanje svijeta prethodnih
tisucljeca. Ovaj svjetonazor koji oslobada od straha, maksimalno
pribliZava svijet k ¢ovjeku i ¢ovjeka k covjeku (sve se uvlaci u zonu
slobodnoga familijarnoga kontakta), sa svojim radosnim promjenama
i veselom relativnoscu, suprotstavljen je samo jednostranoj i tmurnoj
sluzbenoj ozbiljnosti koja je nastala u strahu, dogmatskoj ozbiljnosti,
neprijateljskoj prema razvoju i promjeni, koja nastoji apsolutizirati
dano stanje stvari i drustveni poredak. Upravo je od takve ozbiljnosti i
oslobadalo karnevalsko shvacanje svijeta. Medutim, nema u njemu ni
trunke nihilizma, nema naravno ni prazne lakomislenosti ni plitkoga
boemskog individualizma.

Potrebno je odreci se i uske kazaliSno-igrane koncepcije karnevala
uvelike karakteristi¢ne za novo doba.

Kako bismo ispravno razumjeli karneval, moramo ga promatrati na
njegovim pocecima i na vrhuncu, to znaci u antici, u srednjem vijeku i
na kraju u renesansi.'”

Drugo se pitanje tice knjiZevnih pravaca. Karnevalizaciju koja je
prodrla u Zanrovsku strukturu i u znacajnoj je mjeri odredila mogu
koristiti razliciti pravciiumjetnicke metode. Nedopustivo je vidjeti u njoj
samo specificnu osobinu romantizma. Pri tome je svaki pravac i svaka
stvaralacka metoda na svoj nacin osmisljava i obnavlja. Da bismo se u to
uvjerili, dovoljno je usporediti karnevalizaciju u Voltairea (prosvjetiteljski
realizam), u ranoga Tiecka (romantizam), u Balzaca (kriticki realizam),
u Ponsona du Terraila (Cisti avanturizam). Stupanj karnevalizacije u
navedenih je spisatelja gotovo jednak, ali u svakoga ona slijedi osobitu
(vezanu za njihove knjiZevne pravce) umjetnicku misiju i u skladu s
tim »zvuci« na druk¢iji nacin (ne govorimo o individualnim osobinama
svakoga od ovih pisaca). Istodobno prisutnost karnevalizacije svjedoci o

% Ne moZe se, naravno, negirati da odreden stupanj posebne o¢aranosti posjeduju svi
suvremeni oblici karnevalskoga Zivota. Dovoljno je spomenuti Hemingwaya cije je
opcenito duboko karnevalizirano stvaralastvo preuzelo jak utjecaj suvremenih oblika
i svetkovina karnevalske vrste (na primjer borba bikova). On je imao profinjen sluh za
sve karnevalsko u danasnjem zivotu.
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njihovoj pripadnosti jednoj te istoj Zanrovskoj tradiciji i stvara njihovo
zajednistvo, vrlo bitno sa stajaliSta poetike (ponavljamo, uza sve razlike
u pravcima, individualnosti i umjetnicke vrijednosti svakoga od njih).

U Petrogradskim snovima u stihu i prozi (1861.) Dostojevski se prisjeca
posebnoga i jakoga karnevalskog osjecaja Zivota koji je iskusio na
samom pocetku svojega stvaralastva. To je bio prije svega poseban
osjecaj Petrograda sa svim njegovim ostrim socijalnim kontrastima kao
»Carobne fantasti¢ne mastarije«, kao »sna«, kao necega na rubu realnosti
i fantasti¢ne izmisljotine. Analogni karnevalski osjecaj velegrada
(Pariza), dodus$e ne tako jak i dubok kao u Dostojevskoga, moZe se na¢i u
Balzaca, Suea, Souliéa idrugih, a korijeni ove tradicije nalaze se u antickoj
menipeji (Varon, Lukijan). Na temelju toga osjecaja grada i gradske vreve
Dostojevski zatim daje izoStrenu karnevaliziranu sliku nastajanja svojih
prvih knjizevnih zamisli, ukljuc¢ujuci zamisao Bijednih ljudi:

»] poc¢eo sam se zagledavatiividio odjednom neka ¢udna lica. To
su bile cudne, neobicne, figure potpuno prozai¢ne, nisu nikako Don
Carlosi ili Pause, ve¢ potpuno titularni savjetnici ali istodobno kao
da su nekakvi fantasticni titularni savjetnici. Netko se kreveljio
preda mnom skrivajudi se iza te fantasti¢ne gomile i povlacio je
nekakve konce, oprugice, i te su se lutkice micale, a on je grohotao
i grohotao! I pocela mi se nazirati jedna druga prica, u nekakvim
mracnim kutovima, nekakvo titularno srce, ¢isto i Casno, moralno
i lojalno prema svojoj upravi, i pored njega jedna djevojcica,
uvrijedena i tuZna, i ¢itava je njihova pri¢a duboko raskinula moje
srce. I kad bi se okupila sva ta gomila koju sam sanjao ispao bi
slavan maskenbal.. .«."

Dakle, prema tim sjecanjima Dostojevskoga njegovo stvaralastvo
kao da se rodilo iz snaZnoga karnevalskog videnja Zivota (»ja nazivam
svoj osjecaj na Nevi videnjem«, kaZe Dostojevski). Pred nama su
karakteristi¢ni privjesci karnevalskoga kompleksa: grohot i tragedija,
pajac, pucko kazaliSte'', maskaradna gomila. Glavno je ovdje ipak
karnevalsko dozivljavanje svijeta kojim su duboko proZeti Petrogradski

"R M. Dostoevskij, Polnoe sobranie hudoZestvennyh proizvedenij, ur. B. Tomasevskij i
K. Halabaev, sv. 13. Moskva - Leningrad: Gosizdat, 1930., str. 158-159. Budu¢i da nismo
pronasle prijevod navedenoga citata, prevele smo ga same (op. prev.).

" U izvorniku: balagan (op. prev.).

156



ZANROVSKE | SIZEJNO-KOMPOZICIJSKE OSOBITOSTI DJELA DOSTOJEVSKOGA

snovi. Svojom Zanrovskom biti ovo je djelo podvrsta karnevalizirane
menipeje. Moramo izdvojiti karnevalski grohot koji prati videnje. Vidjet
¢emo dalje da je Citavo stvaralastvo Dostojevskoga zaista njime prozeto,
iako u reduciranom obliku.

Na karnevalizaciji ranih djela Dostojevskoga ne¢emo se zaustavljati.
Razmotrit ¢emo elemente karnevalizacije na pojedinim autorovim
djelima izdanim vec¢ po dolasku s robije. Postavit ¢emo si vrlo uzak
zadatak — dokazati samu prisutnost karnevalizacije i razotkriti njezine
osnovne funkcije u Dostojevskoga. Dublje i sveobuhvatnije proucavanje
toga problema na materijalu ¢itava njegova stvaralastva probija granice
ovoga rada.

Prvo djelo drugoga perioda - Ujakov san — odlikuje se jako izraZenom
iako ponesto pojednostavljenom i izvanjskom karnevalizacijom. U
srediStu je skandal-katastrofa s dvostrukim svrgavanjem - Moskaljove
i kneza. I sam je ton pri¢e mordasovskoga ljetopisca ambivalentan:
ironi¢no slavljenje Moskaljove, to jest karnevalsko stapanje pohvale i
pokude."

Scena skandala i svrgavanja kneza - karnevalskoga kralja ili to¢nije
karnevalskoga Zenika - pokazuje se kao komadanje, kao tipi¢no
karnevalsko »Zrtveno« kidanje na komade:

»... Ako sam ja kacica, onda ste vi beznogi...

- Tko, ja sam beznog?

- No da, beznogi ste, i jo$ bezubi, eto kakvi ste!

-1 jos jednooki! - zaviknula Marja Aleksandrovna.

- U vas je umjesto rebara korset! - priklopila Natalja
Dmitrijevna.

- Lice napeto na perima!...

- Kose svoje nemate!...

- I brci su mu, glupanu, umjetni, - potvrdila Marja
Aleksandrovna.

—Tabarem nos mi, Marja Stepanovna, ostavite pravi! — zaviknuo
knez, zaprepasten od tih nenadanih iskrenosti...

- BoZe moj! - govori jadni knez, — ... Odvedi me, brate, bilo
kamo, jer ¢e me rastrgati!...« (F. M. Dostojevski, Ujakov san, u: Djela
F. M. Dostojevskoga. Treci svezak, prev. Iso Velikanovi¢. Zagreb: Znanje
- Zora, 1975., str. I13).

"2 Dostojevskom je kao uzor posluZio Gogolj, pogotovo ambivalentan ton Pripovijesti o
tome kako su se posvadili Ivan Ivanovic i Ivan Nikiforovic.
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Pred nama je tipi¢na »karnevalska anatomija« — nabrajanje dijelova
raskomadana tijela. Takva su »nabrajanja« vrlo rairen komi¢ni postupak
u karnevaliziranoj knjiZevnosti renesanse (vrlo se Cesto srece u Rabelaisa,
nesto je manje razvijen u Cervantesa).

U ulozi svrgnutoga karnevalskoga kralja nasSla se i junakinja
pripovijesti Marija Aleksandrovna Moskaljova:

»... Gosti se razisli uz vrisku i pogrde. Marja Aleksandrovna
ostalanajzad sama, medjurazvalinama i odlomcima svoje predjasnje
slave. Jaoh! Sila, slava, znacenje, — svega nestalo za te jedne
veceri« (F. M. Dostojevski, Ujakov san, u: Djela F. M. Dostojevskoga. Treci
svezak, prev. Iso Velikanovi¢. Zagreb: Znanje — Zora, 1975., str. 114).

Poslije scene smjehovnog svrgavanja starog Zenika, kneza, slijedi
parna scena tragi¢nog samosvrgavanja i smrti mladog Zenika,
ucitelja Vasje. Takva parnost scena (i pojedinih likova), koje odraZavaju
jedna drugu ili se vide jedna kroz drugu - pri ¢emu je jedna komicna,
a druga tragi¢na (kao u ovom slucaju) ili jedna na visokom, druga na
niskom planu, ili jedna tvrdi, druga negira i tako dalje — karakteristi¢na
je za Dostojevskoga; takve parne scene, zajedno, stvaraju ambivalentnu
cjelinu. U tome sevidi dubok utjecaj karnevalskoga svjetonazora. Doduse,
u Ujakovu snu ova osobina nosi ponesto izvanjski karakter.

Dublju i vazniju ulogu ima karnevalizacija u pripovijesti Selo
Stepancikovo i njegovi stanovnici iako i ovdje ima podosta izvanjskoga. Citav
se Zivot u selu vrti oko Fome Fomica Opiskina, bivSega lude-muktasa
koji je na imanju pukovnika Rostanjeva postao bezgranican tiranin, to
jest oko karnevalskoga kralja. Stoga i ¢itav Zivot u selu Stepancikovu
zadobiva izrazito karnevalski karakter. To je Zivot izbacen iz kolosijeka,
gotovo »svijet naopacke«.

On i ne moZe biti drugaciji jer mu ton zadaje karnevalski kralj -
Foma Fomi¢. Svi ostali likovi, sudionici toga Zivota, karnevalski su
obojeni: luda bogatasSica Tatjana Ivanovna koja pati od erotske manije
zaljubljenosti (u vulgarno-romanticarskom stilu) i istovremeno je
i oboZavanjem Fome, budalica Falalej sa svojim nametljivim snom o
bijelom biku i kamarinskim plesom, poludjeli lakaj Vidopljasov koji
stalno mijenja svoje prezime na plemenitije — »Tancev«, »Esbuketov«
(prisiljen je to raditi zbog sluzincadi koja trazi nepristojnu rimu za
svako novo prezime), starac Gavrila koji je prisiljen u visokoj dobi uciti
francuski jezik, zajedljivi komedijant JeZevikin, »napredna« ludica
Obnoskin koji masta o bogatoj nevjesti, husar Mizincikov koji je spiskao
sav imetak, cudak Bahcejev i drugi. Svi su ti ljudi izbaceni zbog ovoga
ili onoga razloga iz obi¢noga Zivotnoga kolosijeka, liSeni normalnoga i
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zasluZenoga poloZaja u Zivotu. I ¢itava radnja te pripovijesti neprekidan
jeniz skandala, ekscentri¢nih ispada, mistifikacija, svrgavanja i krunidbi.
Djelo je zasi¢eno parodijama i poluparodijama, ukljucujuci i Gogoljevu
parodiju Odabrana mjesta iz prepiske s prijateljima; te se parodije organski
slazu s karnevalskom atmosferom ¢itave pripovijesti.

Karnevalizacija omogucuje Dostojevskom da uvidi i pokaZe takve
momente u karakterima i ponasanju ljudi koji se u uvjetima obi¢noga
Zivotnog tijeka ne mogu razotkriti. Najdublje je karnevaliziran karakter
Fome Fomica: on se viSe ne podudara sa samim sobom, nije ravan
sebi samom, njemu se ne moZe dati kona¢na zaokruZena definicija, u
mnogocemu je prethodnik buduc¢ih junaka Dostojevskoga. Usput budi
reCeno, prikazan je u karnevalskom kontrastnom paru s pukovnikom
Rostanjevom.

Zaustavili smo se na karnevalizaciji dvaju djela Dostojevskoga iz
drugoga perioda njegova stvaralastva, zato $to tu ona nosi donekle
izvanjski, slijedom toga vrlo ocigledan karakter, vidljiv svakomu. U
sljedec¢im djelima karnevalizacija ulazi u dublje slojeve i mijenja svoj
karakter. Recimo, smjehovni moment, ovdje dovoljno jak, tamo se
stiSava, reducira gotovo do krajnosti. Ovdje vrijedi taj moment detaljnije
razmotriti.

Veésmo naglasavali za svjetsku knjiZevnostvaznu pojavureduciranoga
smijeha. Smijeh je odreden, na logicki jezik neprevodiv estetski odnos
prema stvarnosti, to jest odreden nacin njezina umjetnickog videnja i
spoznaje, stoga iodreden nacin izgradnje umjetnickoga lika, siZea, Zanra.
Ogromnu je stvaralacku snagu — Zanrotvorbenu pri tome - posjedovao
ambivalentan karnevalski smijeh. Taj smijeh grabio je i spoznavao
pojavu tijekom promjene i prelaska, fiksirao u pojavi oba pola postanka
u njihovoj neprekidnoj tvorbenoj obnovljivoj izmjenjivosti: u smrti se
nazire rodenje, u rodenju — smrt, u pobjedi — poraz, u porazu - pobjeda, u
krunidbi - svrgavanje i tako dalje. Karnevalski smijeh ni jednom od ovih
momenata ne dopusta promjene kako se ne bi apsolutizirao i okamenio
u jednostranoj ozbiljnosti.

Mi ovdje neminovno ogoljujemo bit i donekle iskrivljujemo
ambivalentnost kad govorimo da se u smrti »nazire« rodenje: jer na taj
nacin ipak raskidamo vezu izmedu smrti i rodenja i malo ih medusobno
udaljujemo. U Zivim pak karnevalskim likovima sama je smrt trudna i
rada, a majCinska utroba koja rada postaje grob. Upravo takve slike rada
stvaralacki ambivalentni karnevalski smijeh u kojem su nerazdvojni
ismijavanje i likovanje, pohvala i pokuda.
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Kad se karnevalski likovi i karnevalski smijeh transponiraju u
knjiZevnost oni se preoblikuju u vecem ili manjem stupnju u skladu sa
specificnim umjetnicko-knjizevnim zadacima. Medutim, pri bilo kojem
stupnjuibilo kojem karakteru preobrazbe ambivalentnost i smijeh ostaju
u karnevaliziranom liku. U odredenim uvjetima i odredenim knjiZevnim
vrstama smijeh se moZe reducirati. On i dalje odreduje strukturu lika,
ali sam se priguSuje do minimuma: mi kao da vidimo trag smijeha u
strukturi prikazane stvarnosti, no sam smijeh ne ¢ujemo. Tako je u
Platonovim »sokratskim dijalozima« (prvoga perioda) smijeh reduciran
(iako ne u potpunosti), ali ostaje u strukturi lika glavnoga junaka
(Sokrata), u metodama vodenja dijaloga, a glavno — u samoj istinskoj (a ne
retorickoj) dijalogi¢nosti koja uranja misao uveselu relativnost stvarnosti
u nastajanju i ne daje joj da se otvrdne u apstraktno-dogmatskom
(monoloskom) okostavanju. Medutim, tu i tamo, u dijalozima ranoga
perioda smijeh izlazi iz strukture lika i takoredi prodire u glasni registar.
U dijalozima kasnoga perioda smijeh se reducira do minimuma.

U knjiZevnosti renesanse smijeh se opc¢enito ne reducira iako naravno
postoje neke gradacije njegove »glasnoce«. U Rabelaisa primjerice on
zvuci na uli¢ni nacin glasno. U Cervantesa vise nema uli¢noga smijeha,
to¢nije, u prvoj knjizi Dona Quijotea smijeh je jos§ dosta glasan, alivecjeu
drugoj znacajno (u odnosu na prvu) reduciran. Ta redukcija vezana je za
odredene promjene u strukturi lika glavnoga junaka i u sizeu.

U karnevaliziranoj knjizevnosti 18. i 19. stoljeca smijeh se u pravilu
znacajno prigusuje — do ironije, humora i drugih oblika reduciranoga
smijeha.

Vratimo se na reducirani smijeh u Dostojevskoga. U prva dva djela
drugoga perioda, kao §to smo ve¢ rekli, smijeh se otvoreno cuje, pri ¢emu
se naravno u njemu ¢uvaju i elementi karnevalske ambivalentnosti.’?
Medutim, u kasnijim krupnim romanima Dostojevskoga smijeh se
reducira gotovo do minimuma (osobito u Zlocinu i kazni). Trag umjetnicko-
organizacijskoga djelovanja ambivalentnoga smijeha koji osvjetljava
svijet i koji je Dostojevski upio sa Zanrovskom tradicijom karnevalizacije
nalazimo u svim njegovim romanima. Vidimo ovaj trag u strukturi
likova, u mnogim siZejnim postavkama i u nekim osobinama jezi¢noga
stila. Najvazniji, moZe se reci odlucujuci izraz dobiva reducirani smijeh
u posljednjoj autorovoj poziciji: ona (ta pozicija) iskljucuje svaku
jednostranu dogmatsku ozbiljnost, ne daje nijednom gledistu, nijednom

.....

Ujakov san (prema njegovoj vlastitoj izjavi u pismu). Kasnije se, koliko je nama poznato,
Dostojevskivise nikad nije vracao na misao da napise veliko ¢isto komi¢no (smjehovno)
djelo.
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polu u Zivotu i misli da se apsolutizira. Sva jednostrana ozbiljnost (Zivota
i misli) i ¢itav jednostrani patos predaju se junacima te autor, sudarajuci
ih u »velikom dijalogu« romana, ostavlja taj dijalog otvorenim, ne stavlja
konacénu tocku.

Vrijedi naglasiti da karnevalsko poimanje svijeta takoder ne poznaje
tocke, ne prihvaca nikakav konacan kraj: svaki je kraj ovdje samo nov
pocetak, karnevalski se likovi ponovo i ponovo radaju.

Neki istrazivaci (Vjac. Ivanov, V. Komarovi¢) u odnosu na djela
Dostojevskoga koriste anticki (aristotelovski) termin »katarza«
(o¢iscenje). Ako ga shvacamo uvrlo Siroku smislu, tada se s time mozemo
suglasiti (bez katarze u Sirokom smislu nema umjetnosti uopce). Medutim,
tragicna se katarza (u aristotelovskom shvacanju) na Dostojevskoga ne
moZe primijeniti. Katarza kojom zavrsavaju djela Dostojevskoga moze
se — doduSe neadekvatno i donekle racionalisticki - izraziti ovako: nista
konacno u svijetu jos se nije dogodilo, posljednja rijec¢ svijeta i o
svijetu joS nije izrecena, svijet je otvoren islobodan, sve je jos ispred
i ostat ¢e zauvijek ispred.

Ali takav je i smisao ambivalentnoga smijeha koji prociscuje.

Po svoj prilici nece biti suvisno jo§ jednom ponoviti da mi ovdje
govorimo o Dostojevskom kao umjetniku. Dostojevskom-publicistu nije
uopce bila strana ni ogranicena nijednostrana ozbiljnost, ni dogmatizam,
a Cak ni eshatologizam. Ipak, te publicisticke ideje usavsi u roman postaju
tek jedan od utjelovljenih glasova otvorenoga i nezavrSenoga dijaloga.

Sve je u romanima Dostojevskoga usmjereno na jo§ neizre€enu i
unaprijed neodredenu »novu rije€«, sve napregnuto ¢eka turijec, i autor
joj ne zatrpava put svojom jednostranom i jednozna¢nom ozbiljnoscu.

Reducirani smijeh u karnevaliziranoj knjizevnosti uopce ne iskljucuje
mogucnost mracnoga kolorita unutar djela. Stoga ne trebamo biti
zbunjeni zbog mracnoga kolorita djela Dostojevskoga: to nije njihova
posljednja rijec.

Katkada u romanima Dostojevskoga reducirani smijeh izlazi, osobito
onda kad se uvodi pripovjedac ili kronicar ¢ija se prica gotovo uvijek
gradi u parodijsko-ironi¢nim ambivalentnim tonovima (primjerice,
ambivalentna proslava Stjepana Trofimovica u Bjesovima koja je po tonu
vrlo bliska slavljenju Moskaljove u Ujakovu snu). Taj smijeh nastupaiu
onim otvorenim ili poluskrivenim parodijama koje su razasute po svim
romanima Dostojevskoga."

"“ Roman Thomasa Manna Doktor Faustus koji odrazava mocan utjecaj Dostojevskoga
takoder je proZet reduciranim ambivalentnim smijehom koji ponekad prodire van,
osobito u prici pripovjedaca Zeitbloma. Sam T. Mann u povijesti nastanka romana
govori ovako: »ViSe Sala, grimasa biografa (to jest Zeitbloma - M. B.), $to znaci
vrijedanja samog sebe, samo da se ne upadne u patetiku - svega toga Sto vise!«
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Posvetit ¢emo se nekim drugim osobinama karnevalizacije u
romanima Dostojevskoga.

Karnevalizacija nije formalna i nepomi¢na shema koja se stavlja na
gotov sadrzaj, ve¢ neuobicajeno gibak oblik umjetnicke vizije, svojevrstan
heuristicki princip koji omogucuje otkrivanje novog, dosad nevidenog.
Relativizirajuci sve ono Sto je formalno zavrSeno, stabilno i gotovo,
karnevalizacija je sa svojim patosom promjena i obnove omogucila
Dostojevskom prodor u dubinske slojeve ljudske duSe i ljudskih
odnosa. Pokazala se izuzetno produktivnom za umjetnicka postignuca
kapitalistickih odnosa kad su se prijasnji oblici Zivota, moralne
vrijednosti i vjerovanja pretvarali u »truli konopac« i kad se ogoljavala
dotad skrivena ambivalentna i nezaokruZzena priroda covjeka i ljudske
misli. Ne samo ljudi i njihovi postupci, nego i ideje izletjele su iz svojih
zatvorenih i hijerarhijskih gnijezda i pocele se sudarati u familijarnom
kontaktu »apsolutnoga« (to jest ni¢im ogranicena) dijaloga. Kapitalizam,
poput nekadasnjega »svodnika« Sokrata na atenskom trgu, svodi ljude i
ideje. U svim romanima Dostojevskoga pocevsi od Zlocina i kazne vrsi se
dosljedna karnevalizacija dijaloga.

U Zlocinu i kazni nalazimo i druga oCitovanja karnevalizacije. Sve je u
tom romanu - sudbine ljudi, njihove brige i ideje — primaknuto svojim
granicama, kao da je sve spremno prije¢i u svoju suprotnost (ali naravno
neuapstraktno-dijalektickom smislu), sve je dovedeno do ruba, dosvojega
kraja. U romanu ne postoji nista Sto bi se moglo stabilizirati, opravdano
smiriti, vratiti u uobicajen tijek biografskoga vremena i razvijati u njemu
(na mogucnost takvoga razvoja Dunje i Razumihina Dostojevski ukazuje
tek na kraju romana, ali, naravno, ne pokazuje ga: takav zZivot lezi izvan
njegova umjetnickog svijeta). Svemu je potrebna promjena i ponovno
rodenje. Sve je prikazano u trenutku nezavrSenoga prijelaza.

Karakteristi¢no je da je samo mjesto radnje romana - Peterburg
(njegova je uloga u romanu golema) — na rubu postojanja i nepostojanja,

(T. Mann, Istorija »Doktora Faustusa«. Roman odnogo romana, Sobranie socinenij, sv. 9.
Moskva: Goslitizdat, 1960., str. 224). Reducirani smijeh, preteZzito parodijske naravi,
opcenito je karakteristican za Citavo stvaralastvo T. Manna. Usporedujuci svoj stil sa
stilom Bruna Franka, T. Mann iznosi ovakvo priznanje: »On (to jest B. Frank - M. B,
koristi humanisticki narativni stil Zeitbloma prili¢no ozbiljno, kao svoj vlastiti.
Govoredi o stilu, ja priznajem zapravo samo parodiju« (isto, str. 235).

Treba naglasiti da je stvaralastvo T. Manna duboko karnevalizirano. Najocitije se ta
forma karnevalizacije razotkriva u njegovu romanu Ispovijest varalice Felixa Krulla (gdje
se kroz usta profesora Kuckucka daje ¢ak svojevrsna filozofija karnevala i karnevalske
ambivalentnosti).
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realnosti i fantazmagorije koja samo Sto se nije rasplinula kao magla i
nestala. I Peterburg kao da je liSen unutarnjih temelja za opravdanu
stabilizaciju, on je isto — na pragu.'®

Izvori karnevalizacije za Zlocin i kaznu nisu vise Gogoljeva djela.
Osje¢amo ovdje djelomi¢no balzakovski tip karnevalizacije, djelomi¢no i
elemente avanturisticko-socijalnoga romana (Soulié i Sue). Alivjerojatno
je najbitnijiinajdubljiizvor karnevalizacije za ovaj roman bila Puskinova
Pikova dama.

Zaustavit cemo se na analizi samo jedne male epizode romana koja
¢e nam razotkriti neke vazne osobine karnevalizacije u Dostojevskoga i
istodobno pojasniti nasu tvrdnju o Puskinovu utjecaju.

Nakon prvoga susreta s Porfirijem i pojave tajanstvenoga
malogradanina s rije¢ju »ubojica'« Raskoljnikov sanja da ponovo ubija
staricu. Navest ¢emo krdj toga sna:

»Zastane malouz njuipomisli: ,Bojise!“ pa kriSom izvadi sjekiru
iz omdce i udari staricu po tjemenu, jedanput pa jo§ jedanput. Ali,
zacudo, ona se ¢ak i ne pomakne od tih udaraca, bas kao da je drvena.
Uplasi se on, sagne se niZe i zagleda u nju, ali je ona jo$ niZe oborila
glavu. Tad se on sagne sve do samog poda i zaviri joj odozdo u lice,
zaviri i premre od jeze: baba sjedi i smije se — upravo se kida od
tihog, necujnog smijeha, zatomljujucdi iz sve snage smijeh, da je on
ne ¢uje. Odjednom mu se pricini da su se vrata spavace sobe malcice
odskrinulaida se ondje isto tako smiju i Sapucu. Spopadne ga bijes:
svom snagom pocne udarati sjekirom babu po glavi, ali se svakim
udarcem sve snaZnije i glasnije razlijezu iz spavace sobe smijeh i
Saputanje, a babuskara se sva trese od smijeha. Nagne bjeZati, ali je
cijelo predsoblje ve¢ puno ljudi, ulazna su vrata Sirom otvorena,
a pred vratima, na stubistu i ondje dolje, sve vrvi od ljudi, glava do
glave, svi nesto gledaju - ali se svi pritajili i cekaju, Sute!... Srce mu
se stislo, noge ne moZe pomaknuti, kao da su mu ukopane... Htjede
vrisnuti i - probudi se« (F. M. Dostojevski, Zlocin i kazna, prev. Zlatko
Crnkovi¢. Kostrena: Lektira, 2014., str. 284-285).

Ovdje nas zanima nekoliko momenata:

I. Prvi moment vec¢ je poznat: to je fantasti¢na logika sna koju koristi
Dostojevski. Podsjetit ¢emo na njegove rijeci: »... preskaces prostor i
vrijeme i zakone Zivota i razuma, i zadrzavas se samo na mjestima

"5 Karnevalizirani osjeéaj Petrograda prvi se put pojavljuje u Dostojevskoga u pripovijesti
Slabo srce (1847.): kasnije se on duboko razvio u skladu s ¢itavim ranim stvaralastvom
Dostojevskoga u Petrogradskim snovima u stihovima i prozi.

163



Mihail Bahtin PROBLEMI POETIKE DOSTOJEVSKOGA

| 164

za kojima ti srce gine« (F. M. Dostojevski, San smijesnog covjeka,
prev. Zlatko Crnkovi¢. Zagreb: Znanje - Zora, 1975., str. 371). Ova
logika sna omogucila je ovdje stvaranje lika ubijene starice koja
se smije, spajanje smijeha sa smrcu i ubojstvom. To isto dopusta
i ambivalentna karnevalska logika. Imamo pred sobom tipi¢nu
karnevalsku kombinaciju.

U Dostojevskoga lik starice koja se smije odgovara Puskinovu liku stare
grofice koja namiguje u lijesu i pikove dame na karti koja namiguje
(usput receno, pikova je dama karnevalski dvojnik stare grofice).
Pred nama su bitno uskladena dva lika, a ne slucajna formalna
sli¢nost, zato $to su nam dana na pozadini opcenite uskladenosti
ovih dvaju djela (Pikove dame i Zlocina i kazne), uskladenosti Citave
atmosfere likova i osnovnoga idejnog sadrZaja: »napoleonizam«
na specificnom tlu mladoga ruskoga kapitalizma; i tu i tamo ova
konkretna povijesna pojava dobiva drugi karnevalski plan koji
nestaje u beskrajnoj smisaonoj daljini. Sli¢na je i motivacija ovih
dvaju uskladenih fantasti¢nih likova (mrtvih starica koje se smiju): u
Puskina - bezumlje, u Dostojevskoga — san u bunilu.

URaskoljnikovljevu snune smije se samo ubijenastarica (usnu, doduse,
nije ju ni bilo moguce ubiti), smiju se iljudi negdje tamo, u spavaonici,
smiju se sve glasnijeiglasnije. Dalje se pojavljuje gomila, mnostvo ljudi
na stubistu i dolje, on se, u odnosu na tu gomilu koja se penje, nalazi
na vrhu stubista. Pred nama je prikaz svenarodnoga ismijavanja na
trgu karnevalskoga kralja-samozvanca koji se svrgava. Trg je simbol
svenarodnosti, i Raskoljnikov na kraju romana, prije nego §to ode
u policijsku postaju s priznanjem krivnje, dolazi na trg i klanja se
narodu do zemlje. Ovo svenarodno svrgavanje, koje se »pricinilo srcu«
Raskoljnikova u snu, nema pune uskladenosti s Pikovom damom iako
daleka sli¢nost ipak postoji: Hermanova nesvjestica pored grofi¢ina
lijesa u nazoc¢nosti naroda. Vecu sli¢nost s Raskoljnikovljevim snom
nalazimo u drugom Puskinovu djelu — Borisu Godunovu. Govorimo o
trostrukom proro¢anskom snu Samozvanca (scena u ¢eliji Cudova
manastira):

»]a sanjao sam, da stubama se strmim

Na kulu penjem; sa visine vidim

Svu nasu Moskvu kao mravinjak;

Na trgu dolje vrvi silan narod

I smijuc se pokazuje na mene;

I stid me bi i spopade me strah -

I, padajud naglavce, prenuh se.. .« (A. S. Puskin, Boris Godunov,
prev. Petar Bilobrk. Zagreb: Folpa, 2011., str. 29).
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Ovdje je ta ista karnevalska logika samozvanoga uzdizanja,
svenarodnoga smjehovnog svrgavanja na trgu i pada.

3. U navedenom Raskoljnikovljevu snu prostor dobiva dodatno
osmisljenje u duhu karnevalske simbolike. Vrh, niz, stubiste,
prag, predsoblje, zemljiSte postaju »mjesta« gdje se odvija kriza,
radikalna promjena, neocekivani preokret sudbine, gdje se donose
odluke, prelazi zabranjena crta, obnavlja se ili pogiba.

Radnja udjelima Dostojevskoga odvija se pretezito na tim »mjestima«.
Unutarnji prostor kuce, soba, dalek od svojega ruba, to jest od praga,
Dostojevski gotovo nikad ne koristi, osim naravno u scenama skandala i
svrgavanja, kada unutarnji prostor (sale ili primace sobe) postaje zamjena
za trg. Dostojevski »preskace« nastanjen ureden i stabilan, dalek od ruba
unutarnji prostor kuce, stana ili sobe, zato §to se Zivot koji on prikazuje
ne dogada u tom prostoru. Dostojevski je najmanje bio posjedovno-
kuéno-sobno-stambeno-obiteljski pisac. U nastanjenom unutarnjem
prostoru, daleko od praga, ljudi Zive biografskim Zivotom u biografskom
vremenu: radaju se, prozivljavaju djetinjstvo i mladost, stupaju u brak,
radaju djecu, stare, umiru. Ovo biografsko vrijeme Dostojevski takoder
»preskace«. Na pragu i na trgu moguce je samo krizno vrijeme u kojem
se trenutak izjednacuje s godinama, desetlje¢ima, ¢ak i s »milijardom
godina« (kao u Snu smijesnog covjeka).

Ako se od Raskoljnikovljeva sna okrenemo k romanesknoj zbilji,
uvjerit ¢emo se da su prag i njegove zamjene osnovna »mjesta« radnje.

Prije svega, Raskoljnikov prakticki Zivi na pragu: njegova uska soba,
»lijes« (ovdje — karnevalski simbol)izlazi direktno na podest, svoja vrata
on nikad, ¢ak ni na odlasku, ne zakljucava (to jest ovo je nezatvoren
unutarnji prostor). U ovom se »lijesu« ne moze Zivjeti biografskim
Zivotom - ovdje se moze samo dozivjeti kriza, mogu se donositi konacne
odluke, moZe se umirati ili ponovo roditi (kao u lijesovima u Bupcu ili
u lijesu »smijeSnog ¢ovjeka«). Na pragu, u prolaznoj sobi koja izlazi
direktno na stubiste, Zivi i obitelj Marmeladovih (ovdje, na pragu, kad je
Raskoljnikov doveo pijanoga Marmeladova, on prvi put susrece ¢lanove
te obitelji). Na pragu starice-lihvarice koju ubija doZivio je strasne
trenutke kad su s druge stranevrata, na podestu, stajali njezini posjetitelji
i cimali zvonce. Ovamo on dolazi jo$ jednom i sam zvoni kako bi opet
dozivio te trenutke. Na pragu, u hodniku pored fenjera, dogada se scena
polupriznanja Razumihinu bez rijec¢i, samim pogledima. Na pragu, pored
vrata susjednoga stana, odvijaju se njegovi razgovori sa Sonjom (koje s
druge strane vrata prisluskuje Svidrigajlov). Razumljivo je da nema
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potrebe nabrajati sve »radnje« koje se u ovom romanu odvijaju na pragu,
pored praga ili sa Zivim osjecajem praga.

Prag, predsoblje, hodnik, podest, stubiSte, njegove stepenice, vrata
otvorena prema stubistu, dvoriSna vrata, izvan toga je grad: trgovi, ulice,
fasade, gostionice, jazbine, mostovi, kanali. To je prostor toga romana. U
biti uopce nema interijera primacih soba, sala, blagovaonica, kabineta
i spavaonica koji je zaboravio na prag i u kojima se odvija biografski
Zivot i radnja u romanima Turgenjeva, Tolstoja, Gonéarova i drugih.
Naravno, istu prostornu organizaciju naci ¢emo u ostalim romanima
Dostojevskoga.

PoneSto drugaciju nijansu karnevalizacije otkrivamo u pripovijesti
Kockar.

Kao prvo, ovdje se prikazuje zivot »inozemnih Rusa«, posebne
kategorije ljudi koja je privlacila paznju Dostojevskoga. To su ljudi koji
su se odvojili od svoje domovine i od naroda, njihov Zivot ne odreduje
vie poredak svojstven njihovoj zemlji, njihovo se ponasanje ne regulira
tim statusom koji su zauzimali u domovini, oni nisu pri¢vrsceni za svoju
okolinu. General, u¢itelj u njegovu domu (junak pripovijesti), probisvijet
Des Grieux, Polina, kurtizana Blanche, Englez Astley i ostali koji su
se nasli u njemackom gradicu Ruletenburgu, postaju ovdje nekakav
karnevalski kolektiv koji doZivljava sebe u odredenoj mjeriizvan normi
i tijeka obi¢noga Zivota. Njihovo ponasSanje i odnosi postaju neobi¢ni,
ekscentri¢ni i skandalozni (¢itavo vrijeme Zive u atmosferi skandala).

Kao drugo, u srediStu je Zivota u pripovijesti igra ruleta. Ovaj je
moment vodeci i odreduje osobitu karnevalsku nijansu u ovom djelu.

Narav je igre (kockama, na karte, rulet i sli¢cno) — karnevalska. To se
jasno shvacalo u antici, srednjem vijeku i renesansi. Simboli igre uvijek
su bili dio likovnoga sustava karnevalskih simbola.

Ljudi razli¢itih Zivotnih (hijerarhijskih) poloZaja koji se naguravaju
pored ruletskoga stola postaju jednaki kako zbog pravila igre tako i pred
licem fortune, zbog slucaja. Njihovo ponaSanje za ruletskim stolom ispada
iz uobicajenoga, iz njihova obi¢nog Zivota. Atmosfera je igre — atmosfera
naglih i brzih promjena sudbine, munjevitih uzdizanja i padova, to
jest krunidbi - svrgavanja. Ulog je poput krize: covjek se osjeca kao na
pragu. [ vrijeme je igre isto posebno: minuta se ovdje takoder izjednacuje
s godinama.

Rulet 8iri svoj karnevalizirajuci utjecaj na Citav Zivot koji ga dotice,
gotovo na ¢itav grad koji Dostojevski nije uzalud nazvao Ruletenburg.
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U zgusnutoj karnevaliziranoj atmosferi razotkrivaju se i karakteri
glavnih junaka pripovijesti — Alekseja Ivanovica i Poline, ambivalentni,
krizni, nezavrS$ivi, ekscentri¢ni karakteri puni najneocekivanijih
mogucnosti. U jednom pismu iz 1863. Dostojevski ovako karakterizira
zamisao lika Alekseja Ivanovica (u konac¢noj varijanti iz 1866. taj se lik
znacajno promijenio):

»Ja uzimam narav neusiljenu, ¢ovjeka ipak visokorazvijenog ali
nezavrsenog ni u ¢emu, koji se razuvjerio ali ne smije ne vjerovati,
koji se buni na autoritete i boji ih se... Glavni je trik u tome da
su svi njegovi Zivotni sokovi, snage, bjesnjenja, smionost otisli na
rulet. On je kockar, i ne obican kockar, kao §to Puskinov skrti
vitez nije samo Skrtac.. «

Kao §to smoved rekli, konacna verzija lika Alekseja Ivanovica dosta se
razlikuje od ove zamisli, medutim u zamisli najavljena ambivalentnost
ne samo da ostaje nego se i naglo pojacava, te nedovrSenost postaje
dosljednom nedovrsivoscu; osim toga junakov karakter ne razotkriva
se samo u igri i skandalima i ekscentri¢nostima karnevalske vrste, nego i
u dubokoj ambivalentnoj i kriznoj strasti prema Polini.

Dostojevskijevo spominjanje Puskinova Skrtog viteza koje smo naglasili
nije slu¢ajna usporedba. Skrti vitezimao je vrlovelik utjecaj na sve sljedeée
stvaralastvo Dostojevskoga, osobito na Mladi¢a i Bracu Karamazove
(maksimalno duboka i univerzalna interpretacija teme oceubojstva).

Evo jos jednoga odlomka iz istoga pisma Dostojevskoga:

»Ako je Mrtvidom obratio na sebe paznju publike kao prikazivanje
robijasa koje nitko nije zorno prikazivao prije Mrtvogdoma, tada ¢e ova
prica obratiti neizostavnu paznju na sebe kao zorno i najdetaljnije
prikazivanje igre ruleta... Mrtvi je dom bio ipak zanimljiv. A ovo
je opis svojevrsnog pakla, svojevrsne ,robijaske kupelji“c."

Povrsinski gledajuci, usporedba se ruleta i robije, Kockara i Mrtvog
doma, moZe €initi cudnom i nategnutom. U stvarnosti je ova usporedba
dubinski bitna. I Zivot robijasa kao i Zivot kockara, uz svu sadrzajnu
razliku, jednako je »Zivot otrgnut od Zivota« (to jest od opcega, obi¢noga
zivota). U tom su smislu i robijasi i kockari karnevalizirani kolektivi."” I
vrijeme robije i vrijeme igre — uz svu najdublju razliku - jednak je
tip vremena, poput vremena »posljednjih trenutaka svijesti« prije

"6 E. M. Dostoevskij, Pis'ma, sv. 1. Moskva - Leningrad: Gosizdat, 1928., str. 333-334.
" 1 na robiji se u uvjetima familijarnoga kontakta nalaze ljudi razli¢itoga statusa koji u
normalnim Zivotnim uvjetima ne bi mogli biti ravnopravni na istom podrucju.
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smaknuca ili samoubojstva, poput opcenito vremena krize. Sve je to -
vrijeme na pragu, a ne biografsko koje se Zivi u unutarnjim prostorima
Zivota udaljenima od praga. Sjajno je kako Dostojevski izjednacava
igru ruleta i robiju s paklom, kako bismo rekli, s karnevaliziranim
podzemljem »menipske satire« (»robijaska kupelj« daje ovaj simbol s
iznimnom izvanjskom upecatljivoséu). Navedene su Dostojevskijeve
usporedbe karakteristi¢ne u najvecoj mjeriiistodobno zvuce kao tipi¢na
karnevalizirana mezalijansa.

U romanu Idiot karnevalizacija nastupa istovremeno i s velikom
izvanjskom upecatljivos§¢u i s ogromnim unutarnjim dubinskim
karnevalskim svjetonazorom (djelomice i zahvaljujuc¢i neposrednom
utjecaju Cervantesova Don Quijotea).

U srediStu je romana karnevalski ambivalentni lik »idiota«, kneza
Miskina. Ovaj ¢ovjek u posebnom najvisem smislu ne zauzima nikakav
poloZaj u Zivotu koji bi mogao odrediti njegovo ponaSanje i ograniciti
njegovu Cistu ljudskost. Sa stajalista obi¢ne Zivotne logike sve ponasanje
i sve brige kneza MisSkina izuzetno su neumjesne i ekscentri¢ne. Takva
je primjerice njegova bratska ljubav prema suparniku, ¢ovjeku koji je
pokuSao oduzeti mu Zivot i ubojici njegove ljubljene Zene, pri c¢emu ta
bratska ljubav prema RogoZinu dolazi dovrhunca upravo nakon ubojstva
Nastasje Filipovne i popunjava Miskinove »posljednje trenutke svijesti«
(prije upadanja u stanje potpunoga idiotizma). Finalna je scena Idiota -
posljednji susret Miskina i RogoZina pored trupla Nastasje Filipovne -
jedna od najfrapantnijih u ¢itavom stvaralastvu Dostojevskoga.

Isto je tako paradoksalan sa stajaliSta obi¢ne Zivotne logike MiSkinov
pokusaj da spoji u Zivotu dvije istovremene ljubavi: prema Nastasji
Filipovnoj i prema Aglaji. Izvan Zivotne logike nalaze se i MiSkinovi
odnosi prema drugim likovima: Ganji Ivolginu, Ipolitu, Burdovskom,
Ljebedevu i drugima. MoZe se re¢i da MiSkin ne moZe udi u Zivot do
kraja, utjeloviti se do kraja, dobiti Zivotnu zaokruZenost koja ogranicava
covjeka. On kao da ostaje na sporednoj orbiti u odnosu na Zivotni krug.
On kao da nema Zivotne krvi i mesa koji bi mu omogudili da zauzme u
zivotu konkretan poloZaj (istodobno istisnuvsi druge ljude), zbog cega
i ostaje na sporednoj orbiti u odnosu na zivotni krug. Upravo stoga on
moZe »prodirati« u Zivotnu krv i meso drugih ljudi, u njihovo dubinsko
»ja«.

Ta iskljucenost iz obi¢nih Zivotnih odnosa, ta postojana neumjesnost
njegove li¢nostiinjegova ponasanjaima u Miskina cjelovit, gotovo naivan
karakter, on je bas »idiot«.
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Junakinja romana Nastasja Filipovna takoder ispada iz obi¢ne Zivotne
logike i Zivotnih odnosa. Ona takoder uvijek i u svemu postupa usprkos
svo0joj zivotnoj poziciji. Medutim, za nju je karakteristican slom, ona ne
posjeduje naivnu cjelovitost. Ona je »bezumnac.

Oko tih dviju centralnih figura romana - »idiota« i »bezumne« -
cijeli se zivot karnevalizira, pretvara u »svijet naopacke«: tradicionalne
sizejne situacije iz korijena mijenjaju svoj smisao, razvija se dinami¢na
karnevalska igra oStrih kontrasta, neocekivanih promjena i zamjena;
sporedni junaci u romanu dobivaju karnevalske obertonove, stvaraju
karnevalske parove.

Karnevalsko-fantasticna atmosfera prozima c¢itav roman ali oko
Miskina ta je atmosfera svijetla, gotovo vesela. Oko Nastasje Filipovne
ona je mracna, infernalna. Miskin je u karnevalskom raju, dok je
Nastasja Filipovna - u karnevalskom paklu, ali taj pakao i raj u romanu
se sijeku, preplecu na viSe nacina, odrazavaju jedan u drugome u skladu
sa zakonima dubinske karnevalske ambivalentnosti. Zahvaljujuci tomu,
Dostojevski je uspio okrenuti Zivot nekom drugom stranom prema sebi
i Citaocu, zavirio je u nj i pokazao u njemu nekakve nove, neistrazene
dubine i moguénosti.

Nas ovdje ne zanimaju te Zivotne dubine koje je Dostojevski uvidio,
nego samo forma njegova videnja, kaoiuloga elemenata karnevalizacije
u toj formi.

Ostat ¢emo jo$ neko vrijeme na funkciji karnevalizacije lika kneza
Miskina.

Posvuda gdje se knez Miskin pojavljuje hijerarhijske barijere izmedu
ljudi odjednom postaju propusne i medu njima se uspostavlja unutarnji
kontakt, rada se karnevalska otvorenost. Njegova licnost ima sposobnost
relativizacije svega Sto ljude razjedinjuje i Sto pridaje Zivotu laznu
ozbiljnost.

Radnja romana zapocinje uvagonu trecega razreda gdje su se »nasla o
svanucu sucelice jedan drugomu, bas do prozora, dva putnika« — Miskin
i Rogozin. Ve¢ smo naglasavali da vagon trecega razreda, kao i paluba
broda u antickoj menipeji, zamjenjuje trg gdje se ljudi razlicitih statusa
spajaju u familijarnom kontaktu. Tako su se sreli ovdje bijedni knez i
kupac-milijunas. Karnevalski se kontrast vidi i u njihovoj odjec¢i: Miskin
je u inozemnoj kabanici bez rukava, s velikom kapulja¢om i u niskim
cipelama, dok je RogoZin odjeven u koZuh i ¢izme.

»Zametnuo se razgovor. Spremnost bjelokosoga mladica u
Svicarskom plastu da crnomanjastom susjedu odgovara na sva
pitanja bila je za¢udna i bez ikakve sumnje o tom kako su neka
pitanja sasvim bezobzirna, neprili¢naiisprazna«(F. M. Dostojevski,

169 |



Mihail Bahtin PROBLEMI POETIKE DOSTOJEVSKOGA

Idiot, prev. Iso Velikanovié. Rijeka: »Otokar KerSovani«, Zagreb:
Nakladni zavod Matice hrvatske, 1964., str. I1).

Ta zadivljujuca Miskinova spremnost da se razotkrije potice otvorenost
i kod sumnjicavoga i zatvorenoga Rogozina i pobuduje ga da mu isprica
storiju svoje strasti prema Nastasji Filipovnoj, apsolutno karnevalski
otvoreno.

Takva je prva karnevalizirana epizoda romana.

U drugoj epizodi Miskin, ve¢ u kudi Jepancina, ocekujuci da bude
primljen, vodi u predsoblju razgovor sa sobarom na neprikladnu temu
o smaknucu i posljednjim moralnim mukama osudenika. On uspijeva
stupiti u unutarnji kontakt s ograni¢enim i nadutim lakajem.

Na isti karnevalski nacin svladava on barijere Zivotnih pozicija i za
prvoga susreta s generalom Jepancinom.

Zanimljiva je karnevalizacija sljedec¢e epizode: u primacoj sobi
generalove Zene Jepancine Miskin govori o posljednjim trenucima
svijesti osudenog na smrtnu kaznu (autobiografska prica o onome $to je
sam Dostojevski dozivio). Tema praga prodire ovdje u unutarnji prostor
primace sobe, udaljen od praga. Nije manje neumjesna i MiSkinova
zadivljujuéa pri¢a o Mariji. Citava je ta epizoda puna karnevalskih
otvorenosti; udan i u biti sumnji¢av neznanac - knez — karnevalski se
brzo i neocekivano pretvara u bliskoga covjeka i ku¢noga prijatelja. Kuca
Jepancinih uvlacise u Miskinovu karnevalsku atmosferu. Naravno, tomu
pomaze djecji i ekscentri¢ni karakter same generalice Jepancine.

Sljedecda epizoda, koja se dogada ve¢ u stanu Ivolgina, odlikuje se
jo§ oStrijom vanjskom i unutarnjom karnevalizacijom. Od pocetka
se razvija u atmosferi skandala koji ogoljuje duSe gotovo svih svojih
sudionika. Pojavljuju se takve formalno karnevalske figure kao Sto
su Ferdiscenko i general Ivolgin. Dogadaju se tipicne karnevalske
mistifikacije i mezalijanse. Karakteristi¢na je kratka oStro karnevalska
scena u predsoblju, na pragu, kad neocekivana gos¢a Nastasja Filipovna
zamjenjuje kneza za lakaja i grubo ga grdi (»blesan«, »treba te otjeratic,
»kakav si to idiot?«). Grdnja koja zgus$njava karnevalsku atmosferu té
scene nikako ne odgovara stvarnom odnosu Nastasje Filipovne prema
slugama. Scena u predsoblju priprema je za buducu scenu mistifikacije u
primacoj sobi gdje Nastasja Filipovna glumibezdu$nuicini¢nu kurtizanu.
Nakon toga slijedi pretjerano karnevalska scena skandala: dolazak
pripitoga generala s karnevalskom pri¢om, njegovo razotkrivanje, pojava
raznovrsnoga i pijanoga rogozinskog drustva, Ganjin sudar sa sestrom,
pljuska knezu, provokativno ponasanje sitnoga karnevalskog vrazica
Ferdiscenka i tako dalje. Primaca soba Ivolgina postaje karnevalski
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trg na kojem se prvi put kriZaju i preple¢u karnevalski Miskinov raj i
karnevalsko podzemlje Nastasje Filipovne.

Poslije skandala dogada se iskren razgovor kneza i Ganje i otvoreno
priznanje potonjega, zatim karnevalsko putovanje Peterburgom s
pijanim generalom i, konac¢no, veCer kod Nastasje Filipovne s potresnim
skandalom-katastrofom koji smo ve¢ analizirali. Tako zavrsava prvi dio
i s njime prvi dan radnje romana.

Radnja prvoga dijela zapocela je u zoru, a zavrs§ila kasno uvecer. To
naravno nije dan tragedije (»od izlaska do zalaska sunca«). Vrijeme ovdje
uopcenijetragi¢no(iakomujeonoiblisko potipu), niepsko,anibiografsko.
To je dan posebnoga karnevalskog vremena koji kao da je iskljucen iz
povijesnoga vremena koje teCe prema zasebnim karnevalskim zakonima
i sadrZi neogranicenu koli¢inu radikalnih promjena i metamorfoza."®
Upravo je takvo vrijeme - istina, ne karnevalsko u strogom smislu, nego
karnevalizirano - itrebalo Dostojevskom za rjeSavanje njegovih posebnih
umjetnickih zadataka. Dogadaji na pragu ili na trgu koje je Dostojevski
prikazivao s njihovim unutarnjim dubinskim smislom, takvi njegovi
junaci kao §to su Raskoljnikov, Miskin, Stavrogin, Ivan Karamazov nisu
mogli biti razotkriveni u obi¢nom biografskom i povijesnom vremenu. Pa
i sama polifonija kao suradnja punopravnih i unutarnje nezaokruZenih
svijesti traZi drugaciju umjetnicku koncepciju vremena i prostora,
rije¢ima samoga Dostojevskoga, »neeuklidovu koncepciju«.

Time moZemo zavrs§iti analizu karnevalizacije djela Dostojevskoga.

U ostala tri romana naci ¢emo iste te osobine karnevalizacije,"” doduse
u sloZenijem i dubljem obliku (osobito u Braci Karamazovima). U nastavku
ovoga poglavlja dotaknut ¢emo se samo jo§ jednoga momenta najjace
izraZena u zadnjim romanima.

Govorili smo svojedobno o osobitoj strukturi karnevalskoga lika: ona
nastoji obujmiti i ujediniti u sebi oba pola razvoja ili oba ¢lana antiteze:
rodenje — smrt, mladost — starost, gore — dolje, lice — zadnjica, pohvala
- pokuda, tvrdnja — negacija, tragicno — komicno i tako dalje, pri ¢emu

"8 Na primjer, bijedni knez koji se ujutro nije imao gdje skloniti na kraju dana postaje
miljunas.

"% U romanu Bjesovi primjerice &itav je Zivot u koji su se uvukli bjesovi prikazan kao
karnevalsko podzemlje. Citav roman duboko proZima tema krunidbe - svrgavanja
i samozvanstva (primjerice Sepavi¢ino svrgavanje Stavrogina i ideja Petra
Verhovenskoga da se proglasi »Ivanom-carevi¢em«). Za analizuvanjske karnevalizacije
Bjesovisuveoma zahvalan materijal. Vrlo su bogata vanjskim karnevalskim privjescima
i Braca Karamazovi.
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se gornji pol dvojedinstvenoga lika odrazava u donjem po nacelu figura
kartaske igre. To se moZe izraziti ovako: proturjecnosti se slazu, gledaju
jedna drugu, odrazZavaju se jedna u drugoj, poznaju i shvacaju jedna
drugu.

Na isti se nac¢in moZe definirati nacelo stvaralastva Dostojevskoga.
Sve u njegovu svijetu Zivi na samom rubu svoje suprotnosti. Ljubav zZivi
na granici mrznje, pozna je i shvaca, dok mrznja Zivi na granici ljubavi
i takoder je shvaca (ljubav — mrznja Versilova, ljubav Katerine Ivanovne
prema Dmitriju Karamazovu; u odredenoj mjeri takva je i ljubav Ivana
prema Katarini Ivanovnoj i ljubav Dmitrija prema Grusenjki). Vjera Zivi
na rubu ateizma, ogleda se u njemu i shvaca ga, ateizam Zivi na rubu
vjere i razumije ju." Visina i plemenitost Zive na granici pada i podlosti
(Dmitrij Karamazov). Ljubav prema Zivotu nalazi se u susjedstvu sa
Zeljom za samounistenjem (Kirilov). Cistoca i nevinost shvac¢aju porok i
sladostrasce (Aljosa Karamazov).

Mi naravno ponesto jednostavnije i grublje oslikavamo vrlo slozenu
i finu ambivalentnost posljednjih romana Dostojevskoga. U njegovu
svijetu sve i svi trebaju znati jedan drugoga i jedan o drugome, trebaju
ulaziti u kontakt, statilicem u lice i govoriti jedan s drugim. Sve se mora
uzajamno odrazavati i dijaloski uzajamno osvjetljavati. Stoga sve §to je
rastavljenoiudaljeno treba biti dovedeno na jedno prostornoivremensko
»mjesto«. Za to je upravo i potrebna karnevalska sloboda i karnevalska
umjetnicka koncepcija prostora i vremena.

Karnevalizacija je omogucila stvaranje otvorene strukture velikoga
dijaloga, dopustila je prenosSenje socijalnoga ljudskoga uzajamnog
djelovanja u viSu sferu razuma i duha koja je uvijek bila pretezito sfera

120 U besjedi s vragom Ivan Karamazov ga pita: »— Lakrdijasu! A jesi li iskusavao kadgod
one §to jedu skakavce i mole se po sedamnaest godina u goloj pustinji, obrasli
mahovinom?

- Pa samo sam to i radio, dragovicu! Zaboravi$ na cijeli svijet i sve svjetove pa se
prilijepis za takvog jednog jer ti je to pravi pravcati briljant. Ponekad ti jedna takva
dusa vrijedi koliko i cijelo zvijeZde — mi ti tu imamo svoju posebnu aritmetiku.
To je dragocjena pobjeda! A neki od njih, borami, ne zaostaju za tobom, iako mi neces
vjerovati kad ti to kaZem: oni ti mogu zaviriti u isti mah u takve ponore vjerovanja
i nevjerovanja da ti se koji put stvarno ¢ini da nedostaje jo$ samo jedna vlas pa da
Covjek ,poleti naglavce®, kako ono kaze glumac Gorbunov« (F. M. Dostojevski, Braca
Karamazovi, prev. Zlatko Crnkovi¢. Zagreb: Globus media, 2004., str. 688).

Treba naglasiti da je Ivanova besjeda s vragom puna likova kozmickoga prostora i
vremena: »kvadrilijuni kilometara«, »milijarde godina«, »cijelo zvijezde« i sli¢no.
Sve te svemirske veli¢ine izmijeSane su ovdje s elementima najbliZe suvremenosti
(»glumac Gorbunov«) i sobno-svagdanjim detaljima - sve se to organski spaja u
uvjetima karnevalskoga vremena.
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jedine i jedinstvene monoloske svijesti, jedinoga i nedjeljivoga duha koji
se samorazvija (na primjer u romantizmu).

Karnevalski svjetonazor pomaze Dostojevskom da nadvlada kako
eticki tako i gnoseoloski solipsizam. Covjek koji ostaje sam sa sobom ne
moZe sastaviti kraj s krajem ¢ak ni u najdubljim i najintimnijim sferama
svojega duhovnog Zivota, ne moZe bez druge svijesti. Covjek ne moze
pronaci svu punocu samo u sebi samom.

Osim toga, karnevalizacija daje mogucnost prosirenja uske scene
privatnoga Zivota konkretne ogranicene epohe do razmjera univerzalne
iopceljudske misterijske scene. Tomu je teZio Dostojevski u posljednjim
romanima, osobito u Braci Karamazovima.

U romanu Bjesovi Satov govori Stavroginu prije poetka njihove iskrene
besjede:

»Mi smo dva bica koja su se srela u beskraju... i to posljednji
put u ovome svijetu. Okanite se tog tona i govorite ljudski! Bar
jednom u Zivotu progovorite ljudskim glasom« (F. M. Dostojevski,
Bjesovi, prev. Ivan i Jaksa KuSan, u: Bjesovi I. Zagreb: Znanje, 1976.,
str. 244).

Svi glavni susreti covjeka s Covjekom, svijesti sa svije§¢u u romanima
Dostojevskoga uvijek se vrSe »u beskrajnosti« i »posljednji put« (u
posljednjim trenucima krize), to jest odvijaju se u karnevalsko-
misterijskom prostoru i vremenu.

Zadatak je Citava naSeg rada - razotkriti neponovljivu posebnost
poetike Dostojevskoga, »pokazati Dostojevskoga u Dostojevskom«. Ako
je takav sinkronijski zadatak razrijeSen ispravno, to nam treba pomoci
da napipamo Zanrovsku tradiciju Dostojevskoga i slijedimo je sve do
njezinih korijena u antici. To smo i pokusali napraviti u ovom poglavlju
iako u ponesto opéenitu, gotovo shematskom obliku. Cini se da nasa
dijakronijska analiza potvrduje rezultate sinkronijske. To¢nije, rezultati
obiju analiza uzajamno se provjeravaju i potvrduju.

Povezavsi Dostojevskoga s odredenom tradicijom nismo, razumije
se, ni u najmanjoj mjeri ogranicili najdublju originalnost i individualnu
neponovljivost njegova stvaralastva. Dostojevski je tvorac istinske
polifonije koje nije bilo i nije moglo biti ni u »sokratskom dijalogu«,
ni u antickoj »menipskoj satiri«, ni u srednjovjekovnom misteriju, ni u
Shakespearea ili Cervantesa, ni u Voltairea ili Diderota, ni u Balzaca ili
Hugoa. Polifonija je bila ipak bitno pripremljena u ovoj struji europske
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knjiZevnosti. Citava ova tradicija, pocevsi od »sokratskoga dijaloga« i
menipeje, ponovo se rodila i obnovila u Dostojevskoga u neponovljivo
originalnu i novatorskom obliku polifonijskoga romana.
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Poglavlje peto

RIJEC U DOSTOJEVSKOGA

1. Tipovi prozne rijeci. Rije¢ u Dostojevskoga

Nekoliko uvodnih metodoloskih napomena.

Ovo smo poglavlje naslovili »Rije¢ u Dostojevskoga« jer imamo u
vidu rije¢, to jest jezik u njegovoj konkretnoj i Zivoj sveukupnosti, a ne
jezik kao specifi¢ni predmet lingvistike nastao savrSeno ravnomjernim
ineophodnim odvajanjem od nekih strana konkretnoga Zivota rijeci. Ali
upravo te strane Zivota rijeci od kojih se odvaja lingvistika za nase ciljeve
imaju prvorazredno znacenje. Zato naSe kasnije analize nisu lingvisticke
u strogom smislu rijeci. Moguce ih je svrstati u metalingvistiku ukoliko
pod njom shvatimo izucavanje onih strana Zivota rijeci koje izlaze — posve
zakonito —izvan granica lingvistike, izu¢avanje koje se jos nije formiralo
u odredene odvojene discipline. Naravno, metalingvisticka istrazivanja
ne mogu ignoriratilingvistiku i trebaju se koristiti njezinim rezultatima.
Lingvistika i metalingvistika izuc¢avaju jednu te istu konkretnu, vrlo
sloZenu i mnogostranu pojavu - rije¢, ali izuc¢avaju je s raznih strana i
pod raznim kutovima gledista. One se trebaju dopunjavati, ali se ne smiju
mijeSati. U praksi se granice medu njima vrlo ¢esto ruse.

Sa stajaliSta €iste lingvistike medu monoloskom i polifonijskom
uporabom rijeci u umjetnickoj knjizevnosti nije mogude pronacinikakve
stvarno bitne razlike. Na primjer, u viSeglasnom romanu Dostojevskoga
bitno je manje jezi¢ne diferencijacije, to jest razlicitih jezic¢nih stilova,
teritorijalnih i socijalnih dijalekata, profesionalnih Zargona i sli¢nog
nego u mnogih pisaca-monologista: L. Tolstoja, Pisemskoga, Ljeskova
i drugih. MoZe se ¢ak uciniti da junaci romana Dostojevskoga govore
jednim te istim jezikom, upravo jezikom svojega autora. Tu jednolikost
jezika mnogi su zamjerali Dostojevskom, medu njima i L. Tolsto;j.

Ali radi se o tome da jezi¢na diferencijacija i izrazite »govorne
karakteristike« junaka ba$ imaju najvece umjetnicko znacenje za
stvaranje objektnih i zaokruZenih likova ljudi. Cim je objektniji lik, tim
je izrazitija njegova govorna fizionomija. U polifonijskom se romanu
doduse ¢uva znacenje jezi¢noga viSeobli¢ja i govornih karakteristika, ali
to se znacCenje smanjuje, a glavno je da se mijenjaju umjetnicke funkcije
tih pojava. Ne radi se o samoj prisutnosti odredenih jezi¢nih stilova,
socijalnih dijalekata i sli¢no, prisutnosti koja se ustanovljuje pomocu
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Cisto lingvistickih kriterija, radi se o tome pod kakvim su dijaloSkim
kutom oni supostavljeni ili suprotstavljeni u djelu. Ali taj se dijaloski
kut bas i ne moze utvrditi pomocu cisto lingvistickih kriterija zato Sto
se dijaloski odnosi, makar se i odnosili na podrudje rije¢i, ne odnose na
podrucje njegova Cisto lingvistickoga proucavanja.

Dijaloski odnosi(medu njimaiodnosi onoga koji govori prema vlastitoj
rijeci) predmet su metalingvistike. Ali upravo nas ti odnosi koji definiraju
osobitostiverbalne izgradnje djela Dostojevskoga ovdje i zanimaju.

U jeziku kao u predmetu lingvistike nema i ne moZe biti nikakvih
dijaloskih odnosa: oni nisu moguci ni medu elementima u sustavu jezika
(na primjer, medu rije¢ima u rje¢niku, medu morfemimaisli¢no), ni medu
elementima »teksta« pristrogo lingvistickom pristupu prema njemu. Ne
moZe ih biti ni medu jedinicama jedne razine. Ne moZe ih naravno biti ni
medu sintaktickim jedinicama, na primjer medu recenicama pri strogo
lingvistickom pristupu prema njima.

Ne moze biti dijaloskih odnosa ni medu tekstovima, i opet pri strogo
lingvistickom pristupu tim tekstovima. Bilo koje cCisto lingvisticko
supostavljanje i grupiranje bilo kojih tekstova obvezno se skrece od svih
mogucih dijaloskih odnosa medu njima kao medu cijelim iskazima.

Lingvistika naravno poznaje kompozicijsku formu »dijaloskoga
govora«iizucava njezine sintakticke i leksicko-semanticke osobitosti. Ali
ona ih proucava kao ¢isto lingvisticke pojave, to jest na jeziénom planu, i
uopce se ne dotice specifikuma dijaloskih odnosa medu replikama. Zbog
toga se u proucavanju »dijaloSkoga govora« lingvistika treba koristiti
rezultatima metalingvistike.

Dijaloski su odnosi tako izvanlingvisticki. Ali istodobno ih se nikako
ne smije otrgnuti od podrucja rijeci, to jest od jezika kao konkretne
cjelovite pojave. Jezik Zivi samo u dijaloskoj komunikaciji onih koji ga
rabe. DijaloSka komunikacija i jest istinska sfera Zivota jezika. Sav je
zivot jezika, u bilo kojem podrucju svoje uporabe (svagdanje, poslovne,
znanstvene, umjetnicke i drugih), prozet dijaloskim odnosima. Ali
lingvistika izucava sam »jezik« s njegovom specificnom logikom u
njegovu jedinstvu, kao ono §to ¢ini mogucom dijalosku komunikaciju,
ali od samih se dijaloSkih odnosa lingvistika dosljedno odmice. Ti odnosi
leZe u podrucdju rijeci jer je rije¢ po svojoj prirodi dijalogi¢na i zato se
trebaju proucavati pomocu metalingvistike koja izlazi iz lingvistic¢kih
okvira i ima samostalan predmet i zadatke.

Dijaloski se odnosi ne mogu svesti ni na logicke, ni na predmetno-
smisaone koji su sami po sebi liSeni dijaloSkoga momenta. Kako bi
medu njima mogli nastati dijaloski odnosi, oni se trebaju odjenuti u rijec,
trebaju postati iskazi, pozicije raznih subjekata izraZene rijecima.

1176



RIJEC U DOSTOJEVSKOGA

»Zivot je lijep«, »Zivot nije lijep«. Pred nama su dvije tvrdnje koje
posjeduju odreden logicki oblik i odreden predmetno-smisaoni sadrzaj
(filozofske tvrdnje o vrijednosti Zivota). Medu tim tvrdnjama odreden je
logicki odnos: jedna je nijekanje druge. Ali medu njima nema i ne moze
biti nikakvih dijaloskih odnosa, one se uopce ne spore jedna s drugom
(iako imogu dati predmetni materijal i logi¢nu osnovu za spor). Obje se te
tvrdnje trebaju realizirati kako bi medu njima ili u odnosu na njih mogao
izniknuti dijaloski odnos. Tako se obje te tvrdnje kao teza i antiteza mogu
objediniti u jedan iskaz jednoga subjekta, iskaz koji izraZava njegov
jedinstven dijalekticki stav prema tom pitanju. U tom se slucaju dijaloski
odnosi ne uspostavljaju. Ali ako te dvije tvrdnje budu razdijeljene kao
dva razli¢ita iskaza dvaju razliitih subjekata, medu njima ce biti
uspostavljeni i dijaloski odnosi.

»Zivot je lijep«, »Zivot je lijep«. Pred nama su dvije potpuno jednake
tvrdnje, u biti, zapravo, jedna jedinstvena tvrdnja koju smo napisali (ili
izgovorili) dva puta, ali to se »dva« odnosi samo na jezi¢nu realizaciju, ne
ina samu tvrdnju. Istina, mi moZemo ovdje govoritiio logickom odnosu
identi¢nosti dviju tvrdnji. Ali ako ta tvrdnja bude izraZena u dvama
iskazima dvaju razli¢itih subjekata, medu tim ce se iskazima uspostaviti
dijaloski odnosi (suglasnosti, potvrde).

Dijaloski su odnosi posve nemoguci bez logi¢nih i predmetno-
smisaonih odnosa, ali oni se ne svode na njih, nego imaju svoj specifikum.

Kako bi logi¢ni i predmetno-smisaoni odnosi postali dijaloSkima, oni
se, kako smo vec rekli, trebaju realizirati, to jest trebaju uci u drugu sferu
postojanja: postati rijecju, to jest iskazom, i trebaju dobiti autora, to jest
tvorca danoga iskaza ¢iji je stav tim iskazom izraZen.

Svaki iskaz u tom smislu ima svojega autora kojega mi u samom
iskazu cujemo kao njegova tvorca. O realnom autoru, o tome da on
postoji izvan iskaza, mi moZemo apsolutno nista ne znati. I oblici
njegova realnog autorstva mogu biti vrlo razli¢iti. Neko djelo moZe biti
produkt kolektivnoga rada, moze se stvarati prenoSenjem nasljeda niza
generacija i sli¢no - ipak mi u njemu osjecamo jedinstvenu umjetnicku
volju, odreden stav na koji je moguce dijaloski reagirati. Dijaloska reakcija
personificira svaki iskaz na koji reagira.

Dijaloski odnosi moguci su ne samo medu (relativno) cijelim iskazima,
vec je dijaloski pristup mogu¢ i bilo kojem dijelu iskaza koji je nositelj
nekoga znacenja, cak i pojedinoj rijeCi ako se ona ne percipira kao bezli¢na
rije€ jezika, nego kao znak tudega smisaonog stava, kao predstavnik
tudega iskaza, to jest ako u njoj Cujemo tudi glas. Zato dijaloski odnosi
mogu prodirati u iskaz, ¢ak u pojedinu rijec¢, ako se u njemu dijaloski
susrecu dva glasa (mikrodijalog, o kojem smo ve¢ imali prilike govoriti).
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S druge su strane dijaloski odnosi mogudi i medu jezi¢nim stilovima,
socijalnim dijalektima i tako dalje, ako se oni shvate kao izvjesni
smisaoni stavovi, kao svojevrsni jezi¢ni svjetonazori, to jest ako ih vise
ne razmatramo u lingvistickom kljucu.

Na kraju, dijaloski se odnosi mogu uspostaviti i s vlastitim iskazom u
cjelini, s pojedinim njegovim dijelovima i s pojedinom rije¢i u njemu ako
se na neki na¢in odvajamo od njih, govorimo s unutarnjom rezervom,
distanciramo se od njih, kao da ogranicavamo ili razdvajamo svoje
autorstvo.

U zakljucku podsjetimo da su dijaloski odnosi moguci, ako ih se Sire
promatra, i medu drugim osmisljenim pojavama, ukoliko su samo te
pojave izraZene u nekom znakovnom materijalu. Dijalo$ki su odnosi
na primjer moguc¢i medu prikazima drugih umjetnosti. Ali ti odnosi ve¢
izlaze iz okvira metalingvistike.

Glavni predmet naSega razmatranja, moguce je reci njegov glavni
junak, bit ¢e dvoglasna rijec koja se neizbjezno rada u uvjetima dijaloske
komunikacije, to jest u uvjetima istinskoga Zivota rijeci. Lingvistika tu
dvoglasnu rije¢ ne poznaje. Ali upravo ta rije¢, kako nam se €ini, treba
postati jednim od glavnih objekata proucavanja metalingvistike.

Na tome ¢emo zavrsiti svoje uvodne metodoloske napomene. Ono $to
imamo uvidu postat e jasno iz na$ih kasnijih konkretnih analiza.

Postoji grupa umjetnicko-govornih pojava koja ve¢ odavno privlaci
paznju i knjizevnih teoreticara i lingvista. Po svojoj prirodi te pojave
nisu u okvirima lingvistike, to jest one su metalingvisticke. Te su pojave:
stilizacija, parodija, kazivanje'” i dijalog (kompozicijski izrazen, koji se
raspada na replike).

Svim tim pojavama, bez obzira na njihove bitne razlike, zajednicka
je jedna opca karakteristika: rije¢ ovdje ima dvojaku usmjerenost - i na
predmet govora kao na obi¢nu rije¢ i na drugu rije¢, na tudi govor. Ako
nismo upoznati s postojanjem toga drugoga konteksta tudega govora i
ako po¢nemo percipirati stilizaciju ili parodiju tako kako se percipira
obican govor — usmjeren samo na svoj predmet, necemo shvatiti ni bit
tih pojava: stilizaciju ¢emo percipirati kao stil, a parodiju — jednostavno
kao lose djelo.

Manje je ocigledna ta dvojaka usmjerenost rijeci u kazivanju i u
dijalogu (u granicama jedne replike). Kazivanje zaista moZe ponekad

121 U izvorniku: skaz, stilizirano pripovijedanje (op. prev.).
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imati samo jednu usmjerenost — predmetnu. Isto tako i dijaloska replika
moZe teziti direktnom i neposrednom predmetnom znacenju. Aliuvecini
slucajeva i kazivanje i replika usmjereni su na tudi govor: kazivanje -
njegovom stilizacijom, replika — uzimajuci ga u obzir, odgovarajuci mu,
anticipirajudi ga.

Navedene pojave nose duboko nacelno znacenje. One zahtijevaju
potpuno nov pristup govoru, pristup koji se ne uklapa u okvire obi¢noga
stilistickog i lingvistickog razmatranja. Ta obi¢an pristup koristi rije¢ u
okvirima jednoga monoloskog konteksta. Pri tome se rije¢ odreduje
u odnosu prema svojem predmetu (na primjer, uenje o tropima) ili u
odnosu prema drugim rije¢ima toga istoga konteksta, toga istoga govora
(stilistika u uskom smislu). Leksikologija poznaje, istina, unekoliko
drukc¢iji odnos prema rijeci. Leksicka nijansa rijei, na primjer arhaizamili
provincijalizam, ukazuje na nekakav drugi kontekst, u kojem normalno
funkcionira dana rije¢ (drevna pismenost, provincijalni govor), ali taj
drugi kontekst - jezi¢ni, a ne govorni (u to¢nom smislu), to nije tudi
iskaz, nego bezlican jezi¢ni materijal neorganiziran u konkretan iskaz.
Ako je pak leksicka nijansa makar do neke mjere individualizirana, to
jest ukazuje na nekakav odreden tudiiskaz iz kojega se preuzima ta rijec
ili u duhu kojega se ona gradi, pred nama je ili stilizacija ili parodija, ili
neka analogna pojava. Na taj nacin i leksikologija u biti ostaje u okvirima
jednoga monoloskoga konteksta i poznaje tek neposrednu usmjerenost
rije¢i na predmet bez uzimanja u obzir tude rijeci, drugoga konteksta.

Sama cinjenica prisutnosti dvojako usmjerenih rijeci koje kao
neophodan moment u sebi uklju¢uju odnos prema tudem iskazu
postavlja nas pred neminovnost pruzanja potpune, iscrpne klasifikacije
rijec1 sa stajalista toga novog nacela koje ne uzima u obzir ni stilistika,
ni leksikologija, ni semantika. Lako je moguce uvjeriti se da osim
predmetno usmjerenih rijeci, kao i rijeci usmjerenih na tudu rijec, postoji
jos jedan tip rijeci. Ali i dvojako usmjerenim rije¢ima (ubrajajuci tudu
rijec), ukljucujuci tako raznorodne pojave kao §to su stilizacija, parodija
i dijalog, potrebna je diferencijacija. Neophodno je ukazati na njihove
bitne podvrste (sa stajaliSta toga istog nacela). Zatim se neizbjezno
postavlja pitanje o mogucnostiio na¢inima spajanja rijec1 koje pripadaju
razli¢itim tipovima u okvirima jednoga konteksta. Na tome tlu nastaju
novi stilisticki problemi koje stilistika do danas gotovo nije doticala. Za
poimanje pak stila prozne rijeci upravo ti problemiimaju prvostupanjsko
znacenje.'”

122 NiZe navedenu klasifikaciju tipova i podvrsta rije¢i uopée ne¢emoilustrirati primjerima
jer se kasnije navodi opSiran materijal iz Dostojevskoga za svaki od slucajeva koji se
ovdje razmatra.
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Usporedo s direktnom i neposredno k predmetu usmjerenom
rije¢ju - koja imenuje, priopcuje, izrazava, prikazuje — sracunatom na
neposredno predmetno shvacanje (prvi tip rije¢i), mi zapaZamo jos
prikazanu ili objektnu rije¢ (drugi tip). Najtipi¢niji i najrasprostranjeniji
oblik prikazane, objektne rijeci - direktan je govor junaka. On ima
neposredno predmetno znacenje, aipak ne lezi na istoj razinis autorskom
rije¢ju, nego kao u nekakvoj perspektivnoj udaljenosti od nje. Ne samo da
se poima s gledisSta svojega predmeta nego je i sam predmet usmjerenosti
kao karakteristi¢na, tipi¢na, koloritna rijec.

Tamo gdje u autorskom kontekstu postoji direktan govor, recimo,
jednoga junaka, pred nama su u okvirima jednoga konteksta dva govorna
srediSta i dva govorna jedinstva: jedinstvo autorskoga i jedinstvo
junakova iskaza. Ali drugo jedinstvo nije samostalno, podvrgnuto je
prvom i ukljuceno je u nj kao jedan od njegovih momenata. Stilisticka
je obrada jednoga ili drugoga iskaza razlicita. Junakova se rije¢ obraduje
upravo kao tuda rijec, kao rijec lica karakteroloski ili tipicki odredena,
to jest obraduje se kao objekt autorske koncepcije, a ne uopce s gledista
svoje vlastite predmetne usmjerenosti. Nasuprot tomu autorska se rije¢
obraduje stilisticki u smjeru svojega direktnoga predmetnog znacenja.
Ona mora biti adekvatna svojem predmetu (spoznajnom, poetskom ili
nekom drugom). Ona treba biti izrazajna, snaZna, vaZna, profinjena i
sli¢no s glediSta svojega direktnoga predmetnog zadatka da nesto oznadi,
izrazi, izrecCe, prikaZe. I njezina je stilisticka obrada usmjerena na ¢isto
predmetno poimanje. Ako se pak autorska rije¢ obraduje tako da se
osjeca njezina karakteristi¢nostili tipi¢nost za odredeno lice, za odreden
socijalni poloZaj, za odredenu umjetnicku maniru, tada je pred nama ve¢
stilizacija: ili obi¢na knjiZevna stilizacija ili stilizirano kazivanje. O tom,
vec¢ trecem tipu govorit ¢emo kasnije.

Izravno k predmetu usmjerena rijec poznaje samo sebe i svoj predmet
kojemu teZzi biti maksimalno adekvatna. Ako ona pri tom nekoga oponasa,
ako se od nekoga uci, to uopce ne mijenja stvar: to su te skele koje ne ulaze
u arhitektonsku cjelinu iako su neophodne i graditelji raCunaju na njih.
Trenutak oponaSanja tude rijecii prisutnost najrazli¢itijih utjecaja tudih
rije€i, savrSeno jasni za povjesnicara knjiZevnosti, kao i za bilo kojega
kompetentnoga Citatelja, nisu zadatak same rijeci. Ako pak jesu, to jest
ako sama rijec¢ sadrZi osobito ukazivanje na tudu rije¢, pred nama je opet
rijec trecega tipa, ne prvoga.

Stilisticka obrada objektne rijeci, to jest junakove rijeci, podvrgava
se, kao vi$oj i posljednjoj instanciji, stilistickim zadacima autorskoga
konteksta, ¢iji objektni moment ona i predstavlja. Odatle i proistjece niz
stilistickih problema povezanih s uvodenjem i organskim ukljuc¢ivanjem
direktnoga junakova govora u autorski kontekst. Posljednja smisaona
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instancija, prema tome i posljednja stilisticka instancija, dane su u
direktnom autorskom govoru.

Posljednja smisaona instancija koja zahtijeva Cisto predmetno
shvacanje postoji naravno u svakom knjiZevnom djelu, ali nju ne
predstavlja uvijek direktna autorska rije¢. T4 posljednja moZe posve
izostajati, kompozicijski se zamijeniti pripovjedacevom rijecju, a ne
posjedovati nikakav kompozicijski ekvivalent u drami. U tim slucajevima
¢itavseverbalni materijal djela odnosina drugiilina trecitip rijec1. Drama
se gotovo uvijek gradi od prikazanih objektnih rije¢i. U PuSkinovim
pak Bjelkinovim pripovijestima, na primjer, pric¢a je (Bjelkinove rijeci)
izgradena na rijeCima trecega tipa; rijeCi junaka odnose se, naravno,
na drugi tip. Odsutnost izravno k predmetu usmjerene rijeci obi¢na je
pojava. Kona¢na smisaona instancija — autorova zamisao - nije ostvarena
u njegovoj izravnoj rijeci, nego pomocu tudih rijeci koje su na odreden
nacin stvorene i razmjestene kao tude rijeci.

Razli¢it moze biti stupanj objektnosti prikazivane junakove rijeci.
Dovoljno je na primjer usporediti rijeci kneza Andreja u Tolstoja s
rije¢ima Gogoljevih junaka, na primjer Akakija Akakijevi¢a. Sto se
viSe pojacava neposredna predmetna usmjerenost junakovih rijeci i
odgovarajuce snizavanje njihove objektnosti, to se viSe uzajamni odnos
autorova govoraigovora junaka poc€inju pribliZzavati uzajamnom odnosu
dijaloskih replika. Medu njima slabi odnos perspektive, tako da se mogu
naci na istoj ravnini. Istina, to je dano samo kao tendencija, kao teznja
prema granici koja se ne doseZe.

U znanstvenom ¢lanku u kojem se nalaze razlic¢iti tudi iskazi o tom
pitanju, jedni radi opovrgavanja, drugi, nasuprot tomu, radi potvrde i
dopune, pred nama je slucaj dijalo§koga uzajamnog odnosa medu rijeima
koje imaju neposredno znacenje unutar jednoga konteksta. Odnosi
suglasnosti — nesuglasnosti, potvrde - dopune, pitanja — odgovoraislicno
Cisto su dijaloski odnosi, pri ¢emu to naravno nisu odnosi medu rijecima,
reCenicama ili drugim elementima jednoga iskaza, nego medu cijelim
iskazima. U dramskom dijalogu ili dramatiziranom dijalogu uvedenu u
autorski kontekst ti odnosi povezuju prikazane objektne iskaze i zato su
i sami objektni. To nije sraz dviju posljednjih smisaonih instancija, nego
objektni (siZejni) sraz dviju prikazanih pozicija, u potpunosti pod¢injen
vi$oj, posljednjoj autorovoj instanciji. Monoloski se kontekst pritom ne
razmice i ne slabi.

Slabljenje ili narusavanje monoloskoga konteksta zbiva se tek kada
se susretnu dva iskaza, izravno i direktno usmjerena na predmet. Dvije
rijeci izravno i direktno usmjerene na predmet ne mogu se u okvirima
jednoga konteksta nadi jedna kraj druge, a da se dijaloski ne ukrste, bez
obzira na to hoce li jedna drugu dijaloski potvrdivati ili nadopunjavatiili,
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nasuprot tomu, jedna drugoj proturjeciti ili se nalaziti u nekim drugim
dijaloskim odnosima (na primjer, u odnosu pitanja i odgovora). Dvije
rije€i jednake teZine na istu temu, ako su se samo susrele, neizbjeZno
se trebaju uzajamno orijentirati. Dva realizirana smisla ne mogu stajati
jedan pored drugoga kao dvije stvari — oni se moraju dodirnuti iznutra,
to jest uspostaviti smisaonu vezu.

Neposredna izravna punovazna rije¢ usmjerena je na svoj predmet i
posljednja je smisaona instancija u okvirima danoga konteksta. Objektna
je rije¢ takoder usmjerena samo na predmet, ali istovremeno je i sama
predmet tude autorske usmjerenosti. Ali ta tuda usmjerenost ne prodire
u objektnu rijec, ona je uzima kao cjelinu i, ne mijenjajuci joj smisao ni
ton, podvrgava je svojim zadacima. Ona u nju ne unosi drugi predmetni
smisao. Rije¢ koja postaje objekt kao da sama to ne zna, poput ¢ovjeka
koji radi svoj posao i ne zna da ga promatraju; objektna rije¢ zvuci tako
kao da je postalaizravna jednoglasna rije¢. I urije¢ima prvogaiurije¢ima
drugoga tipa zaista postoji po jedan glas. To su jednoglasne rije¢i.

Ali autor tudu rije¢ moze iskoristiti za svoje ciljeve i tako $to ¢e unijeti
novu smisaonu usmjerenost u rije¢ koja ve¢ posjeduje i cuva vlastitu
usmjerenost. Pritom se takva rije¢, prema zadatku, treba osjecati kao
tuda. U jednoj se rijeci nalaze dvije smisaone usmjerenosti, dva glasa.
Takva je parodijska rijec, takva je stilizacija, takvo je stilizirano kazivanje.
Ovdje prelazimo na karakteristiku trecega tipa rijeci.

Stilizacija pretpostavlja stil, to jest pretpostavlja da je ta cjelokupnost
stilistickih postupaka koju ona stvara nekad imala direktnu i neposrednu
osmisljenost, da je izrazavala kona¢nu smisaonu instanciju. Samo
rije€ prvoga tipa moZe biti objekt stilizacije. Stilizacija prisiljava tudu
predmetnu zamisao (umjetnicko-predmetnu) da sluzinjezinim ciljevima,
to jest njezinim novim zamislima. Stilizator se tudom rijecju sluzi kao
tudom i time na tu rijec baca laku objektnu sjenu. Istina, rije¢ ne postaje
objekt. Ta stilizatoru je vazna sveukupnost postupaka tudega govora
upravo kao izraz osobita gledista. On ima ulogu tudega gledista. Zato
izvjesna objektna sjena pada upravo na samo to glediste uslijed ¢ega ono
postaje uvjetno. Junakov objektni govor nikad ne biva uvjetnim. Junak
uvijek govori ozbiljno. Autorov odnos ne prodire u njegov govor, autor
na nj gleda izvana.

Uvjetna je rije¢ uvijek dvoglasna rije¢. Uvjetnim moZe postati samo
ono §to je nekad bilo neuvjetno, ozbiljno. To prvotno izravno i bezuvjetno
znacenje sada sluZi novim ciljevima koji ovladavaju njime iznutra i ¢ine
ga uvjetnim. Time se stilizacija razlikuje od oponaSanja. OponaSanje
ne Cini oblik uvjetnim jerbo i samo ozbiljno prihvaca ono $to oponasa,
¢ini ga svojim, neposredno usvaja tudu rije¢. Ovdje dolazi do potpunoga
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stapanja glasova, i ako mi ¢ujemo drugi glas, to uopce ne ulazi u zamisao
onoga koji oponasa.

Iako na taj nacin izmedu stilizacije i oponaSanja postoji oStra
smisaona granica, povijesno medu njima postoje najfiniji i ponekad
neuhvatljivi prijelazi. Kako ozbiljnost stila slabi u rukama oponasatelja-
epigona, stilski postupci postaju sve viSe uvjetni i oponasanje se svodi na
polustilizaciju. S druge strane, i stilizacija mozZe postati oponasanje ako
stilizator, zanesen svojim obrascem, razrusi distancu i oslabi zamjetnu
opazljivost stvorenoga stila kao tudega stila. Jer upravo je distanca i
stvorila uvjetnost.

Analogno je stilizacijii pripovijedanje pripovjedaca kao kompozicijska
zamjena autorske rijeci. Pripovjedaceva prica mozZe se razvijati u oblicima
knjiZevne rijeci (Bjelkin, pripovjedaci-kronicari u Dostojevskoga) ili
u oblicima usmenoga govora — kazivanje u doslovnom smislu. I ovdje
autor koristi tudu verbalnu maniru kao tocku gledista, kao poziciju
neophodnu mu za vodenje pripovijedanja. Ali objektna sjena koja pada
na pripovjedacevu rije¢ ovdje je znatno gusca nego u stilizaciji, dok je
uvjetnost znatno slabija. Naravno, stupanj jednoga i drugoga moZe biti
vrlo razlicit. Ali pripovjedaceva rije¢ nikad ne moze biti ¢isto objektivna,
cak i onda kad je pripovjedac jedan od junaka i preuzima samo dio
pripovijedanja. Ta autoru u njoj nije vazna samo individualna i tipi¢na
manira misljenja, dozivljavanja, govorenja, ve¢ prije svega manira
videnja i prikazivanja: u tome je njegova izravna uloga kao pripovjedaca
koji zamjenjuje autora. Zato autorov odnos, kao i u stilizaciji, prodire u
njegovu rije¢, ¢ineci je viSe ili manje uvjetnom. Autor nam ne pokazuje
njegove rijeci (kao objektnu junakovu rijec), ali se njima iznutra koristi
za svoje ciljeve, prisiljavaju¢i nas da jasno osjetimo distancu izmedu sebe
i te tude rijeci.

Element kazivanja, to jest usmjerenosti na usmeni govor, neizostavan
je u svakom pripovijedanju. Ako i piSe svoju pricu i na izvjestan je nacin
literarno obraduje, pripovjedac ipak nije literat-profesionalac, on ne
vlada odredenim stilom, nego tek socijalno i individualno odredenom
manirom pripovijedanja koja teZi usmenom kazivanju. Ako pak vlada
odredenim knjizevnim stilom kojiireproducira autor uime pripovjedaca,
pred nama je stilizacija, a ne pripovijedanje (stilizacija se moZze uvoditi i
motivirati na razlicite nacine).

I pripovijedanje, pa ¢ak i Cisto kazivanje moze izgubiti svaku
uvjetnost i postati izravnom autorskom rijec¢ju koja neposredno izraZava
njegovu zamisao. Takvo je gotovo uvijek kazivanje u Turgenjeva.
Uvodedi pripovjedaca Turgenjev u vecini sluc¢ajeva uopce ne stilizira
tudu individualnu i socijalnu maniru pripovijedanja. Na primjer,
pripovijedanje u Andreju Kolosovu — pripovijedanje je inteligentnoga
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literarnog znalca Turgenjevljeva kruga. Tako bi pripovijedao i on sam,
i pripovijedao bi o neCem najozbiljnijem u svojem Zivotu. Ovdje nema
orijentacije na socijalno tud kazivacki ton, na socijalno tudu maniru
da se vidi i prenosi videno. Nema orijentacije ni na individualno-
karakterolo§ku maniru. Turgenjevsko je kazivanje punopravnovaznoiu
njemu je jedan glas koji neposredno izrazava autorsku zamisao. Ovdje je
pred nama jednostavan kompozicijski postupak. Upravo takav karakter
posjeduje i pripovijedanje u Prvoj ljubavi (koje pripovjedac predstavlja u
pisanom obliku)."?

To se ne mozZe reci o pripovjedacu Bjelkinu: on je Puskinu vaZan kao
tudi glas, prije svega kao socijalno definiran ¢ovjek s odgovarajucom
duhovnom razinom i odgovaraju¢im pristupom svijetu, a zatim i kao
individualno-kartakteroloski lik. Ovdje se dakle zbiva prelamanje
autorske zamisli u pripovjedacevoj rijeci; rijec je ovdje dvoglasna.

Problem kazivanja u nas je prvi pokrenuo B. M. Ejhenbaum." On
kazivanje shvaca iskljuivo kao usmjerenost na usmeni oblik
pripovijedanja, usmjerenost na usmeni govoriodgovaraju¢e mujezi¢ne
osobitosti (usmena intonacija, sintakticka izgradnja usmenoga govora,
odgovarajuci leksik i ostalo). On uopce ne uzima u obzir da je u vecini
slucajeva kazivanje prije svega usmjerenost na tudi govor, a odatle kao
posljedica — na usmeni govor.

Cini nam se da je za razradu povijesno-knjiZevnoga problema
kazivanja daleko bitnije poimanje kazivanja koje predlaZemo. Nama se
¢inidaseuvedinislucajeva kazivanje uvodiupravo radi tudeg glasa, glasa
socijalno definirana, glasa koji sa sobom nosi niz stajalista i ocjena koji
su upravo i potrebni autoru. Uvodi se, zapravo, pripovjedac, pripovjedac
je pak Covjek koji nije literat i uveéini slucajeva pripada nizim socijalnim
slojevima, narodu ($to je ba$ i vaZno autoru) - i nosi sa sobom usmeni
govor.

Ali u svakoj epohi nije moguca izravna autorska rije¢, svaka epoha ne
posjeduje stil jer stil pretpostavlja prisutnost autoritativnih stajalista i
autoritativnihiustaljenih ideoloskih ocjena. U takvim epohama preostaje
ili put stilizacije ili okretanje izvanknjiZevnim oblicima pripovijedanja

123 Potpuno ispravno, ali s drugoga stajali$ta, zapaZa tu osobitost turgenjevske price B. M.
Ejhenbaum: »Jako je rasprostranjen oblik uvodenja osobitog pripovjedaca kojemu je i
povjereno pripovijedanje, uvodenje koje motivira sam autor. Ipak, vrlo Cesto taj oblik
posjeduje potpuno uvjetan karakter (kao u Maupassanta ili Turgenjeva), svjedoceci
jedino o vitalnosti same tradicije pripovjedaca kao osobitog lika novele. U takvim
slucajevima pripovjedac ostaje taj isti autor, a uvodna motivacija igra ulogu jednostavne
introdukcije« (B. M. Ejhenbaum, Literatura. Leningrad: Priboj, 1927., str. 217).

124 prvi put u élanku »Kak sdelana Sinel’«. Zb. Poétika (1919.). Zatim osobito u &lanku »Leskov
isovremennaja proza« (vidi u: Literatura, str. 210 i dalje).
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koji mogu na odreden nacinvidjeti i prikazati svijet. Tamo gdje ne postoji
adekvatan oblik za neposredno izrazavanje autorskih misli, treba pribjeci
njihovu prelamanju u tudoj rijeci. Nekada su pak sami umjetnicki zadaci
takvi da ih je uopée moguce ostvariti tek dvoglasnom rijecju (kako ¢emo
vidjeti, upravo je tako bilo u Dostojevskoga).

Cini nam se da je Ljeskov pribjegavao pripovjedac¢u radi socijalno tude
rijeci i socijalno tudega svjetonazora i ve¢ drugotno — radi usmenoga
kazivanja (bududi da ga je zanimala narodna rijec¢). Turgenjev je pak
nasuprot tomu u pripovjedacu traZio upravo usmenioblik pripovijedanja,
ali za izravno izraZavanje svojih zamisli. Njemu je zaista svojstvena
usmjerenost na usmeni govor, a ne na tudu rije¢. Prelamati svoje misli u
tudoj rije¢i Turgenjev nijevolioinije umio. LoSe mu je uspijevala dvoglasna
rije¢ (na primjer, u satirickim i parodijskim mjestima Dima). Zato je on
birao pripovjedaca iz svojega socijalnoga kruga. Takav je pripovjedac bio
neizbjezno duZan govoriti knjiZevnim jezikom, ne izdrZavsi do kraja
usmeno kazivanje. Turgenjevu je bilo vazno samo oZivjeti svoj knjiZevni
govor pomoc¢u usmenih intonacija.

Ovdje nije mjesto dokazivanja svih povijesno-knjiZevnih tvrdnji
koje smo istaknuli. Neka one ostanu kao pretpostavke. Ali na jednome
mi inzistiramo: apsolutno je neophodno u kazivanju strogo razlikovati
usmjerenost na tudu rijec i usmjerenost na usmeni govor u kazivanju.
Vidjeti u kazivanju samo usmeni govor znaci ne vidjeti glavno. Dapace,
niz intonacijskih, sintaktickih i drugih jezi¢nih pojava objasnjava se u
kazivanju (pri autorovoj usmjerenosti na tudi govor) upravo njegovom
dvoglasnos$c¢u, ukr§tanjem u njemu dvaju glasova i dvaju naglasaka.
Uvjerit ¢emo se u to analizom price u Dostojevskoga. Slicnih pojava nema,
na primjer, u Turgenjeva, iako njegovi pripovjedaci imaju tendenciju
upravo prema usmenom govoru jace nego u pripovjedaca Dostojevskoga.

Pripovjedacevu pripovijedanju analogna je forma Icherzdhlung
(pripovijedanje u prvom licu): ponekad je odreduje usmjerenost na tudu
rije¢, a ponekad se, kao pripovijedanje u Turgenjeva, ona moze pribliziti i
najzad stopitis izravnom autorskom rijecju, to jest raditi s jednoglasnom
rije¢ju prvoga tipa.

Treba imati u vidu da kompozicijske forme same po sebi jo§ ne
rjeSavaju pitanje o tipu rijeci. Takve odrednice, kao §to je Icherzdhlung,
pripovjedacevo pripovijedanje, autorovo pripovijedanje i tomu sli¢no,
Cisto su kompozicijske odrednice. Istina, te kompozicijske forme teze
odredenom tipu rijec, ali nisu obvezno uza nj vezane.

Svim je dosad razmatranim pojavama trecega tipa rijeci - i stilizaciji,
i prici, i Icherzdhlungu — svojstvena zajednicka osobina zahvaljujudi kojoj
¢ine osobitu (prvu) podvrstu trecega tipa. Ta je zajednicka osobina:
autorska zamisao koristi tudu rije¢ usmjerenu navlastite teznje. Stilizacija
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stilizira tudi stil usmjeren na vlastite zadatke. Ona samo €ini te zadatke
uvjetnima. Isto se tako i pripovjedacevo pripovijedanje, prelamajudi u
sebi autorsku zamisao, ne udaljuje od svojega direktnog puta i zadrzava
zaista sebi svojstvene tonove i intonacije. Autorska misao, prodirudi u
tudu rije€ i naseljavajuci se u njoj, ne dolazi u sukob s tudom mislju, ona
prati njezin smjer, ¢ineci taj smjer tek uvjetnim.

Drukdije je u parodiji. Ovdje autor, kao i u stilizaciji, govori tudom
rije¢ju, ali, za razliku od stilizacije, u tu rije¢ unosi smisaonu usmjerenost,
izravno suprotstavljenu tudoj usmjerenosti. Drugi glas, koji se nastaniou
tudoj rijeci, ovdje se neprijateljskisudara sa svojim iskonskim domac¢inom
iprimorava ganasluzbuizravno suprotstavljenim ciljevima. Rije¢ postaje
arena za borbu dvaju glasova. Zato je u parodiji nemoguce stapanje
glasova kakvo je moguce u stilizaciji ili u pripovjedacevu pripovijedanju
(na primjer, u Turgenjeva); glasovi nisu ovdje samo izdvojeni, odijeljeni
distancom, nego i neprijateljski suprotstavljeni. Zbog toga se u parodiji
treba osobito oStro i jasno osjecati tuda rije¢. Autorove pak zamisli
trebaju biti individualizirane i sadrzajno napunjene. Tudi je stil moguce
parodirati u razli¢itim smjerovima i unositi u nj nove naglaske, ali
stilizirati ga se mozZe, u biti, tek u jednom smjeru - u smjeru njegova
vlastitog zadatka.

Parodijska rije¢ moZe bitiveoma raznovrsna. Moguce je parodirati tudi
stil kao stil; moZe se parodirati tuda socijalno-tipi¢na ili individualno-
karakteroloska manira gledanja, misljenja i govorenja. Dalje, parodija
moze biti viSe ili manje duboka: mogu se parodirati tek povrsinski
verbalni oblici, ali i najdublja nacela tude rijeci. Zatim, i samu parodijsku
rije¢ autor mozZe razlicito koristiti; parodija mozZe biti sama sebi cilj (na
primjer, knjiZevna parodija kao vrsta), ali moze sluziti i za postizanje
drugih, pozitivnih ciljeva (na primjer, parodijski stil u Ariosta, parodijski
stilu Puskina). Ali uza sve moguce oblike parodijske rije¢i odnos autorove
i tude namjere ostaje isti: te su namjere raznosmjerne, za razliku od
jednosmjernih namjera stilizacije, pric¢e i analognih im oblika.

Zbog toga je izuzetno bitno razlikovanje parodijskoga i obi¢noga
kazivanja. Borba dvaju glasova u parodijskom kazivanju stvara posve
specificne jezi¢ne pojave o kojima smo govorili ranije. Ako se u kazivanju
ignorira usmjerenost na tudu rijec i, u skladu s tim, njezina dvoglasnost,
onemogucuje se razumijevanje onih sloZzenih odnosa u koje mogu stupati
glasovi unutar kazivacke rijeci kada u njoj po€inju bivati raznosmjerni.
Suvremenom je kazivanju u vecini slucajeva svojstvena laka parodijska
nijansa. U pricama Dostojevskoga, kako ¢emo vidjeti, uvijek su prisutni
parodijski elementi osobitog tipa.

Parodijskoj je rije¢i analogno ironi¢na i svaka dvosmisleno
upotrijebljena tuda rije€ jer se i u tim slucajevima tudom rijecju koriste
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za prenoSenje neprijateljskih joj namjera. U Zivotno-prakti¢nom govoru
takvo je koristenje tudom rije¢ju veoma rasSireno, osobito u dijalogu, gdje
subesjednik vrlo cesto doslovno ponavlja tvrdnju drugoga subesjednika,
ulazudi u nju novu ocjenu i naglasavajuci je na svoj nacin: izrazavajuci
sumnju, negodovanje, ironiju, podsmijeh, porugu i sli¢no.

U knjizi o osobitostima talijanskoga razgovornog jezika Leo Spitzer
govori sljedece:

»Kada u svom govoru reproduciramo djeli¢ iskaza nasega
subesjednika, tada ve¢ samom promjenom individua koje govore
neizbjezno dolazi do promjene tona: rijeci ,drugoga“ uvijek zvuce
unasim ustima kao tude, s vrlo Cesto ironicnom, pretjeranom,
podrugljivom intonacijom... Ovdje bih Zelio istaknuti Saljivo
i izrazito ironi¢no ponavljanje glagola sugovornikove upitne
reCenice u odgovoru koji slijedi. Pritom je moguce zapaziti da
se Cesto pribjegava ne samo gramaticki pravilnoj, ponekad vrlo
smjeloj, ponekad potpuno nemogucoj konstrukciji, da bi se samo
nekako ponovio djeli¢ govora naSeg subesjednika i da bi mu se
pridala ironi¢na obojenost«."”

Tude rijeci unesene u nas govor neizbjezno u se prihvacaju novo, nase
shvacanje i nasu ocjenu, to jest postaju dvoglasnima. Razli¢it moze samo
biti odnos tih dvaju glasova. Ve¢ prenosenje tude tvrdnje u obliku pitanja
dovodi do sukoba dvaju shvacanja u jednoj rijeci: ta ne samo da pitamo,
mi i problematiziramo tudu tvrdnju. Nas Zivotno-prakticki govor pun
je tudih rijeci: s jednima savrSeno stapamo svoj glas, zaboravljajuci
Cije su one, drugima potkrjepljujemo svoje rijeci, prihvacajuci ih kao
autoritativne, trece, na koncu, naseljavamo vlastitim smjernicama, koje
su tim rijecima strane ili neprijateljske.

Prelazimo na posljednju podvrstu trecega tipa. I u stilizaciji i u
parodiji, to jest u objema prethodnim podvrstama trecega tipa, autor
se koristi samim tudim rije¢ima da bi izrazio vlastite zamisli. U trecoj
podvrsti tuda rijec ostaje izvan granica autorskoga govora, ali je autorski
govor uzima u obzir i uspostavlja odnos prema njoj. Ovdje se tuda rije¢ ne
stvara iznova s novim osmisljenjem, ve¢ da djeluje, na ovaj ili onaj nacin
definira autorsku rije¢, utjeCe na nju, sama ostajuci izvan nje. Takva je
rijeC u skrivenoj polemici i u vecini slucajeva u dijaloskoj replici.

U skrivenoj je polemici autorska rije¢ usmjerena na svoj predmet, kao i
svaka druga rijec, ali pri tome se svaka tvrdnja o predmetu gradi tako da,
uza svoj predmetni smisao, polemicki udara po tudoj rije¢ina tuistu temu,

125 Leo Spitzer, Italienische Umgangssprache. Leipzig, 1922., str. 175-176.
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po tudoj tvrdnji o tom istom predmetu. Usmjerena na svoj predmet, rijec
se u samom predmetu sudara s tudom rijeci. Sama se tuda rije¢ ponovo
ne reproducira, ona se tek podrazumijeva, ali ¢itava struktura govora
bila bi posve drukc¢ija kad ne bi bilo te reakcije na podrazumijevanu
tudu rijec. U stilizaciji reproducirani realni obrazac - tudi stil — takoder
ostaje izvan autorskoga konteksta, on se podrazumijeva. Isto se takoiu
parodiji podrazumijeva odredena realna rije¢ koja se parodira. Ali ovdje
se sama autorska rije¢ prikazuje kao tuda rijec ili se tuda rije¢ prikazuje
kao svoja. U svakom slucaju ona neposredno radi s tudom rijecju,
podrazumijevani pak obrazac (realna tuda rijec) daje samo materijal
i predstavlja dokument koji potvrduje da autor zaista reproducira
odredenu tudu rije¢. U skrivenoj pak polemici tuda se rije¢ odbacuje, i to
odbacivanje niSta manje ne odreduje autorsku rijec¢ od samoga predmeta
o kojem se govori. To u korijenu mijenja semantiku rijeci: usporedo s
predmetnim smislom pojavljuje se drugi smisao — usmjerenost na tudu
rije¢. Nemoguce je u potpunosti i u biti razumjeti takvu rije¢, uzimajuci
u obzir samo njezino izravno predmetno znacenje. Polemicka obojenost
rijeCi iskazuje se i u drugim Cisto jezi¢nim obiljeZjima: u intonaciji i u
sintaktickoj konstrukeciji.

U konkretnom je slu¢aju ponekad tesko provesti jasnu granicu izmedu
skrivene i o¢igledne, otvorene polemike. Ali smisaone razlike vrlo su
bitne. Otvorena je polemika jednostavno usmjerena na osporavanu tudu
rije¢ kao na svoj predmet. U skrivenoj je pak polemici ona usmjerena na
obican predmet, imenujudi ga, prikazujuci, izrazavajudi, i tek indirektno
udara po tudoj rijeci, kao da se sudara s njom u samom predmetu.
Zahvaljujudi tomu tuda rije¢ pocinje iznutra utjecati na autorsku rijec.
Upravo je zato i skriveno-polemicka rije¢ — dvoglasna, iako je odnos dvaju
glasova ovdje izuzetan. Tuda misao ovdje ne ulazi svojevoljno u rije¢, ali
je tek odraZena u njoj, odredujudi joj ton i znacenje. Rije¢ napregnuto
osjeca pored sebe tudu rijec koja govori o tom istom predmetu i taj osjecaj
odreduje njezinu strukturu.

Unutarnje-polemicka rije¢ - rije¢ s osvrtom na neprijateljsku tudu
rije¢ — izuzetno je rasprostranjena kako u svakodnevno-prakti¢cnom
govoru tako i u knjiZevnom, i ima ogromno tvorbenostilsko znacenje. U
Zivotno-prakti¢nom govoru tu pripadaju sve rijeci koje su »upucene na
moju adresu«, »bockave« rijeci. Ali tu pripada i svaki drugi govor, sniZen,
visokoparan, govor koji sebe unaprijed opovrgava, govor s tisu¢u ograda,
ustupaka, uzmakaisli¢no. Takav govor gotovo kao da se gr¢i u prisutnosti
ili predosjecaju tude rijeci, odgovora, protivljenja. Individualna ¢ovjekova
manira da gradi svoj govor u velikoj je mjeri odredena svojstvenim mu
osjecajem tude rije€ii na¢inima reagiranja na nju.
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U knjiZevnom govoru ogromno je znacenje skrivene polemike.
Zapravo, u svakom stilu postoji element unutarnje polemike, razlike
su tek u stupnju i u njegovu karakteru. Svaka knjiZevna rijec vise ili
manje ostro osjeca svojega sluSatelja, Citatelja, kriticara, i odrazava u
sebi njegove pretpostavljene primjedbe, ocjene, stajalista. Osim toga,
knjiZevna rije¢ osjeca pored sebe i drugu pak knjiZevnu rije¢, drugi
stil. Element takozvane reakcije na prethodni knjiZevni stil, prisutan
u svakom novom stilu, predstavlja isto takvu unutarnju polemiku,
takoreci skrivenu antistilizaciju tudega stila, Cesto povezanu s njegovom
otvorenom parodijom. Iznimno je veliko tvorbenostilsko znacenje
unutarnje polemike u autobiografijama Icherzdhlung ispovjednoga tipa.
Dovoljno je navesti Rousseauove Ispovijesti.

Skrivenoj polemici analogna je replika svakoga bitnog i dubokog
dijaloga. Svaka rije¢ takve replike, usmjerena na predmet, istodobno
napregnuto reagira na tudu rije¢, odgovarajuci joj i nagovjescujudi je.
Trenutak odgovorainagovjeStaja duboko prodire u napregnuto-dijalosku
rije¢. Takva rije¢ kao da upija, u sebe usisava tude replike, napregnuto
ih preradujuci. Semantika je dijaloske rijei posve osobita. Najfinije
promjene smisla koje nastaju pri napregnutoj dijalogi¢nosti do danas
nazalost nisu proucene. Uporaba proturijeci (Gegenrede) izaziva specificne
izmjene u strukturi dijaloske rijeci, €inec¢i je iznutra dogadajnom i
osvjetljavajuc¢i sam predmet rijeci na nov nacin, otkrivajuci u njoj nove
strane, nedostupne monoloskoj rije¢i.

Osobitojeznacajnaivaznazanase ciljeve pojavaskrivenedijalogi¢nosti
koja se ne podudara s pojavom skrivene polemike. Zamislimo ljudski
dijalog u kojem su replike drugoga sugovornika propustene, ali tako da se
op¢ismisao nimalo ne narusava. Drugi je sugovornik nevidljivo prisutan,
njegovih rije¢i nema, ali dubok trag tih rije¢i odreduje sve prisutne rijeci
prvoga sugovornika. Osjecamo da je to razgovor, iako govori samo jedan,
i razgovor je jako napregnut jer se svaka prisutna rije¢ svim svojim
zilicama odaziva i reagira na nevidljivoga sugovornika, ukazuje izvan
sebe, izvan svojih granica, na neizrecenu tudu rije¢. Kasnije ¢emo vidjeti
da u Dostojevskoga taj skriveni dijalog zauzima vrlo vazZno mjesto i
neobicno je duboko i fino razraden.

Treca se razmotrena podvrsta, kako vidimo, ostro razlikuje od dviju
prethodnih podvrsta trecega tipa. Tu je posljednju podvrstu moguce
nazvatiaktivnom, za razliku od prethodnih pasivnih podvrsta. Zapravo:
u stilizaciji, u pripovijedanju i u parodiji tuda je rije¢ savrSeno pasivna
u rukama autora koji njome operira. On uzima takoreci nezasticenu
tudu rije€ na koju se nije odgovorilo i naseljava je svojim osmisljenjima,
prisiljavajudi je da sluZzi svojim novim ciljevima. U skrivenoj polemici i
u dijalogu, nasuprot tomu, tuda rije¢ aktivno utjece na autorski govor,
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prisiljavaju¢i ga da se na odgovaraju¢i nafin mijenja pod njezinim
utjecajem i nahodenjem.

Ipak je i u svim pojavnostima druge podvrste trecega tipa
moguce povecanje aktivnosti tude rijeCi. Kad parodija osjeca bitno
suprotstavljanje, izvjesnu snagu i dubinu parodirane tude rije¢i, ona
se usloZznjava tonovima skrivene polemike. Takva parodija ve¢ zvuci
drugacije. Parodirana rije¢ zvuci aktivnije, odupire se autorskoj zamisli.
Dolazi do unutarnje dijalogizacije parodijske rijeci. Takve se pak pojave
zbivaju i pri spajanju skrivene polemike s pripovijedanjem, uopce u
svim pojavama trecega tipa, kada su tude i autorske intencije razli¢ito
usmjerene.

Kako se snizava objektnost tude rijeci, koja je, kako znamo, svojstvena
svim rije¢ima trecega tipa, tako u jednosmjernim rije¢ima (u stilizaciji,
u jednosmjernoj pric¢i) dolazi do stapanja autorskoga i tudega glasa.
Distanca se gubi; stilizacija postaje stil; pripovjedac se pretvara u obi¢nu
kompozicijsku uvjetnost. U rije¢ima pak raznih smjerova sniZavanje
objektnosti i odgovarajuce poviSenje aktivnosti samih smjernica tude
rije¢ineizbjeZno dovode do unutarnje dijalogizacije rije¢i. U takvoj rijeci
viSe nema mucne dominacije autorske misli nad tudom, rije¢ gubi svoj mir
isvojuuvjerenost, postaje nemirna, unutarnje neodlu¢naidvolika. Takva
rije¢ nije samo dvoglasna, nego i dvoakcentna, tesko ju je intonirati jer
ziva glasna intonacija previse monologizira rije¢ i ne mozZe biti pravedna
prema tudem glasu u sebi.

Ta unutarnja dijalogizacija, povezana sa sniZzavanjem objektnosti u
viSesmjernim rije¢ima trecega tipa, nije naravno nista doli nekakva nova
podvrsta toga tipa. To je tek tendencija svojstvena svim pojavama danoga
tipa (uz uvjet viSesmjernosti). U svojim okvirima ta tendencija dovodi do
raspada dvoglasne rije¢ina dvije rije¢i, na dva posve odvojena samostalna
glasa. Druga pak tendencija, svojstvena jednosmjernim rije¢ima, pri
sniZavanju objektnosti tude rijeci na kraju dovodi do potpunog stapanja
glasova i slijedom toga do jednoglasne rijeci prvoga tipa. Medu tim
dvjema krajnostima krecu se sve pojave trecega tipa.

Naravno da smo daleko od toga da iscrpimo sve mogucnosti pojava
dvoglasne rijeci i uopce svih mogucih nacina orijentacije u odnosu na
tudu rije¢ koja usloZnjava obi¢nu predmetnu orijentaciju govora. Moguca
je dubljaifinija klasifikacija s velikim brojem podvrsta, a mozda i tipova.
Ali za naSe ciljeve bit ¢e dovoljna i klasifikacija koju smo predstavili.

Dat ¢emo njezin shematski prikaz.

Navedena niZe klasifikacija ima naravno apstraktan karakter.
Konkretna rije¢ moZe istovremeno pripadati razli¢itim podvrstama
i ¢ak tipovima. Osim toga, odnosi s tudom rijeci u konkretnom Zivom
kontekstu ne nose nepokretan, nego dinamican karakter: odnos glasova
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u rijeCi moZe se oStro mijenjati, jednosmjerna rije¢ moze prelaziti u
viSesmjernu, unutarnja dijalogizacija moZe se pojacavati ili slabiti,
pasivan se tip moZe aktivirati i tomu sli¢no.

I. Direktna rijec¢, neposredno usmjerena na svoj predmet kao izraz posljednje
govornikove smisaone instancije

II. Objektna rijec (rije¢ prikazanoga lica)

2. S prevladavanjem individualno-karakteroloske

1. S prevladavanjem socijalno-tipi¢ne odredenosti. } Razli€iti stupnjevi objektnosti.
odredenosti.

IIL. Rijec s usmjerenoscu na tudu rijec (dvoglasna rijec)

I. Jednosmjerna dvoglasna rije¢: \ Prismanjenju objektnosti teZe
a) stilizacija; stapanju. glasova, to jest rijeci
b) pripovjedacevo pripovijedanje; > prvoga tipa.
c) neobjektna rije¢ junaka-nositelja (djelomi¢no)

autorskih zamisli;
d) Icherzihlung. J
2. Visesmjerna dvoglasna rijec: \ Prismanjenju objektnosti i
a)) parodija sa svim svojim nijansama; 3:1;’;?;;2LE;;‘E;‘;:E&‘??:;S;;
b) parodijsko pripovijedanje; ) Jertezn
¢) parodijski Icherzéhlung; > za raspadanjem na f:lvue rijeci
d) rije€ parodi¢no prikazana junaka; (dva glasa) prvoga tipa.
e) svaki prijenos tude rije¢i s promjenom naglaska. J
3. Aktivan tip (odraZena tuda rijec): \ Tuda rijeé dje}uje izvanafn
a) skrivena unutarnja polemika; MOgUCl Su Najraznovrsniji
b) polemicki obojena autobiografija i ispovijest; > OPIIEI_OanS_a prema t}ldlol )
c) svaka rije¢ koja se osvrée na tudu rije¢; ryeciirazni ’stupn.]ev1.n]ezma
d) dijaloska replika; deformirajuceg utjecaja.
e) skriveni dijalog. )

Razina razmatranja rijeci koju smo izloZili, s glediSta njezina odnosa
prema tudoj rijeci, ima, kako nam se ¢ini, isklju¢ivo vazno znacenje za
shvacanje umjetnicke proze. Poetski govor u uskom smislu zahtijeva
jednoli¢nost svih rijeci, njihovo svodenje na isti nazivnik, pri ¢emu taj
nazivnik moZe biti ili rije¢ prvoga tipa ili pripadati nekim oslabljenim
podvrstama drugih tipova. Naravno i ovdje su moguca djela koja ne
svode sav svoj verbalni materijal na jedan nazivnik, ali te su pojave u
19. stoljecu rijetke i specificne. Ovamo spada na primjer »prozna« lirika
Heinea, Barbiera, dijelom Njekrasova i drugih (tek u 20. stoljecu dolazi do
jake »prozaizacije« lirike). Mogu¢nost koristenja na razini jednoga djela
rije¢i raznih tipova, u njihovoj oStroj izraZenosti, bez svodenja na jedan
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nazivnik - jedna je od najbitnijih karakteristika proze. U tome je osjetna
razlika izmedu proznoga i poetskoga stila. Medutim, i u poeziji niz bitnih
problema ne moze biti rijeSen bez ukljucivanja navedene razine analize
rijeci, jerbo razliciti tipovi rijeci zahtijevaju u poeziji razlicitu stilisticku
obradu.

Suvremena stilistika koja ignorira tu razinu analize u biti je stili-
stika samo jednoga, prvoga tipa rijeci, to jest autorske direktne
predmetno usmjerene rijeci. Suvremena stilistika koja vuce korijene iz
klasicisticke poetike do danas se ne moZze odvojiti od njezinih specifi¢nih
postavki i ogranicenja. Poetika klasicizma orijentirana je na izravnu
predmetno usmjerenu jednoglasnu rije¢, donekle odmaknutu u smjeru
uvjetno stilizirane rije¢i. Poluuvjetna, polustilizirana rije¢ zadaje
ton u klasicistickoj poetici, i do danas se stilistika orijentira na takvu
poluuvjetnu izravnu rije¢ koja se fakticki identificira s poetskom rijecju
kao takvom. Za klasicizam postoji rijec jezika, nicija rije¢, predmetna
rijeC koja ulazi u poetski leksikon, i ta rijeC iz riznice poetskoga jezika
neposredno prelazi u monoloski kontekst danoga poetskog iskaza. Stoga
stilistika, izrasla na tlu klasicizma, poznaje samo Zivot rijeci u jednom
zatvorenom kontekstu. Ona ignorira one izmjene koje se zbivaju s rijecju
u procesu njezina prelaza iz jednoga konkretnog iskaza u drugiiu procesu
uzajamne orijentacije tih iskaza. Ona poznaje samo te izmjene koje se
odvijaju u procesu prelaska rije€i iz sustava jezika u monoloski poetski
iskaz. Zivot i funkcije rije¢i u stilu konkretnoga iskaza percipiraju se
na pozadini njezina Zivota i funkcija u jeziku. Ignoriraju se unutarnje-
dijaloski odnosi rijeci prema toj istoj rijeci u tudem kontekstu, u tudim
ustima. U tim okvirima stilistika se razraduje i do danas.

Romantizam je donio sa sobom izravnu punoznacénu rije¢ bez
ikakvoga odmaka prema uvjetnosti. Za romantizam je karakteristicna
do samozaborava ekspresivna izravna autorska rije¢ koja se ne hladi
nikakvim prelamanjem kroz tudu verbalnu sredinu. Dosta veliko
znaCenje u romanticarskoj poetici imale su rijeci druge, a osobito
posljednje podvrste trecega tipa'®, aliipak je, dovedena do svojih granica
neposredno izraZena rije¢ prvoga tipa, toliko dominirala, da i na tlu
romantizma bitnih odmaka, §to se ovoga tice, nije moglo biti. Na ovom

126 U vezi sa zanimanjem za »narodnost« (ne kao za etnografsku kategoriju) ogromno
znacCenje u romantizmu zadobivaju razli¢iti oblici kazivanja kao tude rijeci koja se
prelama sa slabim stupnjem objektnosti. Za klasicizam pak »narodna« rijec¢ (u smislu
socijalno-tipi¢ne i individualno-karakteristi¢ne tude rijeci) bila je ¢ista objektna rije¢
(u niskim zZanrovima). Od rije¢i trecega tipa osobito vaZno znacenje u romantizmu
imao je unutarnje-polemicki Icherzihlung (osobito ispovjednoga tipa).
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mjestu poetika klasicizma gotovo da nije mogla biti uzdrmana. Uostalom,
suvremena stilistika nije uopce adekvatna ¢ak ni romantizmu.

Proza je, osobito roman, posve nedosezna takvoj stilistici. Ova
potonja moZe unekoliko uspjeSno razraditi tek male dijelove proznoga
stvaralastva, za prozu najmanje karakteristi¢ne i nebitne. Za umjetnika-
prozaika svijet je pun tudih rijeci, usred kojih se on orijentira, on mora
imati osjetljivo uho za percepciju njihovih specifi¢nosti. On ih je duzan
uvesti na razinu svoje rijeci, pri ¢emu ta razina ne smije biti razruSena.’”’
On barata vrlo bogatom verbalnom paletom, i to odli¢no.

I mise Citajuci prozuvrlo precizno orijentiramo usred svih razmotrenih
tipova i raznovrsnostirijedi. Stovise, i u Zivotuvrlo pronicljivo i precizno
cujemo sve te nijanse u govorima ljudi oko sebe, vrlo dobro i samivladamo
svim tim bojama svoje verbalne palete. Vrlo pronicljivo odgonetavamo
najmanji pomak u intonaciji, najmanji prekid glasova u za nas bitnoj
zivotno-prakti¢noj rijec¢i drugoga covjeka. Sva verbalna osvrtanja,
primjedbe, uzmaci, nagovjestaji, ispadi ne izmicu nasemu uhu, nisu
strani ni nasim vlastitim ustima. Tim je neobicnije da se do danas sve to
nije jasno teoretski osvijestilo i adekvatno ocijenilo!

Mi se teoretski snalazimo samo u uzajamnim stilistickim odnosima
elemenata u granicama zatvorenoga iskaza na pozadini apstraktno-
lingvistickih kategorija. Tek su takve jednoglasne pojave dostupne onoj
povrsnoj lingvistickoj stilistici koja je do danas, uza svu svoju lingvisticku
vrijednost u umjetnickom stvaralastvu, sposobna samo registrirati
tragove i naslage nepoznatih joj umjetni¢kih zadataka na verbalnoj
periferiji djela. U prozi se stvarni Zivot rijeci ne uklapa u te okvire. Ta oni
su tijesnii za poeziju.'®

Stilistika se treba oslanjati ne samo i ¢ak ne toliko na lingvistiku
koliko na metalingvistiku, koja rije¢ ne proucava u sustavu jezika ili u
»tekstu« izdvojenu iz dijaloSkoga kontakta, nego upravo u samoj sferi
dijaloskoga kontakta, to jest u sferi stvarnoga zZivota rijeci. Rije¢ nije stvar,
nego vjecno pokretna, vjetno izmjenjiva sredina dijaloSkoga kontakta.
Ona nikad ne dominira nad jednom svije$¢u, nad jednim glasom. Zivot
rije¢i sastoji se od prijelaza iz jednih usta u druga, iz jednoga konteksta u
drugi kontekst, od jednoga socijalnoga kolektiva do drugoga, od jednoga

177 Vedina je proznih vrsta, osobito roman, konstruktivna: njihovi elementi €itavi su
iskazi, iako ti iskazi i nisu punopravni i nisu pod¢injeni monoloskom jedinstvu.

128 1z Eitave suvremene lingvisticke stilistike - i sovjetske i strane - jasno se izdvajaju
izvanredni radovi V. V. Vinogradova koji na ogromnu materijalu razotkriva citavo
nacelno postojanje vise govora iviSe stilova umjetnicke proze i svu sloZenost autorove
pozicije (»autorova lika«) u njoj, iako, kako nam se ¢ini, V. V. Vinogradov unekoliko
nedovoljno ocjenjuje znacenje dijaloskih odnosa medu govornim stilovima (buduci da
ti odnosi izlaze iz okvira lingvistike).

193



Mihail Bahtin PROBLEMI POETIKE DOSTOJEVSKOGA

narastaja do drugoga. Pritom rije¢ ne zaboravlja svoj put i ne moze se
dokraja osloboditi od vlasti onih konkretnih konteksta u koje je ulazila.

Svaki ¢lan kolektiva koji govori uopce ne nalazi a priori rije¢ kao
neutralnu rijec jezika slobodna od tudih tezZnji i ocjena, nenaseljenu
tudim glasovima. Ne, on rije¢ prima od drugoga glasa i ispunjenu tudim
glasom. U njegov kontekst rije¢ dolazi iz drugoga konteksta, prozeta
tudim osmisljenjima. Njegova vlastita misao nalazi ve¢ nastanjenu rijec.
Upravo zato orijentacija rije¢i medu rijeCima, razliit osjecaj tude rijeci i
razli¢iti nacini reagiranja na nju predstavljaju mozda najbitnije probleme
metalingvistickoga izu€avanja svake rijeci, pa tako i umjetnicke. Svakom
je pravcu u svakoj epohi svojstven vlastiti osjecaj rijeciivlastiti dijapazon
verbalnih mogucnosti. U svakoj se povijesnoj situaciji posljednja
smisaona instancija onoga koji stvara ne moze ni izdaleka neposredno
izraziti u direktnoj, neprelomljenoj, bezuvjetnoj autorskoj rijeci. Kad
nema svoje vlastite ,posljednje” rijeci, svaka stvaralacka zamisao, svaka
misao, osjecaj, dozivljaj, treba se prelamati kroz prizmu tude rijedi,
tudega stila, tudega nacina s kojim se ne moZe neposredno stopiti bez
opaske, bez distance, bez prelamanja.’”

Ako je na raspolaganju dane epohe izvjestan autoritativan i ustaljen
prostor prelamanja, uvjetna Ce rije¢ dominirati u ovom ili onom njezinu
vidu, s manjim ili ve¢im stupnjem uvjetnosti. Ako takvoga prostora
nema, vladat ¢e viSesmjerna dvoglasna rijec, to jest parodijska rije¢ u
svim svojim oblicima, ili osobit tip poluuvjetne, poluironijske rijeci (rije¢
kasnoga klasicizma). U takvim epohama, osobito u epohi dominacije
uvjetne rijeci, direktna, bespogovorna, neprelomljena rije¢ predstavlja
se kao barbarska, sirova, divlja rijec. Kulturna je rije¢ prelomljena kroz
autoritativni i ustaljeni prostor.

Koja rije¢ dominira u odredenoj epohi, u danom pravcu, koji oblici
prelamanja rijeCi postoje, Sto sluzi kao prostor prelamanja - sva ta pitanja
od prvorazrednoga su znacenja za izu¢avanje umjetnicke rijeci. Mi ovdje
naravno tek ovlas i usputno navodimo te probleme, i to bez dokaza, bez
razrade na konkretnom materijalu — ovdje nije mjesto za razmatranje
njihove biti.

Vratimo se Dostojevskom.

Djela Dostojevskoga prije svega zapanjuju po svojoj neobitnoj
raznovrsnosti tipova i oblika rijeci, pri ¢emu su ti tipovi i oblici dani
u svojem najintenzivnijem izrazu. Otvoreno prevladava viSesmjerna
dvoglasna rije¢, pritom unutarnje dijalogizirana i odraZzena tuda rijec:
skrivena polemika, polemicki obojena ispovijed, skriveni dijalog. U

129 Prisjetimo se vrlo karakteristi¢na priznanja T. Manna koje smo naveli na str. 113.
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Dostojevskoga gotovo da nema rijeci bez napregnuta osvrtanja na
tudu rijec. Istovremeno objektnih rijeci u njega gotovo da nema jer je
govor junaka postavljen tako da je liSen svake objektnosti. Zapanjuje
neocekivani prijelazi od parodije do unutarnje polemike, od polemike
do skrivenoga dijaloga, od skrivenoga dijaloga do stilizacije umirenih
zitijskih tonova, od njih opet do parodijske price i, na kraju, prema
isklju¢ivo napregnutom otvorenom dijalogu - takva je uznemirena
verbalna povrsina tih djela. Sve je to protkano osobito bezbojnom niti
protokolarne informativne rijeci Cije je krajeve i pocetke teSko uhvatiti;
aliinasamu tusuhu protokolarnu rije¢ padaju jarki odsjajiili guste sjene
bliskih joj iskaza, pridajuci joj takoder svojevrstan i dvosmislen ton.

Ali stvar nije naravno samo u raznovrsnosti i naglom izmjenjivanju
verbalnih tipova i u prevladavanju dvoglasnih unutarnjedijalogiziranih
rije¢i medu njima. Specifi¢nost Dostojevskoga u osobitom je razmjestaju
tih verbalnih tipova i podvrsta medu osnovnim kompozicijskim
elementima djela.

Kako se i u kojim trenucima verbalne cjeline ostvaruje autorova
posljednja smisaona instancija? Nato je pitanje za monoloski romanvrlo
lako dati odgovor. Bez obzira na to kakvi bili tipovi rijec1 koje uvodi autor-
monologist, i bez obzira na to kakav je njihov kompozicijski razmjestaj,
autorova osmisljenja i ocjene moraju dominirati nad svima ostalima i
trebaju se slagati u kompaktnu i nedvosmislenu cjelinu.

Svako jacanje tude intonacije ove ili one rijeci, na ovom ili onom
segmentu djela — samo je igra koju dopusta autor kako bi tim energi¢nije
kasnije zazvucala njegovavlastita direktnaili prelomljenarijec. Svakispor
dvaju glasova u jednoj rijeci da bi se njome ovladalo, da bi se dominiralo
u njoj — ranije je odlucen, to je samo prividan spor; sva punovrijedna
autorska osmisljenja ranije ili kasnije tezit ¢e ranije ili kasnije k jednom
govornom centru i k jednoj svijesti, svi naglasci — k jednom glasu.

Umjetnicki je zadatak Dostojevskoga potpuno druk¢iji. Dostojevski se
ne boji maksimalne aktivizacije u dvoglasnoj rijeci razli¢ito usmjerenih
naglasaka; naprotiv, ta mu je aktivizacija upravo i potrebna za njegove
ciljeve; ta mnostvo glasova ne treba biti ukinuto, nego treba trijumfirati
u njegovu romandu.

Ogromno je stilsko znacenje tude rije¢i u djelima Dostojevskoga. Ona
ovdje zivi najintenzivnijim Zivotom. Osnovne za Dostojevskoga stilske
veze uopce nisu veze medu rijeima na ravnini jednoga monoloskog
iskaza — osnovne su dinamicke, najintenzivnije veze medu iskazima,
medu samostalnim i punopravnim govornim i smisaonim centrima
nepodredenimaverbalno-smisaonoj diktaturi monoloskoga jedinstvenog
stila i jedinstvenog tona.

195 |



Mihail Bahtin PROBLEMI POETIKE DOSTOJEVSKOGA

Rije¢ u Dostojevskoga, njezin Zivot u djelu i njezine funkcije
u ostvarivanju polifonijske zadace razmatrat ¢emo u vezi s onim
kompozicijskim jedinstvima u kojima rije¢ i funkcionira: u jedinstvu
junakova monoloskog samoiskaza, u jedinstvu pripovijedanja,
pripovijedanja koje vr$i pripovjedac ili autor - i, na kraju, u jedinstvu
dijaloga medu junacima. Takav ¢e biti i redoslijed nasega razmatranja.

2. Junakova monoloska rijec i narativna rijec u pripovijestima
Dostojevskoga

Dostojevski je poceo od rijeci koja prelama - od epistolarne forme. U
povodu Bijednih ljudi piSe bratu: »U svemu su oni (publika i kritika - M. B.)
navikli gledati piS¢evu njusku; ja svoju nisam pokazivao. Oniine slute da
to govori Djevuskin, a ne ja, i da Djevuskin druk¢ije govoriti i ne moze.
Oni govore da je roman razvucen, a u njemu nema rijeci viska«."”°

Govore Makar Djevuskin i Varvara Dobroselova, autor samo razmjesta
njihove rijeci: njegove su zamisli i teZnje prelomljene u rije¢ima
junaka i junakinje. Epistolarna je forma podvrsta Icherzihlunga. Rijec
je ovdje dvoglasna, u vecini slucajeva jednosmjerna. Ona je takva kao
kompozicijska zamjena autorske rijeci koja ovdje izostaje. Vidjet cemo
da je autorsko shvacanje ovdje vrlo diskretno i da se oprezno prelama
u rijeima junaka-pripovjedaca iako je ¢itavo djelo puno otvorenih i
skrivenih parodija, otvorene i skrivene polemike (autorske).

Ali ovdje nam je zasad vazan govor Makara Djevuskina tek kao
monoloski iskaz junaka, a ne kao govor pripovjedaca u Icherzihlungu,
funkciju kojega on ovdje vrsi (jer drugih nositelja rije¢i, osim junaka,
ovdje nema). Ta rije¢ svakoga pripovjedaca kojom se koristi autor kako
bi ostvario svoju umjetnicku zamisao sama pripada nekom odredenom
tipu, uz onaj tip koji odreduje njegova funkcija pripovijedanja. Kakav je
pak tip Djevuskinova monoloskog iskaza?

Epistolarna forma sama po sebi jos ne predodreduje tip rijeci. Ta forma
opcenito dopusta Siroke verbalne mogucnosti, ali je najpogodnija za rijeci
posljednje podvrste trecega tipa, to jest za odrazenu tudu rijec. Pismu
je svojstven jak osjecaj sugovornika, adresata, kojemu je ono upuceno.
Pismo je, kaoidijaloska replika, upuceno odredenom ¢ovjeku, ono uzima
u obzir njegove moguce reakcije, njegov moguci odgovor. To uzimanje
u obzir odsutnoga sugovornika moze biti viSe ili manje intenzivno. U
Dostojevskoga je ono izuzetno napregnuto.

130 E. M. Dostoevskij. Pis'ma, sv. I. Moskva - Leningrad: Gosizdat, 1928., str. 86.
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U svojem prvom djelu Dostojevski izgraduje za citavo njegovo
stvaralastvo toliko karakteristican govorni stil, odreden intenzivnim
predvidanjem tude rijeci. Znacenje toga stila u njegovu je kasnijem
stvaralas§tvu ogromno: najvaZniji ispovjedni samoiskazi junaka
prozeti su najintenzivnijim odnosom prema tudoj predvidenoj rijeci o
njima, tudoj reakciji na njihovu rijec o sebi. Ne samo ton i stil, nego i
unutarnju smisaonu strukturu tih iskaza odreduje predvidena tuda rijec:
od Goljatkinovih uvredljivih opaski i uzmaka do etickih i metafizickih
uzmaka Ivana Karamazova. U Bijednim ljudima pocCinje se izgradivati
»snizeni« oblik toga stila — rije¢ koja se grci, koja pazljivo i stidljivo
uzmice i priguSeno izaziva.

Taj se uzmak o€ituje u, prije svega za taj stil karakteristicnom, ko¢enju
govora i u njegovu prekidanju opaskama:

»Stanujem u kuhinji, ili, da pravije kaZem, evo ovako: ima tu kraj
kuhinje jedna soba (a kod nas je, treba Vam spomenuti, kuhinja ¢ista,
svijetla, vrlo lijepa) mala sobica, takav skroman kuti¢... to jest, ili
jos bolje da se kaZe, kuhinja je velika, sa tri prozora, pa uz poprecni
zid ima pregradak, tako te nalikuje da je joS soba, prekobrojna;
sve je prostrano, udobno, ima i prozor i sve — u jednu rijec, sve je
udobno. Eto Vam, dakle, mog zakutka. Ali nemojte misliti, dusSo,
da bi tu bilo nesto drugo i neko tajno znacenje; Sta je, vele, kuhinja!
- to jest, ja zapravo i u toj sobi stanujem za pregratkom, ali to je
svejedno, Zivim zasebno od sviju, tihano, skrovito. Postavio sam
u sobu postelju, stol, komodu, dvije stolice, objesio svetu sliku.
Istina je, ima i boljih stanova, ima ih i kudikamo boljih, ali, glavno
je udobnost; ta sve to ¢inim radi udobnosti, i nemojte misliti da je
radi i¢ega drugoga« (F. M. Dostojevski, Bijedni ljudi, sv. 1, prev. Iso
Velikanovi¢. Zagreb: Znanje, 1976., str. 9—10).

Gotovo poslije svake rijeci Djevuskin se osvrée na svojega odsutnog
sugovornika, boji se da ne bi pomislili kako se Zali, trudi se unaprijed
razbiti taj dojam koji izaziva njegov iskaz o tome kako Zivi u kuhinji, ne
Zeli rastuziti svoju sugovornicu i tomu sli¢no. Ponavljanje rijeciizazvano
je teZnjom da se pojaca njihov naglasak ili da im se prida nova nijansa s
obzirom na sugovornikovu mogucu reakciju.

U navedenom je odlomku odraZena moguca adresatova rije¢ — rijec¢
Varenjke Dobroselove. U vedini pak slucajeva govor Makara Djevuskina
o sebi samom odreduje odraZena rije¢ drugoga »tudeg covjeka«. Evo
kako on definira toga tudeg covjeka: »Onda, a §to Cete raditi medu tudim
svijetom? Ta vi zacijelo joS i ne znate Sto je tud ¢ovjek?... Ne, izvolite
samo mene ispitati, pa ¢u vam kazati $to je tud covjek. Znam ja njega,
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duso, dobro ga znam; dogadalo mi se da jedem njegov kruh. Zloban
je, Varenjka, zloban, toliko zloban da ¢e srdasce uginuti, kako ¢e ga on
izmoriti ukorom, prijekorom i rdavim pogledom« (F. M. Dostojevski,
Bijedni ljudi, sv. 1, prev. Iso Velikanovi¢. Zagreb: Znanje, 1976., str. 57).

Bijedni covjek, ali ¢ovjek »s ambicijom«, kakav je Makar Djevuskin
prema zamisli Dostojevskoga, stalno na sebi osjeca »ruzan pogled«
tudega Covjeka, prijekorniili - §to za nj moze bitijos i gore — podsmjesljivi
(za junake joS ponosnijega tipa najlosiji je tudi pogled - sucutni). Pod
takvim se tudim pogledom i gr¢i Djevuskinov govor. On, kao i junak iz
podzemlja, vje¢no osluSkuje tude rijeci o sebi: »Bijednik Vam je izbirljiv;
onisvijet boZji promatra isvakoga prolaznika ispod oka gleda, i oko sebe
zbunjenim pogledom §iba, i prislus§kuje svaku rije¢ — da ne govore, misli,
Stogod o njemu« (F. M. Dostojevski, Bijedni ljudi, sv. 1, prev. Iso Velikanovic.
Zagreb: Znanje, 1976., str. 69).

To osvrtanje na socijalno tudu rije¢ odreduje ne samo stil i ton
rije¢i Makara Djevuskina nego i sam nacin misljenja i unutarnjega
dozivljavanja, videnja sebe i shvacanja sebe i maloga svijeta koji ga
okruzuje. U umjetnickom svijetu Dostojevskoga uvijek postoji duboka
organska veza izmedu najpovrsnijih elemenata govorne manire, oblika
samoizrazavanja i temeljnih osnova pogleda na svijet. U svakom svojem
ocitovanju ¢ovjek je dan u potpunosti. Sam pak ¢ovjekov stav prema tudoj
rijeciitudojsvijestiubitije osnovna tema svih djela Dostojevskoga. Odnos
junaka prema samom sebi neraskidivo je vezan s njegovim odnosom
prema drugom i s odnosom drugoga prema njemu. Svijest sebe samoga
Citavo se vrijeme osjeca na pozadini svijesti drugoga o njemu, »ja sam za
se« na pozadini »ja sam za drugoga«. Zato se junakova rijec o sebi gradi
pod neprekidnim utjecajem tude rijeci o njemu.

Tase temaurazli¢itim djelima razvijaurazli¢itim oblicima, s razli¢itim
sadrzajima, na razlic¢itoj duhovnoj razini. U Bijednim ljudima samosvijest
bijednoga ¢ovjeka razotkriva se na pozadini socijalno tude svijesti o
njemu. Samopotvrdivanje zvuci kao neprekidna skrivena polemika ili
skriveni dijalog na temu o sebi samom s drugim, tudim c¢ovjekom. U
prvim djelima Dostojevskoga to se jo§ dosta jednostavno i neposredno
izraZava: ovdje taj dijalog jo$ nije prodro unutra - takorec¢i u same atome
misljenja i unutarnjega doZivljavanja. Svijet junaka jo§ je malen i oni jo$
nisu ideolozi. I sama socijalna poniZenost €ini to unutarnje osvrtanje i
polemiku direktnima i jasnima bez tih najsloZenijih unutarnjih uzmaka
koji se razvijaju u ¢itave ideoloske gradnje kakve se pojavljuju u kasnijem
stvaralastvu Dostojevskoga. Ali duboka dijalogi¢nost i polemi¢nost
samosvijesti samopotvrdivanja ovdje se ve¢ potpuno jasno razotkrivaju:
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»Onomad su Jevstafij Ivanovi¢, u privatnom razgovoru, izjavili
da je najvaznija gradanska vrlina znati zaradivati novac. Govorili
su od Sale (znam da je od $ale), nauka je pak ta da ne treba nikomu
biti na teret — a ja nisam nikomu na teret! Imam svoj zalogaj kruha;
istina, prost zalogaj kruha, pokadstoitvrd; ali gaimam, radom sam
ga zaradio, zakonito ga i bez prijekora troSim. Pa $to ¢u! Ta znam i
sam da ne ¢inim mnogo ovim Sto prepisujem; ali ipak se ponosim
time: ja radim, ja prolijevam znoj. Zar je grijeh prepisivati? ,«On,
vele, prepisuje!’... Pa§toje u tom necasno?[...] Svjestan sam, dakle,
sada da sam nuZan, prijeko potreban, i da se triarijom ne moZe
covjek zbuniti. MoZda i jesam Stakor ako su pronasli sli¢nost! Ali
taj je Stakor potreban, Stakor donosi koristi, za toga se Stakora
drze, tomu Stakoru dopada nagrada, eto kakav je to Stakor! - Ali,
dosta je o tome, rodena moja; ta i nisam htio govoriti o tom, ali sam
se tako malo raspalio. Ipak godi pokatkad odati i sebi priznanje«
(F. M. Dostojevski, Bijedni ljudi, sv. 1, prev. Iso Velikanovi¢. Zagreb:
Znanje, 1976., str. 45-46).

Jos se ostrije polemicki razotkriva samosvijest Makara Djevuskina kad
se on prepoznaje u Gogoljevoj Kabanici; on je shvaca kao tudu rije¢ o sebi
samom i trudi se tu rije¢ polemicki razrusiti kao sebi neadekvatnu.

Ali sad paZljivo razmotrimo samu gradnju té€ »rijeci s osvrtome.

Vec u prvom odlomku koji smo naveli, odlomku u kojem se osvrce na
Varenjku Dobroselovu, govoredi joj o svojoj novoj sobi, mi zapaZamo
izvjesna prekidanja govora koja odreduju njegovu naglasnu i sintakticku
izgradnju. U govor kao da se ubacuje tuda replika koja fakticki, istina,
izostaje, Cije djelovanje prouzrokuje jak naglasni i sintakticki preustroj
govora. Tude replike nema, ali na govoru lezi njezina sjena, njezin trag,
i ta sjena, taj trag su realni. Ali ponekad tuda replika, mimo svojega
utjecaja na naglasnu i sintakticku strukturu, ostavlja u govoru Makara
Djevuskina jednu ili dvije svoje rijeci, ponekad Citavu recCenicu: »Ali
nemojte misliti, duSo, da bi tu bilo neSto drugo i neko tajno znacenje; Sta
je,vele, kuhinja! - tojest, ja zapravoiutoj sobi stanujem za pregratkom,
ali to je svejedno [...J« (F. M. Dostojevski, Bijedni ljudi, sv. 1, prev. Iso
Velikanovi¢ i Ivan Ku$an. Zagreb: Znanje, 1976., str. 10). Rije¢ »kuhinja«
prodire u Djevuskinov govor iz tudega mogucega govora koji on predvida.
Ta je rije¢ dana s tudim naglaskom koji Djevuskin unekoliko polemicki
preuvelicava. Taj naglasak on ne prihvaca iako i ne moze ne priznati
njegovu snagu i trudi se zaobici ga pomocu raznih ograda, djelomic¢nih
ustupaka i omeksSavanja koji iskrivljuju izgradnju njegova govora. Od te
tude rijeci koja prodire kao da se Sire krugovi na ravnoj povrsini govora,
brazdajudi ga. Osim te ocigledno tude rije¢is ofigledno tudim naglaskom
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u navedenom odlomku vecéinu rije¢i govornik kao da uzima odjednom s
dvaju stajalista: kako ih on sam shvaca i Zeli da ih i drugi shvate i kako
ih moze shvatiti drugi. Ovdje se tudi naglasak tek naslucuje, ali on ve¢
izaziva opasku ili zastoj u govoru.

U posljednjem je navedenom odlomku jo§ ociglednije i oStrije
prodiranje rijeci i osobito naglasaka iz tude replike u govor Makara
Djevuskina. Rije¢ s polemicki preuveli¢anim tudim naglaskom ovdje se
cak direktno stavlja u navodnike: »On, vele, prepisuje!...« U prethodna
se tri reda rije¢ »prepisujem« ponavlja tri puta. U svakom od tih triju
slucajeva moguci tudi naglasak u rijeci »prepisujem« postoji, ali je
zaguSen vlastitim Djevuskinovim naglaskom; on ipak sve pojacava dok
na kraju ne prodre i ne zadobije oblik direktna tudega govora. Ovdje na
taj nacin kao da je dana gradacija pojacanja tudega naglaska: »Ta znam i
sam da ne ¢inim mnogo ovim §to prepisujem... (slijedi opaska - M. B.). Pa
Stojeutomnecasno? Zar je grijeh prepisivati? ,On, vele, prepisuje!.. .
Biljezimo tudi naglasak i njegovo postupno pojacavanje dok na kraju u
potpunosti ne ovlada rijecju, ve¢ stavljenom pod navodnike. Ipak se u
toj posljednjoj, o€igledno tudoj rijeci nalazi i glas samoga Djevuskina
koji, kako smo rekli, polemicki pojacava taj tudi naglasak. Kako se sve
viSe pojacava tudi naglasak, pojacava se i Djevuskinov naglasak, tudemu
suprotstavljen.

Pojave koje smo analizirali moZemo opisno definirati na sljedeci
nacin: u junakovu samosvijest prodrla je tuda svijest o njemu, u junakovo
samoiskazivanje ubacena je tuda rije¢ o njemu; tuda svijest i tuda rijec
izazivaju specificne pojave koje odreduju tematski razvoj junakove
samosvijesti, njegovu izlomljenost, njegove uzmake, prosvjede s jedne
strane, i junakov govor sa svojim naglasnim prekidanjima, sintaktickim
prijelomima, ponavljanjima, opaskama i razvucenoscu s druge strane.

Jos ¢emojednom slikovito definiratiiobjasniti te iste pojave: zamislimo
kako dvije replike najnapregnutijega dijaloga — rijec i proturije¢, umjesto
da teku jedna za drugom i da ih izgovaraju dvoja razli¢ita usta, nalegnu
jedna nadruguistope se ujedan iskaz u jednim ustima. Te su replike i§le
u suprotnim pravcima, sudarale su se; zato nalijeganje jedne na drugu
i njihovo stapanje u jedan iskaz dovodi do najnapregnutijega prekida.
Sudaranje ¢itavih replika —jedinstvenih u sebiijednonaglasnih - pretvara
se sad unovom iskazu, koji je nastao kao rezultat njihova stapanja, u ostro
prekidanje proturjecnih glasova u svakom detalju, u svakom atomu toga
iskaza. Dijalo$ko je sudaranje prodrlo sada unutra, u najfinije strukturne
elemente govora (i, sukladno tomu, elemente svijesti).

Odlomak koji smo naveli mogao bi se razviti u otprilike ovakav grubi
dijalog Makara Djevuskina s »tudim ¢ovjekom«:
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Tudi ¢ovjek. Treba znati natudi novaca. Nikomu se ne smije biti
na teret. A ti si drugima na teret.

Makar Djevuskin. Ja nisam nikomu na teret. Ja imam svoj
komad kruha.

Tudi ¢ovjek. Ali kakav komad kruha?! Danas ga ima§, a sutra
nemas. I to joS suhi komad!

Makar Djevuskin. Istina, obi¢an komad kruha, ponekad ¢ak
suhi, ali ga imam, radom je stecen, zakonito i pravedno koristen.

Tudi covjek. Ta kakvim radom! Pa ti samo prepisujes. Ni za $to
drugo nisi sposoban.

Makar Djevuskin. A Sto mogu? Ta i sam znam da time $to
prepisujem ne radim bogzna §to; ali ipak se time ponosim!

Tudi covjek. Imas se ¢ime ponositi! Prepisivanjem! Pa to je
sramotno!

Makar Djevuskin. Pa §to onda ako prepisujem!... i tako dalje.

Kao dajeurezultatu nalijeganjaispajanja replika toga dijaloga ujedan
glas i nastao Djevuskinov samoiskaz koji smo naveli.

Na kraju, taj je zamiS$ljeni dijalog veoma primitivan, kao Sto je i
Djevuskinova svijest jo$ sadrzajno primitivna. Ta on je na kraju krajeva
Akakij Akakijevi¢ osvijetljen samosvijes¢u sa steCenim govorom i
»izgradivanim stilom«. Ali zato je formalna struktura samosvijesti i
samoiskazivanja, zbog te svoje primitivnostiigrubosti, neobi¢no precizna
ijasna. Zato je ovdje i analiziramo tako podrobno. Svi bitni samoiskazi
kasnijih junaka Dostojevskoga mogu takoder biti proSireni u dijalog jer
oni kao da su svi nastali iz dviju stopljenih replika, ali prekid glasova u
njima prodire tako duboko, u takve najfinije elemente misli i rijeci, da je
naravno posve nemoguce njihovo proSirenje u ocigledan i grub dijalog
kako smo to maloprije napravili s Djevuskinovim samoiskazom.

Razmatrane pojave koje su rezultat tude rijeci u svijesti i govoru
junaka u Bijednim ljudima dane su u odgovarajucoj stilistickoj odori
govora sitnoga petrogradskog ¢inovnika. Strukturne osobitosti »rijeci s
osvrtom« koje smo analizirali, skriveno-polemicke unutarnjedijaloske
rijeCi prelamaju se ovdje u strogo i vjesto provedenoj Djevuskinovoj
socijalno-tipi¢noj govornoj maniri.”' Zbog toga su sve te jezi¢ne pojave

31 Izvanrednu analizu govora Makara Djevugkina kao odredenog socijalnoga karaktera
daje V. V. Vinogradov u knjizi O jeziku umjetnicke knjizevnosti (O jazyke hudoZestvennoj
literatury), Moskva, Goslitizdat, 1959., str. 477-492.
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- opaske, ponavljanja, umanjenice, raznolike Cestice i uzvici - u toj istoj
formi u kojoj su one ovdje dane — nemoguce u ustima drugih junaka
Dostojevskoga, junaka koji pripadaju drugom socijalnom svijetu. Te se
iste pojave javljaju u drugoj Djevuskinovoj socijalno-tipi¢noj govornoj
maniriiindividualno-karakteroloskom govornom obli¢ju. Ali njihova bit
ostajeista: krizanje i presijecanje u svakom elementu svijesti i rije¢i dviju
svijesti, dvaju gledista, dviju ocjena - takore¢i unutaratomski prekid
glasova.

U toj pak socijalno-tipi¢noj govornoj sredini, alina drugiindividualno-
karakteroloski nacin, izgradena je Goljatkinova rije¢. U Dvojniku
specificna osobitost svijesti i govora, $to smo ve¢ analizirali, dostizZe
maksimalno izoStren i precizan izraz, kao ni u jednom drugom djelu
Dostojevskoga. Tendencije ve¢ duboko utemeljene u Makaru Djevuskinu
ovdje se s isklju¢ivom smjelos¢uidosljednos¢u razvijaju do svojih krajnjih
smisaonih granica na tom istom ideoloski hotimi¢no primitivnom,
jednostavnom i grubom materijalu.

Navest ¢emo govorniismisaoniustroj Goljatkinove rijeciu parodijskoj
stilizaciji samog Dostojevskoga izloZenoj u pismu bratu u doba rada na
Dvojniku. Kao i u svakoj parodijskoj stilizaciji ovdje se jasno i gruboizlazu
osnovne osobitosti i tendencije Goljatkinove rijeci:

»Jakov Petrovi¢ Goljatkin potpuno je dosljedan svome karakteru.
Strasan je podlac, ne moZe$§ mu priéi, niposto ne Zeli i¢i naprijed,
opravdavajuci se da nije jo$ spreman, da je zasad on jo$ sam za sebe,
da on to tek tako, ni okom trepnuvsi, a ako jeve¢ i poslo u tom smjeru,
tada i on takoder moze, Sto da ne, iz kojeg razloga? Ta on je poput
svih drugih, on to samo onako, u stvari je isti kao i ostali. Ma bas ga
briga! Podlac, straSan podlac! Prije polovice studenoga nikako ne
pristaje zavrsiti karijeru. On je vec sada rascistio stvar s njegovom
preuzviSenosti i, moZda je (zasto da ne) spreman dati ostavku«.'

Kao §to ¢emo vidjeti, u tom pak stilu koji parodira junaka vodi se i
samo pripovijedanje u tekstu. Ali pripovijedanju ¢emo se vratiti kasnije.

Jasno sevidi utjecaj tude rijeci na Goljatkinov govor. Odmah osje¢amo
da taj govor, kao i Djevuskinov, ne vlada nad sobom i nad svojim
predmetom. Ipak su Goljatkinovi odnosi s tudom rijec¢juis tudom svijesc¢u
unekoliko druk¢iji od Djevuskinovih. Odatle i pojave koje u Goljatkinovu
stilu izaziva tuda rije¢ — druge vrste.

Goljatkinov govor prije svega teZi simulaciji svoje potpune neovisnosti
o tudoj rije¢i — »on je sam za sebe, da on to tek tako«. To simuliranje

32 F. M. Dostoevskij. Pis'ma, sv. I. Moskva - Leningrad, Gosizdat, 1928., str. 8I.
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neovisnosti i ravnodus$nosti takoder ga dovodi do neprestanih
ponavljanja, opaski, rastegnutosti, ali ovdje oni nisu okrenuti premavan
ni prema drugome, nego prema sebi samome: on sebe uvjerava, bodri
se i umiruje i izigrava drugoga ¢ovjeka u odnosu prema sebi samom.
Goljatkinovi umirujudi dijalozi sa samim sobom najrasirenija su pojava
u ovoj pripovijesti. Usporedo sa simulacijom ravnodusnosti ide ipak i
druga linija odnosa prema tudoj rijeci — Zelja da se od nje sakrije, da se na
sebe ne obrati paZnja, da se zarije u gomilu, postane neprimjetan — »on
je poput svih drugih, on to samo onako, u stvari je isti kao i ostali«. Ali on
u to ne uvjerava viSe sebe, nego drugoga. Na kraju, treca je linija odnosa
prema tudoj rijeci — ustupak, podredivanje tudoj rijeci, pokorno usvajanje
te rijeci, kao da je on i sam tako mislio, sam se s tim iskreno slagao: on je,
vjerojatno, spreman, »ako je vec¢ i poslo u tom smjeru, tada i on takoder
mozZe, $to da ne, iz kojeg razloga ?«.

Takve su tri glavne linije Goljatkinove orijentacije i one se usloZnjuju
jos i sporednim, iako vaZnim linijama. Ali svaka od tih triju linija ve¢
sama po sebi stvara vrlo sloZene pojave u Goljatkinovoj svijesti i u
Goljatkinovoj rijeci.

Zaustavimo se prije svega na simulaciji neovisnosti i mira.

Dijalozi junaka sa samim sobom, kako smo vec¢ rekli, pune stranice
Dvojnika. Moguce je reci da se sav unutarnji Goljatkinov Zivot razvija
dijaloski. Navest cemo dva primjera takvoga dijaloga:

»,Ali, hoce li i valjati sve?, nastavljao nas junak kad je izlazio
iz kocije pred ulazom u Cetverokatnicu na Litejnoj, gdje je naredio
kociji da stane, ,hoce li valjati sve to? Hoce li biti pristojno? Hoce
li dolikovati? Uostalom, ta $to“, nastavi penjuci se uza stepenice,
odiSuci i suspreZuci se da mu ne kuca srce, koje mu obic¢ava kucati
na svim tudim stepenicama, ,pa $to? Ta ja o svojem, i tu nema
ni¢ega pokudnoga... Bilo bi glupo da se krijem. Tako ¢u i u€initi,
kao da nije niSta, nego tako, na prolasku... Ividjet ¢e da toimora da
bude tako“« (F. M. Dostojevski, Dvojnik, prev. Iso Velikanovic¢ i Ivan

KuSan. Zagreb: Znanje — Zora, 1976., str. 122).

Drugi je primjer unutarnjega dijaloga daleko sloZeniji i oStriji.
Goljatkin ga vodi vec prije pojave dvojnika, to jest ve¢ poslije toga kako
se drugi glas objektivizirao za nj u njegovu vlastitom vidokrugu:

»Tako se o€ituje zanos gospodina Goljatkina, a medutim sve mu
jos nesto kopka po glavi —ilijestilinije jad, a pokadsto mu tako cijedi
srce, da gospodin Goljatkin ne zna ¢ime bi se utjeSio. ,Uostalom,
pricekajmo dan, te cemo se onda radovati. Pa, Sto i jest? Ali,
razmislit ¢emo, vidjet ¢emo. Pa, de razmisljaj, mladi prijatelju moj,

203 |



Mihail Bahtin PROBLEMI POETIKE DOSTOJEVSKOGA

derazmisljaj. Ali, isto sam takav Covjek kaoi ti, prvo sasvim isti. I, pa
$to je onda? Ako sam takav ovjek, zar da platem? Sto ja marim? Ja
sam po strani; zviZdim, eto na! Tuda si udario, pa eto tina! Neka on
sluzi! Ali, cudo i neobi¢nost, kazu, kao sijamski dvojci... A §to ¢e oni,
sijamski dvojci? Recimo, dvojci su, ali i veliki su se ljudi pokadsto
Cinili cudacima. I iz same se povijesti zna da je slavni Suvorov
kukurijekao... Ali, on je sve to radio iz politike; i veliki vojskovode...
ali i Sto ¢e vojskovode? Ja sam, eto, sam za tebe, to je sve, i necu ni
za koga da znam, i u neduznosti svojoj prezirem neprijatelja. Nisam
spletkari ponosim se time. Ispravan sam, prostodus$an, ¢ist, ugodan,
nezloban...“« (F. M. Dostojevski, Dvojnik, prev. Iso Velikanovi¢iIvan
Ku$an. Zagreb: Znanje - Zora, 1976., str. 165).

Prije svega postavlja se pitanje o samoj funkciji dijaloga sa samim
sobom u Goljatkinovu dusevnom Zivotu. Na to je pitanje ukratko moguce
odgovoriti ovako: dijalog dopusta da se vlastiti glas zamijeni glasom
drugoga covjeka.

Ta funkcija zamjene drugoga Goljatkinova glasa osjeca se u svemu. Ne
shvativsi to, nije moguce shvatiti njegove unutarnje dijaloge. Goljatkin se
obraca sebi kao drugom - »moj mladi prijatelju«, hvali sebe onako kako
ga moze hvaliti samo drugi, tepa si njeznom familijarnos¢u: »golube moj,
Jakove Petrovicu, nitkove, ti goljo - takvo ti je ve¢ prezime!«, umiruje i
bodri sebe autoritativnim tonom starijega i sigurnijega covjeka. Ali taj
drugi Goljatkinov glas, uvjeren i umirujuée-samozadovoljan, nikako se ne
mozZe stopiti s njegovim prvim glasom — nesigurnim i stidljivim; dijalog se
nikako ne moZe pretvoriti u cjelovit i uvjeren monolog samoga Goljatkina.
Dapace, tajje drugi glas toliko odvojen od prvoga i toliko se osjeca prijeteci
samostalan da u njemu na svakoj etapi umjesto umirujucih i ohrabrujucih
tonova pocinju odjekivati tonovi koji zadirkuju, podrugljivi i izdajnicki
tonovi. Sa zadivljuju¢im taktom i umije¢em Dostojevski nagoni drugi
Goljatkinov glas da gotovo neosjetno i za Citatelja neprimjetno prijede iz
unutarnjega dijaloga u samu pripovijest: on ve¢ pocinje zvucati kao tudi
pripovjedacev glas. Ali o pripovijesti cemo malo kasnije.

Drugi Goljatkinov glas treba mu zamijeniti priznanje drugoga ¢ovjeka,
priznanje koje mu nedostaje. Goljatkin se Zeli snadi bez toga priznanja,
snaci se, takoredi, sa samim sobom. Ali to »sa samim sobom« neizbjezno
zadobiva oblik »ti i ja, prijatelju Goljatkine«, to jest zadobiva dijaloski
oblik. U stvari Goljatkin Zivi samo u drugom, Zivi samo kao svoj odraz u
drugom: »Hoce li biti pristojno? Hoce li dolikovati?« I to se pitanje rjeSava
uvijek s mogucega, pretpostavljenoga gledista drugoga: Goljatkin ¢e
hiniti da je to u stvari niSta, da on to tek tako, usputno, i drugi ¢e vidjeti
»da to tako i treba biti«. U reakciji drugoga, u rijeci drugoga, sve se svodi
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na odgovor drugoga. Uvjerenost drugoga Goljatkinova glasa njime nikako
ne moZe ovladati dokraja i stvarno mu zamijeniti realnog drugoga. U
rijeci drugoga — ono je $to je glavno za nj: »Premda je gospodin Goljatkin
izgovorio sve to (o svojoj neovisnosti - M. B.) neobi¢no razgovijetno,
jasno, s uvjerenjem, mjerecirijeiiracunajuci na najsnazniji efekt, ipak je
s nemirom, s krajnjim nemirom sada gledao Krestjana Ivanovica« (F. M.
Dostojevski, Dvojnik, prev. Iso Velikanovi¢. Zagreb: Znanje - Zora, 1976.,
str. 126).

U drugom odlomku unutarnjega dijaloga koji smo naveli potpuno
su jasne zamjenske funkcije drugoga glasa. Ali, osim toga, ovdje se
vec¢ pojavljuje i treci glas, jednostavno tudi, glas Sto prekida drugi glas
koji samo zamjenjuje drugoga. Zato su ovdje prisutne pojave potpuno
analogne onima koje smo analizirali u Djevuskinovu govoru: tude,
polutude rijeci i odgovarajuci naglasni prekidi: »Ali, ¢udo i neobi¢nost,
kazu, kao sijamski dvojci... A Sto ¢e oni, sijamski dvojci? Recimo, dvojci
su, aliiveliki su se ljudi pokadsto ¢inili cudacima. I iz same se povijesti zna
dajeslavni Suvorov kukurijekao... Ali on je sve to radio iz politike; i veliki
vojskovode... ali i §to ¢e vojskovode?« (F. M. Dostojevski, Dvojnik, prev.
Iso Velikanovi¢. Zagreb: Znanje - Zora, 1976., str. 165). Ovdje posvuda,
osobito tamo gdje je viSetocje, kao da prodiru predvidene tude replike. I
ovo bi se mjesto moglo razviti u obliku dijaloga. Ali ovdje je on sloZeniji.
Dok je u Djevuskinovu govoru jedan cjelovit glas polemizirao s »tudim
covjekome, ovdje su — dva glasa: jedan siguran, previSe siguran, drugi
previse stidljiv, koji u svemu popusta, u potpunosti kapitulira.’

Drugi Goljatkinov glas koji zamjenjuje drugoga, njegov prvi glas koji
se sakriva od tude rijeci (»ja sam poput svih drugih«, »ja nisam nista
druk¢iji«), a zatim se toj tudoj rije¢ii predaje (»Sto pak mogu, ako je tako,
ja sam spremanc), i na kraju onaj tudi glas koji u njemu vje¢no odzvanja,
nalaze se u tako sloZenim odnosima da daju dovoljno materijala za Citav
zaplet i dopuStaju da se izgradi ¢itava pripovijest samo na njima. Realan
dogadaj, zapravo neuspjela prosidba Klare Olsufjevne i sve sporedne
okolnosti u pripovijesti zapravo se i ne prikazuju: oni sluZe tek kao poticaj
za pokretanje unutarnjih glasova, oni samo aktualiziraju i zaoStravaju
onaj unutarnji konflikt koji predstavlja pravi predmet prikazivanja u
pripovijesti.

Svi likovi, osim Goljatkina i njegova dvojnika, zapravo ne sudjeluju u
zapletu koji se dokraja razvija u okvirima Goljatkinove samosvijesti, oni
nude samo sirov materijal, kao da dodaju gorivo neophodno za napregnut
rad té samosvijesti. Vanjski, namjerno nejasan zaplet (sve $to je glavno

133 Uistinu, zaceci unutarnjega dijaloga bili su ve¢ i u Djevuskina.
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zbilo se prije pocetka pripovijesti) sluzi takoder kao ¢vrst, jedva opipljiv
kostur za Goljatkinov unutarnji zaplet. Pripovijest govori o tome kako se
Goljatkin htio snaci bez tude svijesti, bez priznanja drugoga, kako je htio
zaobici drugoga, potvrditi sam sebe, i §to je iz toga proizislo. Dvojnika je
Dostojevski zamislio kao »ispovijed«™* (ne osobnu, naravno), to jest kao
prikazivanje takvoga zbivanja koje se odvija u okvirima samosvijesti.
Dvojnik je prva dramatizirana ispovijest u stvaralastvu Dostojevskoga.

U osnovi je zapleta tako Goljatkinov pokusaj da sebi samom zamijeni
drugoga, buduci da njegovu li¢nost drugi u potpunosti ne priznaju.
Goljatkin glumi nezavisna ¢ovjeka; Goljatkinova svijest glumi sigurnost
isamodostatnost. Nov, ostar sukob s drugim tijekom vecernje zabave, kad
Goljatkina javno izbacuju, zaoStrava razdvajanje. Drugi se Goljatkinov
glas prenapreZe u najocajnijem simuliranju samodovoljnosti kako bi
spasio Goljatkinovo lice. Taj se drugi glas ne moze stopiti s Goljatkinom,;
nasuprot tomu, sve vise i viSe u njemu se ¢uju izdajnicki podrugljivi
tonovi. On provocira i zadirkuje Goljatkina, on zbacuje masku. Pojavljuje
se dvojnik. Unutarnji se konflikt dramatizira; po¢inje Goljatkinov zaplet
s dvojnikom.

Dvojnik govori rije¢ima samoga Goljatkina, on ne donosi sa sobom
nikakve nove rijeciitonove. On se u pocetku pretvara da je Goljatkin koji
se skriva i Goljatkin koji se predaje. Kad Goljatkin dovodi ku¢i dvojnika,
dvojnik izgleda i ponaSa se kao prvi, nesiguran glas u Goljatkinovu
unutarnjem dijalogu (»Je li prikladno, je li to u redu« i tome sli¢no):
»Gost (dvojnik — M. B.) mu je bio, ¢ini se, u krajnjoj zabuni, veoma se
plasio, pokorno pazio na svaku kretnju domacinovu, lovio mu poglede i
kao da mu je po njima nastojao pogoditi misli. Ne$to poniZeno, utuceno
i zaplaseno odrazavalo mu se u svim gestama, tako da je u taj cas, ako
se smije usporediti, prilicno nalikovao na onoga covjeka §to nije imao
svoje odjece te obukao tudu: rukavi mu se zasukuju, struk mu je gotovo
na zatiljku, a on svaki ¢as popravlja na sebi kratki prsluci¢, ¢as se vrca
postrance i uklanja se, ¢as smjera da se gdje sakrije, Cas zavirkuje svima
u oc€i i osluskuje, ne govore li ljudi Stogod o njegovim prilikama, ne
podsmijevaju mu li se, ne stide li se ga — i crveni se ¢ovjek, i zbunjuje se
covjek, i stradava mu samoljublje.. « (F. M. Dostojevski, Dvojnik, prev. Iso
Velikanovi¢. Zagreb: Znanje — Zora, 1976., str. 167).

To je svojstvo Goljatkina koji se skriva i povlaci. Dvojnik govori tonom
i stilom prvoga Goljatkinova glasa. Dionicu drugoga — samouvjerenoga i
ljubazno-ohrabrujucega glasa u odnosu na dvojnika vodi sam Goljatkin,

34 Radeéi na Netocki Nezvanovoj Dostojevski pise bratu: »Uskoro ée$ proéitati Netocku
Nezvanovu. Bit ¢e to ispovijed kao Goljatkin, iako u drugom tonu i rodu« (Pis'ma, sv. I.
Moskva - Leningrad: Gosizdat, 1928., str. 108).
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i ovdje kao da se taj glas u potpunosti stapa s tim glasom: »... Ta ti i ja;
Jakove Petrovicu, zdruzit ¢emo se — govorio na$ junak gostu - ja i ti,
Jakove Petrovicu, zivjet ¢emo kao riba i voda, kao rodena braca; mi ¢emo
se, prijane, sluziti lukavstvom, zajedno ¢emo sa svoje strane spletkariti
usprkos njima...njima ¢emo usprkos spletkariti. A od njih se ne povjeravaj
nikomu. T4 ja znam tebe, Jakove Petrovicu, i razumijem tvoju narav: ta ti
ces bas sve ispripovijedati, ti istinita duso! Kloni se ti, brate, sviju njih!«
(F. M. Dostojevski, Dvojnik, prev. Iso Velikanovi¢. Zagreb: Znanje - Zora,
1976., str. 172).

Ali kasnije se uloge mijenjaju: izdajnicki dvojnik usvaja ton drugoga
Goljatkinova glasa, parodi¢no prenaglasavaju¢i njegovu ljubaznu
familijarnost. Ve¢ pri skorom susretu u uredu dvojnik prihvaca taj
ton i odrzava ga do kraja pripovijesti, sam ponekad naglaSavajudi
istovjetnost izraza svojega govora s Goljatkinovim rije¢ima (koje je ovaj
potonji izrekao tijekom njihova prvoga razgovora). Za vrijeme jednoga
od njihovih susreta u uredu dvojnik je familijarno kvrcnuo Goljatkina
»i rekao mu s najpakosnijim smije§kom, koji daleko niSani: ,Sali§ se,
brate, Jakove Petrovicu, $ali$ se! Lukavstine cemo stvarati ja i ti, Jakove
Petrovicu, lukavstine!“« (F. M. Dostojevski, Dvojnik, prev. Iso Velikanovic.
Zagreb: Znanje - Zora, 1976., str. 182). Ili, malo dalje, prije njihova iskrena
razgovora u Cetiri oka u kavani: »,Da reknemo: tako i tako, dragovicu®,
reci ¢e gospodin Goljatkin mladi, silazeci iz koCije, pa bestidno potapsa
nasSegajunaka poramenu, ,ti prijane; za tebe, Jakove Petrovicu, pripravan
sam poci i uli¢icom - kako ste vi tada, Jakove Petrovicu, pravo izvoljeli
sami napomenuti. Eto, zaista, Stogod objeSenjak ushtjedne, to i radi
od ¢ovjeka!“« (F. M. Dostojevski, Dvojnik, prev. Iso Velikanovi¢. Zagreb:
Znanje - Zora, 1975., str. 22I).

To prenosenje rijec1iz jednih usta u druga, gdje one, ostajuci sadrzajno
jednakima, mijenjaju svoj ton isvoj kona¢ni smisao — osnovni je postupak
Dostojevskoga. On tjera svoje junake da upoznaju sebe, svoju ideju,
svoju vlastitu rije¢, svoju orijentaciju, svoj pokret u drugom ¢ovjeku, u
kojem sva ta o¢itovanja mijenjaju svoj cjelovit i konac¢an smisao, i zvuce
drugacije, kao parodija ili izrugivanje.'

35U Zlocinu i kazni, na primjer, Svidrigajlov (djelomi&ni Raskoljnikovljev dvojnik)
doslovno ponavlja Raskoljnikovljeve najtajnije rijeci koje je ovaj izrekao Sonji,
ponavlja namigujuci. Navodimo to mjesto u potpunosti:
»E-eh! Sto ste vi nepovjerljiv ovjek! — nasmije se Svidrigajlov. - Pa rekao sam da
mi ti novci ne trebaju. A §to, zar ne dopustate mogucnost da to ¢inim onako, iz puke
covjecnosti? Pa nije i ona valjda bila ,gnjida“ - i tu upre prstom u kut gdje je lezala
pokojnica — kao kakva babetina lihvarka. Recite i sami, ,zar da zaista LuZin Zivi i ¢ini
nevaljalStine ili da ona umre?“ A ako ja ne pomognem, onda e, recimo, ,Poljecka udriti
tim istim putem...”.
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Gotovo svaki od glavnih junaka Dostojevskoga, kako smo vec
svojedobnoistakli,ima svojega djelomi¢nog dvojnika u drugom ¢ovjekuili
¢ak u nekolicini drugih ljudi (Stavrogin i Ivan Karamazov). U posljednjem
se pak svojem djelu Dostojevski opet vratio postupku potpunoga
utjelovljenja drugoga glasa, istina — na dubljem i profinjenijem temelju.
Prema svojoj vanjskoj formalnoj zamisli dijalog Ivana Karamazova s
vragom analogan je s onim u unutarnjim dijalozima koje Goljatkin vodi
sa samim sobom i sa svojim dvojnikom; uza sve razilaZenje u poloZaju
i ideoloSkom predznaku ovdje se u biti rjeSava jedan te isti umjetnicki
zadatak.

Tako se razvija Goljatkinov zaplet s njegovim dvojnikom, razvija
se kao dramatizirana kriza njegove samosvijesti, kao dramatizirana
ispovijest. Radnja ne napusta granice samosvijesti jer su likovi u
pripovijesti tek elementi té u sebe zatvorene samosvijesti. U funkciji su
tri glasa na koja su se raspali glas i svijest Goljatkina: njegovo »ja sam
za sebe« koje se ne moze snaci bez drugoga i njegova priznanja, njegovo
fiktivno »ja sam za drugoga« (zrcaljenje u drugom), to jest drugi glas koji
zamjenjuje Goljatkinov glas i na kraju tudi glas koji ga ne priznaje, koji
ipak izvan Goljatkina realno nije ni predocen jer u djelu i nema drugih
junaka koji su ravnopravni s njim."® Dolazi do svojevrsnoga misterija ili
toCnije moraliteta gdje nema cjelovitih ljudi, ve¢ postoje samo duhovne
snage koje se u njima bore, do moraliteta liSena svakoga formalizma i
apstraktne alegori¢nosti.

Ali tko vodi naraciju u Dvojniku? Gdje se nalazi pripovjedac i kakav je
njegov glas?

[ u naraciji ne¢emo naici ni na jedan trenutak koji bi napustao granice
Goljatkinove samosvijesti, ni na jednu rije¢, ni na jedan ton koji ve¢ ne bi
ulazio u njegov unutarnji dijalog sa samim sobom ili u njegov dijalog s
dvojnikom. Pripovjedac prihvaca Goljatkinove rijeciimisli, rije¢i njegova
drugoga glasa, pojacava zadirkujuce i podrugljive tonove u njimaiutim
tonovima prikazuje svaki postupak, svaku gestu, svaki Goljatkinov pokret.
Ve¢ smo govorili da se drugi Goljatkinov glas u neprimjetnim prijelazima
stapa s pripovjedafevim glasom; stjeCe se dojam da se pripovijedanje
dijaloski okrece k samom Goljatkinu, odzvanja u njegovim vlastitim
uSima kao glas drugoga koji ga zadirkuje, kao glas njegova dvojnika, iako
je formalno pripovijedanje okrenuto prema citatelju.

Dok je to govorio, kao da je veselo, objeSenjacki namigivao, ne odvajajuci ociju od
Raskoljnikova. Raskoljnikov problijedi i sledi se sluSajudi vlastite rijeci Sto ih je bio
kazao Sonji« (F. M. Dostojevski, Zlocin i kazna, prev. Zlatko Crnkovi¢. Rijeka: Kostrena,
2014., str. 448).

3¢ Druge se ravnopravne svijesti pojavljuju tek u romanima.
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Evo kako pripovjeda¢ opisuje Goljatkinovo ponaSanje u
najsudbonosnijem trenutku njegovih pustolovina, kada se nepozvan
trudi probiti na bal Olsufiju Ivanovicu:

»Obratimo se radije gospodinu Goljatkinu, jedinomu, pravomu
junaku vrlo istinite naSe pripovijesti.

Rijec je o tome da je on sada u veomu ¢udnu, da se ne rekne i vise,
stanju. I on je, gospodo, ovdje, to jest nije na plesu, ali gotovoijest na
plesu; on, gospodo, nista; on je doduse sam za sebe, ali u taj Cas stoji
na putu koji nije sasvim ravan; stoji on sada — ¢udno je i kazati - stoji
sada u trijemu, na straznjim stepenicama u stanu Olsufija Ivanovica.
Ali to nije niSta Sto on tu stoji: to on tako za sebe. Stoji, gospodo, u
kutu, stisnuo se na mjestance koje doduse, nije toplije, ali je tamnije,
zakrio se donekle golemim ormarom i starim zaslonom, med
svakakvim smecem, ropotarijom, starezem, pa se krio neko vrijeme
i zasad samo kao gledalac sa strane promatrao kako teCe opca stvar.
On, gospodo, sada samo motri; ta i on, gospodo, mozZe uci... zasto
i ne bi uSao? Treba samo da korakne, pa ¢e uéi« (F. M. Dostojevski,
Dvojnik, prev. Iso Velikanovi¢. Zagreb: Znanje — Zora, 1976., str. 142).

U izgradnji te price mi zapazamo prekidanje dvaju glasova, takvo
stapanje dviju replika kakvo smo zapazili ve¢ u iskazima Makara
Djevuskina. Ali tek su se ovdje uloge promijenile: ovdje kao da je replika
tudega covjeka progutalajunakovurepliku. Pri¢a se Sareniod rije1samoga
Goljatkina: »on to tako«, »on je sam po sebi« i tako dalje. Ali te rijeci
pripovjedac intonira s ironijom, s ironijomis dijelom prijekora upucenog
samom Goljatkinuitako formuliranog da ga pogodi u Zivaciisprovocira.
Podrugljivo pripovijedanje neprimjetno prelazi u sam Goljatkinov
govor. Pitanje »zasto i ne bi uSao?« pripada samom Goljatkinu, ali je
postavljeno s pripovjedacevom zadirkujuce-podbadaju¢om intonacijom.
Aliita intonacija u biti nije tuda svijesti samoga Goljatkina. Sve to moze
odzvanjati u njegovoj vlastitoj glavi, kao njegov drugi glas. U biti, autor
na bilo koje mjesto moze staviti navodnike, ne mijenjajuci ni ton, ni glas,
ni reCeni¢nu izgradnju.

On to i €ini nesto dalje:

»] eto on, gospodo, iSCekuje sada tajom, i iS§¢ekuje upravo dva
sata i pol. Zasto i ne bi iS¢ekivao? I sam je Villele iScekivao. ,A Sto
c¢e tu Villele? Ali kad bih ja sad, ovaj... odjednom provalio?... Ah ti,
figurante!“« (F. M. Dostojevski, Dvojnik, prev. Iso Velikanovic¢ i Ivan
Ku$an. Zagreb: Znanje — Zora, 1976., str. 143).
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Ali zar se ne bi mogle staviti pod navodnike dvije prethodne recenice,
zar se ne bi mogao staviti navodnik ispred rijeci »zaSto«, ili jo§ ranije,
zamijenivsi rijei »on, gospodo« s »Goljatka, bas si nekakav« ili nekim
drugim Goljatkinovim obracanjem sebi samomu? Ali, naravno,
navodnici nisu slucajno postavljeni. Postavljeni su tako da bi se
prijelaz ucinio osobito finim i neprimjetnim. Villeleovo ime pojavljuje
se u posljednjoj pripovjedacevoj recenici i u prvoj junakovoj recenici.
Cini se da Goljatkinove rije¢i neposredno nastavljaju pripovijedanje i
odgovaraju mu u unutarnjem dijalogu: »I sam je Villele iS¢ekivao.« — »A
§to Ce tu Villele 7« To su stvarne replike Goljatkinova unutarnjeg dijaloga
sa samim sobom, replike koje su se raspale: jedna se replika prenijela u
pripovijedanje, druga je ostala s Goljatkinom. Doslo je do pojave obratne
od one koju smo zapazili ranije: stapanje dviju replika koje prekidaju
jedna drugu. Ali rezultat je isti: dvoglasna izgradnja s prekidima uza sve
popratne pojave. [ krug radnje je isti: jedna samosvijest. Jedino §to je u toj
svijestivlast preuzela tuda rijec koja se tu uselila.

Navest ¢emo jo$ jedan primjer s istim nestalnim labilnim granicama
izmedu pripovijedanja i junakove rije¢i. Goljatkin je odlucio i na kraju
se ipak probio u salu u kojoj se odvijao bal, i nasao se pred Klarom
Olsufjevnom: »Bez ikakve sumnje, on bi u taj ¢as s najve¢im uzitkom
propao u zemlju i ne bi ni okom trenuo; ali Sto je uc¢injeno, ne moZes
vratiti... ta nikako ne moZe$ vratiti. Sto da se radi dakle? - »Ako ne pode
za rukom, istraj, ako pode, drZi se! Gospodin Goljatkin, razumije se, nije
bio spletkarinijevjest da cipelama glaca parket...“ - Tako se ve¢ dogodilo.
Uz to su se i jezuiti nekako ovamo upleli... Ali do njih i nije gospodinu
Goljatkinu!« (F. M. Dostojevski, Dvojnik, prev. Iso Velikanovi¢ i Ivan
KuSan. Zagreb: Znanje — Zora, 1976., str. 144).

Ovo je mjesto zanimljivo jer ovdje zapravo i nema gramaticki direktnih
rijeCi samoga Goljatkina te otuda i nema osnove za njihovo izdvajanje
pomocu navodnika. Dio pripovijesti koji je ovdje pod navodnicima
izdvojen je, o¢igledno, zbog urednikove pogreske. Dostojevski je izdvojio,
vjerojatno, jedino izreku: »Ako ne pode za rukom, istraj, ako pode, drzi
se!« Sljedeca je pak reCenica dana u trecem licu, iako, razumije se, pripada
samom Goljatkinu. Dalje, unutarnjem Goljatkinovu govoru pripadaju
i pauze, oznacene trima tockama. Recenice prije i poslije tih to¢aka po
svojim se naglascima odnose jedna prema drugoj kao replike unutarnjega
dijaloga. Dvije susjedne reCenice s jezuitima potpuno su analogne ranije
navedenim recenicama o Villeleu, odvojene su navodnicima.

Na kraju je jo§ jedan odlomak gdje je dopustena suprotna pogreska i
gdje nisu stavljeni navodnici tamo gdje ih je gramaticki trebalo postaviti.
Istjerani Goljatkin bjezi ku¢i kroz mecéavu i susrece prolaznika za kojega
se kasnije ispostavlja da je njegov dvojnik: »Nije da bi se bojao loSa

1210



RIJEC U DOSTOJEVSKOGA

covjeka, nego tako, mozda... ,a i tko bi ga znao, toga kasnioca,” munulo
gospodinu Goljatkinu glavom, ,moZda je on ovo isto, mozda on i jest tu
ono glavno, i ne ide uludo, nego ide sa ciljem, sije¢e mi put i vrijeda me"“«
(F. M. Dostojevski, Dvojnik, prev. Iso Velikanovi¢. Zagreb: Znanje — Zora,
1976., str. 152).

Ovdje viSetoc¢je sluzi tomu da se naracija razdvoji od direktnoga
Goljatkinova unutarnjega govora u prvom licu (»sijee mi put« i
»vrijeda me«). Ali oni se ovdje tako tijesno spajaju da nema potrebe za
navodnicima. Tu re€enicu zaista i treba procitati istim glasom, istina
- unutarnjedijalogiziranim. Ovdje je nevjerojatno uspjeSno prikazan
prijelaz iz naracije u junakov govor: mi kao da osjecamo val jedne
govorne bujice koji nas bez ikakvih brana i pregrada prenosi iz naracije
u junakovu dusu i iz nje opet u naraciju; osjecamo da se u biti krecemo u
krugu jedne svijesti.

Moguce bi bilo navesti jo§ mnogo primjera koji dokazuju da je naracija
neposredan nastavak i razvoj drugoga Goljatkinova glasa i da je ona
dijaloski okrenuta junaku, ali ve¢ smo naveli dovoljno primjera. Citavo
je djelo na taj nacin izgradeno kao neprekidan unutarnji dijalog triju
glasova u okvirima jedne raspadnute svijesti. Svakinjezin bitan trenutak
leZi u ocki presjeka tih triju glasova i njihova izrazito mucna prekidanja.
Upotrijebimo li svoju sliku, moZemo reci da to jos nije polifonija, ali
viSe nije ni homofonija. Jedna te ista rije¢, ideja, pojava ostvaruju se u
tri glasa i u svakom zvuce drugacije. Jedna te ista sveukupnost rijeci,
tonova, unutarnjih orijentacija provodi se u unutarnjem Goljatkinovu
govoru, u pripovjedacevu i u dvojnikovu govoru, pri ¢emu su ta tri glasa
okrenuta licem jedan prema drugom, ne govore jedan o drugom, nego
jedan s drugim. Tri glasa pjevaju jedno te isto, ali ne unisono, nego svaki
glas vodi svoju dionicu.

Ali ti glasovi jo$ nisu postali sasvim samostalni, realni glasovi, tri
punopravne svijesti. To ¢e se dogoditi tek u romanima Dostojevskoga.
U Dvojniku nema monoloske rijeci koja je dovoljna sama sebi i svojem
predmetu. Svaka je rijec dijaloski razloZena, u svakoj je rijeci prekidanje
glasova, ali istinskoga dijaloga nestopivih svijesti, kakav ¢e se potom
pojaviti u romanima, ovdje jo§ nema. Ovdje se ve¢ pojavljuje zaCetak
kontrapunkta: on se zapaZa u samoj strukturi rijeci. One analize koje smo
vrsili kao da su ve¢ kontrapunktske (slikovito govoredi, naravno). Ali te
nove veze jo$ nisu napustile granice monoloskoga materijala.

U Goljatkinovim uSima neprestano odzvanja provokativni i
podrugljivi pripovjedacev glas i dvojnikov glas. Pripovjeda¢ mu vice u
uho njegove vlastite rijeci i misli, ali u drugacijem, beznadno tudem,
beznadno prijekornu i podrugljivu tonu. Taj drugi glas postoji u svakoga
junaka Dostojevskoga, a u posljednjem njegovu romanu, kako smo

211 |



Mihail Bahtin PROBLEMI POETIKE DOSTOJEVSKOGA

govorili, opet zadobiva oblik samostalnoga postojanja. Vrag u uho Ivanu
Karamazovu vice njegove vlastite rijeci, podrugljivo komentirajuci
njegovu odluku da prizna krivicu na sudu i ponavljajuc¢i tudim tonom
njegove najskrivenije misli. Ostavljamo po strani sam Ivanov dijalog s
vragom jer ¢emo se nacelima istinskoga dijaloga baviti kasnije. Ali sad
¢emo navesti Ivanovu uzbudenu pricu Aljosi, pricu koja slijedi za tim
dijalogom. Njegova je struktura analogna strukturi koju smo analizirali,
strukturi Dvojnika. Ovdje je na djelu isto nacelo spajanja glasova, iako je,
istina, ovdje sve dublje i sloZenije. U ovoj pri¢i Ivan vlastite misli i odluke
ostvaruje odmah u dvama glasovima, prenosi ih u dvama razli¢itim
tonalitetima. U navedenom ¢emo odlomku propustiti AljoSine replike jer
se njegov realni glas jo$ ne uklapa u nasu shemu. Nas zasad zanima tek
unutaratomski kontrapunkt glasova, njihovo spajanje samo u granicama
jedne razloZene svijesti (to jest mikrodijalog).

»—Bockao me! I da zna$ kako samo vjesto, kako vjesto: ,Savjest?
Sto je uopée savjest? Ja nju sam stvaram. A zasto se ja muéim? Iz
navike. Iz opce ljudske navike stare sedam tisuéa godina. Ako se
odviknemo, postat ¢emo bogovi.“ To je on rekao, to je on rekao!

- Da, ali on je zao. On se meni rugao. Bio je drzak, Aljosa, — rece
Ivan od pretrpljene uvrede. — Ali on me oklevetao, u mnogo ¢emu me
oklevetao. U o¢i mu je lagao o meni. , O ti ¢es uciniti plemenito djelo,
izjavit ¢eS da si ti ubio oca, da je sluga na tvoj nagovor ubio oca...”

- To on kaZe, on, a on zna. ,UCinit ¢e$§ plemenito djelo, a u
plemenitost ne vjerujes — eto $to tebe ljuti i muci, eto zasto si ti tako
osvetoljubiv.” To je on meni o meni rekao, a on zna Sto govori...

- Da, taj zna muciti covjeka, okrutan je - produzi Ivan ne slusajuci
ga. — Oduvijek sam slutio zasto on dolazi. Veli on meni: ,Ti ¢es to
uciniti iz ponosa, ali si se ipak nadao da ¢e Smerdjakova raskrinkati
iposlati na robiju, da ¢e Mitju osloboditi krivnje, a tebe samo moralno
osuditi (¢ujes li, i opet mi se narugao!), a drugi ce te joS pohvaliti.
Ali eto, Smerdjakov je mrtav, objesio se - i tko ¢e sad tebi samom na
sudu povjerovati? A ipak ¢es to uciniti, ipak ¢es to uciniti, odlucio si
da to ucinis. Zasto ¢es$ to nakon svega uciniti?” Strasno je to, Aljosa,
ne podnosim takva pitanja. Tko se usuduje postavljati mi takva
pitanja ?« (F. M. Dostojevski, Braca Karamazovi, prev. Zlatko Crnkovic.
Zagreb: Globus media, 2004., str. 696-697).

SviuzmaciIvanove misli, sva njegova osvrtanja na tudu rije¢ i na tudu
svijest, svinjegovi pokusaji da tu rijec zaobide, da je u svojoj dusi zamijeni
vlastitim samopotvrdivanjem, sve opaske njegove savjesti koje stvaraju
prekid u svakoj njegovoj misli, u svakoj rije¢iiunutarnjem dozivljavanju,
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skupljaju se i ovdje zgu$njavaju u zavrSene replike vraga. Izmedu
Ivanovih rijeciivragovih replika razlika nije u sadrZaju, nego tek u tonu,
tek u naglasku. Ali ta promjena naglaska mijenja ¢itav njihov posljednji
smisao. Vrag kao da u glavnu reCenicu prenosi ono §to je u Ivana bilo u
zavisnoj, Sto se izgovaralo u pola glasa i bez samostalnoga naglaska, ono
$to je sadrzaj glavne recenice ¢inilo nenaglasenom zavisnom recenicom.
Ivanova opaska na glavni motiv odluke kod vraga se pretvara u glavni
motiv, a glavni motiv postaje samo opaskom. Rezultat toga duboko je
intenzivan i do krajnosti dogadajan spoj glasova koji se istodobno ne
oslanja ni na kakvu sadrZajno-siZejnu suprotstavljenost.

Alinaravno, ta potpuna dijalogizacija Ivanove samosvijesti, kaoiuvijek
u Dostojevskoga, ostvarena je posve neprimjetno. Tuda rije¢ postupno i
kradom prodire u svijest i u govor junaka: ponegdje u obliku pauze tamo
gdje ne bi trebala biti u monoloski sigurnu govoru, ponegdje u obliku
tudega naglaska koji presijeca recenicu, ponegdje u obliku nenormalno
poviSena, prenaglaSena ili previse intenzivirana vlastita tona i tomu
sli¢no. Od prvih rijecii ¢itave Ivanove unutarnje orijentacije u Zosiminoj
¢eliji, preko razgovora s AljoSom, s ocem, i osobito sa Smerdjakovom
do odlaska u Cerma3nju te, najzad, preko tri videnja sa Smerdjakovom
poslije ubojstva - vuce se taj proces postupnoga dijaloskog raspada
Ivanove svijesti, proces dublji i ideolo$ki sloZeniji nego kod Goljatkina,
ali po strukturi mu posve analogan.

Tudi glas koji junaku Sapce u uho njegove vlastite rijeCi s premjestenim
naglaskom neponovljivo rezultira svojevrsnim spojem razlicito
usmjerenih rijeci i glasova u jednoj rijeci, u jednom govoru, presjekom
dviju svijesti u jednoj svijesti - u ovom ili onom obliku, u ovom ili onom
stupnju, u ovom ili onom ideolo§kom smjeru — postoji u svakom djelu
Dostojevskoga. Taj kontrapunktski spoj razli¢ito usmjerenih glasova u
granicama jedne svijesti njemu sluzi kao ona osnova, ono tlo na kojem on
uvodiidrugerealne glasove. Alitomu ¢emo sevratiti kasnije. Ovdje Zelimo
navesti jedno mjesto iz Dostojevskoga gdje on s izrazitom umjetnickom
snagom daje glazbenu sliku upravo onoga odnosa glasova o kojem smo
govorili. Stranica iz Mladica koju navodimo utoliko je zanimljiva §to
Dostojevski, izuzev toga mjesta, u svojim djelima gotovo nikad ne govori
o glazbi.

TriSatov pripovijeda mladi¢u o svojoj ljubavi prema glazbi i razvija
pred njim zamisao opere: »Da li vi volite muziku? Ja je uZasno volim.
Svirat ¢cuvam kad vam dodem. Vrlo dobro sviram na klaviru; u¢io samvrlo
dugo. Ozbiljno sam ucio. Kad bih komponirao operu, uzeo bih, znate, size
iz Fausta. Vrlo mi se dopada ta tema. Neprestano komponiram onuscenuu
crkvi, ali samo tako, samo u glavi to smisljam. Gotska crkva, unutrasnjost,
zborovi, himne, ulazi Gretchen, a zborovi su, znate, srednjovjekovni, da bi
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se iz njih Cuo cio petnaesti vijek. Gretchen je turobna, s pocetka recitativ,
tih ali uzasan, pun bola, a zborovi grme mracno, strogo, nemilosrdno:

Dies irae, dies illa!

Pa najedanput davolov glas, davolova arija. Pavo se ne vidi, samo
mu se pjesma cuje, zajedno s himnama. Usporedo s himnama,
gotovo se preplice s njima, a medutim je nesto sasvim drugo - tako
bi nekako trebalo da se nacini. Njegova arija je dugacka, besprekidna,
za tenor, svakako za tenor. Pocinje tiho, njezno: ,Sjecas li se, Gretchen,
kako si se druk¢ije osjecala kad si, joS sasvim nevina, prilazila ovome
oltaru...sdje¢jimigramais Bogomusrcu?“Pa arija postaje sve silnija, sve
strastvenija, sve burnija; tonovi sve visi, u njima su suze, bol, neprekidan
ibezizlazan,inajzad ocaj: ,Nema ti oprostaja!“ Gretchen hoce da se moli
Bogu, ali iz grudi otimaju joj se samo krici — znate, kao kad se jecanje
u grudima zgréi — a davolova pjesma nikako da prestane, sve dublje se
zariva u dusu kao noz, sve jace, i onda se najedanput prekine, uzvikom:
»Svrseno je, prokleta si!“ Gretchen pada na koljena, krsi pred sobom ruke
- i, sad dolazi njena molitva, vrlo kratka, polurecitativ, sasvim naivna,
bez obrade, nesto u najvecoj mjeri srednjovjekovno, Cetiri stiha, samo
Cetiri stiha — Stradella ima takav motiv - i nakon posljednjega tona — ona
pada u nesvijest! Opca zabuna. Dignu je, odnose - i tu se najedanput
umijeSa gromovit zbor. To bi trebalo da bude orkan glasova, odusevljena,
pobjedonosna, neodoljiva zborska pjesma, nesto kao nase ,Dorinosima
¢inmi* tako da se sve trese do temelja, i sve prelazi u zanosan, trijumfalni
sveop¢i usklik: ,Hosana!“ kao krik ¢itavog svemira, a nju nose, nose, i
tu pada zastor!« (F. M. Dostojevski, Mladic, prev. Milos Ivkovic¢. Rijeka:
Otokar KerSovani, Zagreb: Nakladni zavod Matice hrvatske, 1964., str.
546-547).

Dio te glazbene zamisli, ali u obliku knjiZevnih djela, neosporno je
ostvarivao Dostojevski i to viSekratno, na raznolikom materijalu.™’

37 U romanu Thomasa Manna Doktor Faustus mnogo je toga inspirirao Dostojevski, pritom
upravo svojim polifonizmom. Navest ¢u odlomak iz opisa jednoga od djela skladatelja
Adriana Leverkiihna, vrlo bliska TriSatovljevoj »glazbenoj ideji«: »Adrian Leverkiihn je
velik svuda gdje jednako €ini nejednakim [...] Tako je to i ovdje - ali nigdje nije tako
duboko, tajanstveno i veliko kao ovdje. Ovdje valja kao to¢nu pozdraviti svaku rije¢
koja podsjeca na ideju onoga §to je ,s onu stranu®, na preobrazaj mistickoga duha, na
promjenu, dakle: na transformaciju i transfiguraciju. Onaj uzas koji se cuo u prvom dijelu
u neopisivo je lijepom djec¢jem zboru doduse prenesen u sasvim drugi poloZaj i potpuno
je drukcije instrumentiran, a promijenjen mu je i ritam; ali u onom za uho uvredljivom
svijetlom zujanju i skitanju sfernih i andeoskih tonova nema nijedne note koja
se, strogo uzevsi, ne bi javljala i u opisanoj paklenskoj smijuriji« (Thomas Mann,
Doktor Faustus, prev. Milivoj Mezuli¢. Zagreb: Naklada Ljevak, 2000., str. 488).
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Medutim, vratimo se Goljatkinu jer s njim jo§ nismo zavrsili; to¢nije,
jo$ nismo zavrs§ili s pripovjedacevom rijecju. S potpuno drugoga stajaliSta
- upravo sa stajalista lingvisticke stilistike — definiciju analognu nasoj
definiciji pripovijedanja u Dvojniku daje V. Vinogradov u ¢lanku »Stil
peterburske poeme Dvojnik«."*

Evo osnovne tvrdnje V. Vinogradova:

»Uvodenjem ,rjecca“iizraza Goljatkinova govora u pripovjedno
kazivanje postiZe se taj efekt da se s vremena na vrijeme iza
pripovjedaceve maske pocinje pojavljivati skriven sam Goljatkin
koji pripovijeda o svojim pustolovinama. U Dvojniku se zblizavanje
razgovornog jezika g. Goljatkina s pripovjednim kazivanjem
opisivaca svakodnevice pojacava jo§ zbog toga Sto u neupravnom
govoru Goljatkinov stil ostaje bez promjene, prebacujuci na taj
nacin odgovornost na autora. A buduci da Goljatkin govori jedno te
isto ne samo svojim jezikom nego i pogledom, izgledom, gestama i
pokretima, posve je shvatljivo da se gotovo svi opisi (kojiviSezna¢no
ukazuju na ,stalne navike“ g. Goljatkina) Sarene neobiljeZenim
citatima iz njegovih govora«.

Navodedi niz primjera podudarnosti pripovjedaCeva govora s
Goljatkinovim govorom, V. Vinogradov nastavlja:

»Koli€ina citata moZe se znatno umnoziti, alii oni navedeni koji
¢ine kombinaciju samodefiniranja gospodina Goljatkina sa sitnim
verbalnim crtamavanjskog promatraca, izrazito jasno naglasavaju
misao da se ,petrogradska poema“ u najmanju ruku u mnogim
dijelovima pretvara u oblik pripovijesti o Goljatkinu koju pise
njegov ,dvojnik" tojest ,Covjek s njegovim jezikom i shvacanjima®“
U primjeni tog novatorskog postupka nalazi se i uzrok Dvojnikova™
neuspjeha«.

Citava Vinogradovljeva analiza profinjena je i temeljita, i njegovi su
zakljucci to¢ni, ali on naravno ostaje u okvirima metode koju je prihvatio,
medutim u te se okvire upravo i ne uklapa najglavnije i najbitnije.

V. Vinogradov, kako nam se ¢ini, nije mogao zapaziti stvarnu
svojevrsnost Dvojnikove sintakse jerbo sintakticki ustroj ovdje ne odreduje
pripovijedanje samo po sebii¢inovnicki razgovorni jezik ili kancelarijska

138 Prvije put na tu osobitost koju smo zapazili ukazao Bjelinski, ali objadnjenja za nju nije
dao.

3% Vidi u: F. M. Dostoevskij, Stat’i i materialy, zb. 1., ur. A. S. Dolinin. Moskva - Leningrad:
Mysl, 1922, str. 241-242.
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frazeologija sluzbenoga karaktera, nego prije svega sudar i prekid raznih
naglasaka u granicama jedne sintakticke cjeline, to jest upravo to $to ta
cjelina, bududi da je jedna, sadrzi naglaske dvaju glasova. Nije nadalje
shvadena i nije navedena dijaloska usmjerenost pripovijedanja prema
Goljatkinu koja se oCituje uvrlo jasnim vanjskim obiljeZjima, na primjer
u tome da se prva recenica Goljatkinova govora neprekidno iskazuje
kao ocigledna replika na prethodnu recenicu pripovijesti. Nije na
kraju shvacena osnovna veza pripovijesti s unutarnjim Goljatkinovim
dijalogom: ta pripovijest nimalo ne reproducira Goljatkinov govor, nego
neposredno nastavlja tek govor njegova drugoga glasa.

Ostajuci u granicama lingvisticke stilistike uopce se ne moze prici
pravoj umjetnickoj funkciji stila. Nijedna formalno-lingvisticka definicija
rije¢i ne moZe pokriti njezine umjetnicke funkcije u djelu. Istinski
tvorbenostilski ¢imbenici ostaju izvan vidokruga lingvisticke stilistike.

U stilu pripovijedanja u Dvojniku postoji jo§ jedna vrlo bitna
karakteristika koju je takoder tocno zapazio V. Vinogradov, iako je
nije objasnio: »U pripovjednom kazivanju«, govori on, »prevladavaju
motorne slike, i njegov je osnovni stilski postupak - registracija kretnji
neovisno o njihovoj ponovljivosti«.'©

Zaista, pripovijest s najdosadnijom preciznos$cu registrira najsitnije
junakove pokrete, ne Stedeci na beskonac¢nim ponavljanjima. Pripovjedac
kao da je pri¢vrscen za svojega junaka, ne moze se odmaknuti od njega
na dostatnu distancu kako bi prikazao zavrsnu i cjelovitu sliku njegovih
postupaka i radnji. Takva uopcena slika bila bi veé izvan vidokruga
samoga junaka, i takva slika opcenito pretpostavlja izvjesnu stabilnu
poziciju izvana. Takvu poziciju pripovjeda¢ nema, on nema neophodnu
perspektivu da bi kona¢no umjetnic¢ki obuhvatio junakov lik i njegove
postupke u cjelini.’’

Ta se osobitost pripovijedanja u Dvojniku s izvjesnim promjenama
saCuvala i tijekom Ccitava sljedecega stvaralastva Dostojevskoga.
Pripovijedanje Dostojevskoga uvijek je pripovijedanje bez perspektive.
Koriste¢i termin iz povijesti umjetnosti mozemo istaknuti da u
Dostojevskoga nema »uzduZne slike« junaka i zbivanja. Pripovjedac
se nalazi u neposrednoj blizini junaka i zbivanja, iz toga maksimalno
bliska neperspektivna glediSta on i gradi njihov prikaz. Istina, kronicari
Dostojevskoga piSu svoje zabiljeSke ve¢ nakon zavrsSetka svih zbivanja
i kao s izvjesne vremenske perspektive. Pripovjedac Bjesova primjerice

0 B M. Dostoevskij, Stat’i i materialy, zb. 1., ur. A. S. Dolinin. Moskva — Leningrad: Mysl,,
1922., str. 248.

141 Te perspektive nema ¢ak ni za uopéenu »autorsku« izgradnju indirektnoga junakova
govora.
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vrlo Cesto govori: »sada kad se sve to zavrsilo«, »sad kad se svega toga
prisjecamo« i tomu sli¢no, ali svoju pric¢u zapravo gradi bez ikakve koliko-
toliko bitne perspektive.

Medutim, za razliku od pripovijedanja u Dvojniku, kasnije price
Dostojevskoga uopce ne registriraju najsitnije junakove kretnje,
nisu nimalo rastegnute i potpuno su liSene svakoga ponavljanja.
Dostojevskijeva prica kasnijega perioda kratka je, suha i ¢ak unekoliko
apstraktna (osobito tamo gdje on svjedoc€io zbivanjima koja su prethodila).
Ali ta kratkoca i suhoca price, »ponekad u maniri Gila Blasa«, ne definira
se perspektivom, nego nasuprot tomu njezinom odsutnoscu. Takvu
namjernu neperspektivnost predodreduje ¢itava zamisao Dostojevskoga,
jerbo je, kako znamo, ¢vrsta zaokruZena slika junaka i zbivanja unaprijed
iskljucena iz te zamisli.

Ali vratimo se jo§ jednom na pripovijedanje u Dvojniku. Usporedo s
odnosom prema junakovu govoru koji smo ve¢ objasnili, zapazamo u
njemu i drugaciju parodijsku usmjerenost. U pripovijedanju Dvojnika,
kaoiu Djevuskinovim pismima, prisutni su elementi knjiZzevne parodije.

Ve¢ u Bijednim ljudima autor je koristio glas svojega junaka kako bi u
njemu prelomio parodijske zamisli. To je postizao na razlicite nacine: ili
su se parodije jednostavno uvodile u Djevuskinova pisma sa siZejnom
motivacijom (odlomci iz Rotozjajevljevih djela: parodije na romane iz
visokoga drustva, na povijesne romane toga vremena i, na kraju, na
naturalnu $kolu) ili su se parodijske crtice uvodile u samu strukturu
pripovijesti(na primjer, Théresei Faldoni). Kona¢no, u pripovijest je uvedena
u junakovu glasu direktno prelomljena polemika s Gogoljem, polemika
parodijski obojena (Citanje Kabanice i ogorc¢ena Djevuskinova reakcija na
nju. Usljedecdoj epizodi s generalom koji pomaZze junaku dana je skrivena
suprotstavljenost epizodi s »vaznim licem« u Gogoljevoj Kabanici)."

U Dvojniku je u pripovjedacevu glasu prelomljena parodijska stilizacija
»visokoga stila« iz Mrtvih dusa; i uopce po ¢itavom su Dvojniku rasprsene
parodijske i poluparodijske reminiscencije razli¢itih Gogoljevih djela.
Treba naglasiti da se ti parodijski tonovi pric¢e neposredno ispreplecu s
izrugivanjem Goljatkina.

Uvodenje parodijskoga i polemickoga elementa u pricu ¢ini je jo§
viSeglasnijom, isprekidanijom, nedostatnom za se i za svoj predmet. S
druge strane, knjiZevna parodija pojacava element knjiZevne uvjetnosti
u pripovjedacevoj rijeci, $to je jo§ viSe liSava samostalnosti i zaokruZene
snage u odnosu prema junaku. I u stvaralastvu koje je slijedilo element

2 O knjizevnim parodijama i o knjiZevnoj polemici u Bijednim ljudima vrlo su vrijedna
povijesno-knjiZevna zapaZzanja iznesena u clanku V. Vinogradova u zborniku Tvorceskij
put’ Dostoevskogo, ur. N. L. Brodskij. Leningrad: Sejatel’, 1924.
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knjiZevne uvjetnosti i njegovo ogoljenje u ovom ili onom obliku uvijek
su sluzili za pojacavanje direktne punoznacnosti i samostalnosti
junakove pozicije. U tom smislu knjiZevna uvjetnost ne samo da nije
snizavala, prema zamisli Dostojevskoga, sadrzajno znacenje i idejnost
njegova romana nego ju je, nasuprot tomu, podizala (kao uostalom i u
Jeana Paula te Cak i Sternea). RuSenje obi¢ne monoloske orijentacije u
stvaralastvu Dostojevskoga dovodilo ga je do toga da je jedne elemente
té obicne monoloske orijentacije on posve isklju¢ivao iz svoje gradnje,
druge je briZljivo neutralizirao. Jedno od sredstava te neutralizacije bila je
i knjiZevna uvjetnost, to jest uvodenje u pric¢u ili u nacela gradnje uvjetne
rijeci: stilizirane ili parodijske.'?

Sto se tife dijaloSke okrenutosti pri¢e prema junaku, ona je u
kasnijem stvaralastvu Dostojevskoga naravno ostala, ali se promijenila,
postala je sloZenija i dublja. ViSe prema junaku nije okrenuta svaka
pripovjedaceva rije¢, nego pripovijedanje u njegovoj cjelini, sama
usmjerenost pripovijedanja. Govor pak unutar price uvedini je slucajeva
suh i mutan: »protokolarni stil« — njegova je najbolja definicija. Medutim,
protokol je u cjelini u svojoj osnovnoj funkciji — protokol koji izoblicuje
i provocira, okrenut junaku, kao da govori njemu, a ne o njemu, ali
¢itavom svojom masom, a ne pojedinim njezinim elementima. Istina, i
u kasnijem stvaralastvu pojedini junaci prikazivali su se u neposredno
parodijskom i podrugljivom stilu koji je zvucao kao prenaglaSena replika
njihova unutarnjeg dijaloga. Tako je na primjer izgradeno pripovijedanje
u Bjesovima u odnosu na Stjepana Trofimovica, ali samo u odnosu na
njega. Pojedine notice takvoga podrugljivog stila rasprSene suiu drugim
romanima. Postoje one i u Bra¢i Karamazovima. Medutim, znatno su
oslabljene. Osnovna je tendencija Dostojevskoga u kasnom periodu
njegova stvaralastva: napraviti stil i ton suhim i to¢nim, neutralizirati
ga. Posvuda gdje se dominantno protokolarno-suho, neutralizirano
pripovijedanje mijenja u intenzivno naglaSene i vrijednosno obojene
tonove, ti su tonovi u svakom slucaju dijaloski okrenuti prema junaku
i rodili su se iz replike njegova mogucega unutarnjeg dijaloga sa samim
sobom.

3 Sve su te stilisticke osobitosti povezane takoder s karnevalskom tradicijom i s
reduciranim ambivalentnim smijehom.
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S Dvojnika odmah prelazimo na Zapise iz podzemlja ispustajuci niz djela
koja im prethode.

Zapisi iz podzemlja ispovjedni su Icherzdhlung. Prvotno je to djelo
trebalo biti naslovljeno Ispovijed'*. To je zaista prava ispovijed. Naravno,
»ispovijed« mi ovdje ne shvacamo u osobnom smislu. Autorova zamisao
ovdjeje prelomljena kaoiusvakom Icherzihlungu; to nije osobni dokument,
nego umjetnicko djelo.

U ispovijedi »Covjeka iz podzemlja« nas prije svega zapanjuje
ekstremna i intenzivna unutarnja dijalogizacija: u njoj doslovno nema
nijedne monoloski ¢vrste, neraspadnute rije¢i. Ve¢ od prve recenice
junakov se govor pocinje grciti, lomiti pod utjecajem predvidene tude
rijeci s kojom on od prvoga koraka stupa u najnapregnutiju unutarnju
polemiku.

»Bolestan sam Covjek... Pakostan sam Covjek. Neprivlacan sam
covjek« (F. M. Dostojevski, Zapisi iz podzemlja, u: Zapisi iz mrtvog doma, prev.
Vladimir Geri¢. Zagreb: Globus media, 2005., str. 377). Tako pocinje
ispovijed. Znakovito je viSetoCje i oStra promjena tona poslije njega.
Junak je poceo pomalo Zalosnim tonom »ja sam bolestan Covjeke, ali
odmah se naljutio na taj ton: kao da se zali i trazi sucut, trazi tu sucut
od drugoga, potreban mu je drugi! Tu se dogada oStar dijaloski zaokret,
tipi¢an naglasni prijelom, karakteristican za ¢itav stil Zapisa — junak kao
da Zeli redi: vi ste mozda umislili po prvoj rijeci da ja traZim vasu sucut,
onda vam evo: ja sam zao ¢ovjek. Neprivlacan sam covjek!

Karakteristicno je jacanje negatorskoga tona (za inat drugomu) pod
utjecajem predvidene tude reakcije. Sli¢ni prijelomi uvijek dovode do
gomilanja sve jac¢ih pogrdnih rijeci ili — u svakom slucaju - drugima
neugodnih rijeci, na primjer:

»Preko Cetrdeset godina nije pristojno Zivjeti, to je ruzno,
nemoralno! Tko Zivi preko Cetrdeset godina — odgovorite iskreno,
posteno? Ja ¢u vam reci tko Zivi: glupani i hulje Zive. Re¢i ¢u to
svim starcima u o€i, svim tim poStovanim starcima, svim tim
srebrnokosim i mirisavim starcima! Re¢i ¢u to cijelom svijetu u lice!
Ja imam pravo tako govoriti, zato $to ¢u i sam dozZivjeti Sezdeset
godina! Do sedamdeset godina ¢u poZivjeti! Do osamdeset ¢u godina
poZzivjeti!... Stanite! Dopustite da predahnem« (F. M. Dostojevski,
Zapisiiz podzemlja, u: Zapisiiz mrtvog doma, prev. Vladimir Geri¢. Zagreb:
Globus media, 2005., str. 379).

144 S takvim je naslovom Zapise iz podzemlja Dostojevski prvotno najavio u Vremenu.
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U prvim rije¢ima ispovijedi unutarnja je polemika s drugim skrivena.
Medutim, tuda rije¢ nevidljivo je prisutna, odredujudi iznutra stil govora.
Ali ve¢ u sredini prvoga odlomka polemika izbija van: predvidena tuda
replika prodire u pricu, istina, jo§ uvijek u oslabljenom obliku: »Ne,
gospodo, ne Zelim se lijeciti od pakosti. Eto, vi to zacijelo ne izvoljevate
shvatiti. E, znate, a ja shvacam« (F. M. Dostojevski, Zapisi iz podzemlja, u:
Zapisi iz mrtvog doma, prev. Vladimir Geri¢. Zagreb: Globus media, 2005.,
str. 377).

Na kraju trecega odlomka prisutno je ve¢ vrlo karakteristi¢no
predvidanje tude reakcije: »Pa, ne €ini li se vama, gospodo, da se sada
zbog necega pred vama kajem, da vas zbog necega molim za oproStenje?...
Siguran sam da vam se €ini... Uostalom, vjerujte da mi je svejedno ako
vam se i €ini...« (F. M. Dostojevski, Zapisi iz podzemlja, u: Zapisi iz mrtvog
doma, prev. Vladimir Geri¢. Zagreb: Globus media, 2005., str. 378-379).

Nakrajusljedecega odlomkanalazise polemickiispad protiv »postenih
staraca«, $to smo ve¢ naveli. Sljedec¢i odlomak direktno pocinje od
predvidanja replike na prethodni odlomak: »Vi zacijelo mislite, gospodo,
da vas Zelim nasmijavati? Prevarili ste se u tome. Uopce nisam takav
veseljak kao §to se vama €ini, ili kao $to vam se mozda €ini; uostalom, ako
me, razdraZeni svom ovom brbljarijom (a ve¢ osjecam da ste razdraZeni),
iznenada priupitate: tko sam ja, zapravo? - odgovorit ¢u vam: ja sam
koleski asesor« (F. M. Dostojevski, Zapisi iz podzemlja, u: Zapisi iz mrtvog
doma, prev. Vladimir Geri¢. Zagreb: Globus media, 2005., str. 379).

Sljedeci odlomak opet zavrSava predvidenom replikom: »Kladim se
da mislite kako sve ovo piSem zato da se pravim vazan, da se narugam
naracun djelatnika, StoviSe, da u neodgojenom prenemaganju zveke¢em
sabljom, kao onaj moj oficir« (F. M. Dostojevski, Zapisi iz podzemlja, u:
Zapisi iz mrtvog doma, prev. Vladimir Geri¢. Zagreb: Globus media, 2005.,
str. 378-379).

Nadalje, sli¢ni zavrSeci odlomaka postaju rjedi, ali ipak se svi osnovni
smisaoni odjeljci pripovijesti zaostravaju prema kraju otvorenim
predvidanjem tude replike.

Citav stil pripovijesti nalazi se tako pod najja¢im utjecajem tude rijeci
koji sve odreduje, utjecajem koji ili djeluje na govor skriveno iznutra, kao
u pocetku pripovijesti, ili kao predvidena replika drugoga izravno prodire
unjezino tkivo kao u navedenim zavrSecima. U pripovijesti nema nijedne
rijeci koja je dovoljna sebi i svojem predmetu, to jest nijedne monoloske
rijeci. Mi ¢emo vidjeti da se taj napregnuti odnos prema tudoj svijesti u
»Covjeka iz podzemlja« usloZnjava niSta manje napregnutim dijaloskim
odnosom prema samom sebi. Ali naprije ¢emo izloziti kratku strukturnu
analizu predvidanja tudih replika.
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To predvidanje posjeduje svojevrsnu strukturnu osobitost: ono tezi
losoj beskonacnosti. Tendencija tih predvidanja svodi se na to da se
neizostavno sacuva za sebe posljednja rije¢. T4 posljednja rije¢ treba
izrazavati potpunu junakovu neovisnost od tudega pogleda i rijeci,
njegovu potpunu ravnodusnost prema tudem misljenju i tudoj ocjeni.
NajviSe se boji da drugi ne pomisle kako se kaje pred drugim, §to on
moli za oprost drugoga, Sto se on miri s njegovom ocjenom i sudom, §to
njegova samopotvrda traZi potvrdu i priznanje drugoga. U tom smjeru
junak i predvida tudu repliku. Ali upravo tim predvidanjem tude replike
i odgovorom na nju on opet pokazuje drugom (i sebi samom) svoju
ovisnost o njemu. On se boji da drugi ne pomisli kako se on boji njegova
misljenja. Ali ta njegova bojazan upravo i pokazuje svoju ovisnost o tudoj
svijesti, svoju nesposobnost da se smiri navlastitoj samodefiniciji. Svojim
opovrgavanjem on upravo i potvrduje to §to je htio opovrgnuti, i sam to
zna. Odatle taj bezizlazni krug u koji upada samosvijest i rije¢ junaka:
»Pa, ne ¢ini li se vama, gospodo, da se ja sada pred vama zbog necega
kajem, da vas zbog necega molim za oprostenje?... Siguran sam da vam
se Cini... Uostalom, vjerujte da mi je svejedno ako vam se i ¢ini...« (F. M.
Dostojevski, Zapisi iz podzemlja, u: Zapisi iz mrtvog doma, prev. Vladimir
Geri¢. Zagreb: Globus media, 2005., str. 378-379).

Zavrijeme pijanke »Covjek iz podzemlja« kojega su povrijedili njegovi
drugovi Zeli pokazati da na njih ne obraca nikakvu paznju: »Prezirno sam
se smjeSkao i hodao drugom stranom sobe, to¢no nasuprot divanu, duz
zida, od stola do peciinatrag. Svim sam silama Zelio pokazati da se mogu
snadi i bez njih, medutim, namjerno sam lupao cipelama, koracajuci
po petama. Ali, sve je bilo uzalud. Oni se nisu osvrtali na mene« (F. M.
Dostojevski, Zapisi iz podzemlja, u: Zapisi iz mrtvog doma, prev. Vladimir
Geri¢. Zagreb: Globus media, 2005., str. 437-438).

Pritom je junak iz podzemlja potpuno svjestan svega toga i odlicno
shvaca bezizlaznost toga kruga po kojem se krece njegov odnos prema
drugom. Zahvaljujuci takvom odnosu prema tudoj svijesti ostvaruje se
svojevrsni perpetuum mobile njegove unutarnje polemike s drugim i sa
samim sobom, beskonacni dijalog gdje jedna replika rada drugu, druga
trecuitako do beskonacnosti, i sve to bez ikakva kretanja prema naprijed.

Evo primjera takvoga bezizlaznog perpetuum mobilea dijalogizirane
samosvijesti:

»Reci Cete da je gnusno i podlo sve to (junakove maste - M. B.)
iznositi na svjetlo dana, poslije tolikih zanosa i suza, koje sam sam
priznao. A zasto podlo? Mislite li da se stidim svega toga i da je sve
to bilo gluplje od bilo ¢ega drugoga u vasem Zivotu, gospodo? A
osim toga, vjerujte da je mnogo toga kod mene bilo sasvim zgodno
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sloZeno... Nije se sve odvijalo na jezeru Como. Ali, uostalom, imate
pravo; to je uistinu i gnusno i podlo. A podlije je od svega to §to sam
se poceo pred vama opravdavati. A jos§ je podlije to §to sve to sada
napominjem. Ali, bilo bi dosta, uostalom, jer inace nikad ne¢emo
zavr§iti: sve e biti jedno podlije od drugoga.. .« (F. M. Dostojevski,
Zapisiiz podzemlja, u: Zapisiiz mrtvog doma, prev. Vladimir Geri¢. Zagreb:
Globus media, 2005., str. 42I).

Pred nama je primjer loSe beskonacnosti dijaloga koji se ne moze ni
okoncati ni dovrsSiti. Vrlo je veliko formalno znacenje tih bezizlaznih
dijaloskih suprotstavljanja u stvaralastvu Dostojevskoga. Ali u sljede¢im
djelima ta suprotstavljenost nigdje nije dana u tako ogoljenu i apstraktno
jasnu, moze se reci — matematickom obliku.

Uslijed takva odnosa »€ovjeka iz podzemlja« prema tudoj svijesti
i njezinoj rijeci — iskljucive ovisnosti o njoj i krajnjega neprijateljstva
prema njoj te neprihvacanja njezina suda — njegovo pripovijedanje
zadobiva jednu u najviSem smislu bitnu umjetnicku osobitost. To je
nedostojanstvenost stila, namjerna i podvrgnuta osobitoj umjetnickoj
logici. Njegova se rije¢ ne Sepuri i ne moZe se Sepuriti jer nema pred
kim to Ciniti. T3 ona se naivno ne pouzdava u sebe samu i svoj predmet.
Ona je okrenuta prema drugom i prema samom govorniku (u njegovu
unutarnjem dijalogu sa samim sobom). I ujednom i u drugom smjeru ona
se najmanje Zeli Sepuriti i biti »umjetni¢kom« u obi¢nom smislu te rijeci.
U odnosu na drugoga ona nastoji biti namjerno neprofinjena, nastoji
»prkositi« njemu injegovim ukusima na svakinac¢in. Aliiu odnosu prema
samom govorniku ona zauzima tu istu poziciju jer je odnos prema sebi
neraskidivo spleten s odnosom prema drugom. Stoga je rije¢ naglaseno
cini¢na, proracunato cini¢na, iako i s gréem. Ona teZi prema jurodivosti'®,
jurodivost je pak svojevrstan oblik, svojevrstan estetizam, ali s obratnim
predznakom.

Uslijed toga prozai¢nost u prikazivanju vlastitog unutarnjeg Zivota
dostize krajnje granice. Po svojem materijalu i po svojoj temi prvi je dio
Zapisa iz podzemlja lirican. S formalnoga stajalista to je isto takva lirika
u prozi dusevnih i duhovnih trazenja i duSevne neutjelovljenosti, kao
§to su, na primjer, Turgenjevljeva Prividenja ili Dosta, kao Sto je bilo
koja lirska stranica ispovjednoga Icherzihlunga, kao $to je stranica iz

1% To se objasnjava Zanrovskim osobitostima Zapisa iz podzemlja kao »menipske satire«.

196 U izvorniku: jurodstvo — namjerna te%nja predstaviti se, prikazati glupim i bezumnim.
Jurodivyj (od. staroslavenskog, $to oznacava budalu, ludaka) — ¢ovjek koji se odrekao
svjetovnih vrijednosti i prihvatio asketski Zivot; u pravoslavlju su to lutajuc¢i monasi
Cija se mudrost izraZava u vanjskom, toboZnjem, bezumlju (op. prev.).
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Werthera. Medutim, ova je svojevrsna lirika analogna lirskom izraZavanju
zubobolje.

Otakvom izrazavanju zubobolje, izrazavanju s unutarnjepolemickom
orijentacijom na sluSatelja i na samog patnika, govori sam junak iz
podzemlja, i ne govori, naravno, slucajno. On predlaZe da se osluhnu
jauci »obrazovanoga Covjeka 19. stoljeca« koji pati od zubobolje drugoga
ili trec¢ega dana bolesti. Trudi se razotkriti svojevrsno sladostrasce u
ciniénom izraZavanju te boli, izraZavanju pred »publikom«:

»Njegovi jauci postaju nekako ogavni, pakosno-zlobni i traju
cijele daneino¢i. A isam zna da mu nikakve koristi od jauka nema,;
on najbolje zna da samo sebe i druge gnjavi i razdraZzuje; zna da
ga Cak i publika pred kojom se tako trudi, i cijela obitelj ve¢ slusa
s mrzZnjom, ne vjeruju mu ni koliko je crno pod noktom i znajuci
da bi mogao i drugacije, jednostavnije stenjati, bez izvijanja i
prenemaganja, i da se tako duri samo od pakosti, od zluradosti.
No, dakle, evo, bas u svim tim spoznajama i sramotama sastoji
se sladostrasce. ,Ja vas®, veli, ,uznemiravam, srce vam cijepam,
nikome u kuci ne dam spavati. Pa onda ne spavajte, osjecajte iviiz
trenutka u trenutak da mene bole zubi. Sada viSe za vas nisam heroj
kakvim sam se prije Zelio prikazati, ve¢ jednostavno gadan covjecac,
Senapan. Pa neka! Bas mi je drago $to ste me prozreli! Gadivam se
sluSati moje gadno stenjanje? Pa neka vam bude gadno; evo, sada
¢uvam izvestijo$ jednu odurnu ruladu.. “« (F. M. Dostojevski, Zapisi
iz podzemlja, u: Zapisi iz mrtvog doma, prev. Vladimir Geri¢. Zagreb:
Globus media, 2005, str. 387).

Naravno, slicna usporedbaizgradnje ispovijesti »Covjeka iz podzemlja«
s izrazavanjem zubobolje sama postoji na parodijsko-prenaglasenom
planu i u tom je smislu cini¢na. Ali sama orijentacija u odnosu prema
sluSatelju i prema samom sebi u tom izraZavanju zubobolje »bez
izvijanja i prenemaganja« ipak vrlo vjerno odraZava orijentaciju same
rijeCi u ispovijesti iako, ponavljamo, ne odrazava objektivno, nego u
podrugljivom, parodijsko-prenaglasenom stilu, kao $to je pripovijedanje
u Dvojniku odraZavalo unutarnji Goljatkinov govor.

Razaranje svojega lika u drugom, njegovo prljanje u drugom, poput
posljednjega oCajnog pokusaja da se oslobodi vlasti tude svijesti nad
sobom i prodre k sebi samom za sebe sama - takva je zaista orijentacija
Citave ispovijesti »€ovjeka iz podzemlja«. Stoga on €ini svoju rijec¢ o sebi
namjerno bezobraznom. On Zeli ubiti u sebi svaku Zelju da se prikaZe kao
junak u tudim o¢ima (i uvlastitima): »Sad za vas viSe nisam heroj kakvim
sam se prije Zelio prikazati, ve¢ jednostavno gadan ¢ovjecac, Senapan
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[...]J« (F. M. Dostojevski, Zapisi iz podzemlja, u: Zapisi iz mrtvog doma, prev.
Vladimir Geri¢. Zagreb: Globus media, 2005., str. 387).

Zbog toga je neophodno iskorijeniti iz svoje rijeci sve epske i lirske
tonove, tonove koji »heroiziraju«, uciniti je cini¢no objektivnhom.
Trezveno-objektivna definicija sebe bez pretjerivanja i podrugljivosti
za junaka iz podzemlja nije moguca jer bi takva trezveno-prozai¢na
definicija pretpostavljala rijeC bez osvrta i rije¢ bez uzmaka; medutim,
ni jedne ni druge nema na njegovoj verbalnoj paleti. Istina, on se ¢itavo
vrijeme trudi probiti prema takvoj rijeci, probiti prema duhovnoj
trezvenosti, ali put do nje za njega leZi u cinizmu i jurodivosti. On se nije
ni oslobodio od vlasti tude svijesti i nije priznao nad sobom tu vlast,'” za
sada se on tek bori s njom, zlobno polemizira, nema snage da je prihvati,
ali ni da je odbaci. U nastojanju da izgazi svoj lik i svoju rije¢ u drugom
i za drugoga odjekuje ne samo Zelja trezvene samodefinicije nego i Zelja
da se napakosti drugom; to ga i prisiljava da potencira svoju trezvenost,
zajedljivo je dovodeci sve do cinizma i jurodivosti: »,Gadi vam se slusati
moje gadno stenjanje? Pa neka vam bude gadno; evo, sad ¢u vam izvesti
jos jednu odurnu ruladu [...]% (F. M. Dostojevski, Zapisi iz podzemlja, u:
Zapisi iz mrtvog doma, prev. Vladimir Geri¢. Zagreb: Globus media, 2005.,
str. 387).

Medutim, rije¢ o sebi junaka iz podzemlja nije samo rije¢ s osvrtom,
nego, kako smo reklj, i rije¢ s uzmakom. Utjecaj uzmaka na stil njegove
ispovijesti toliko je velik da taj stil nije moguce shvatiti ne uzimajuci u
obzir njezino formalno djelovanje. Rije¢ s uzmakom uopde u stvaralastvu
Dostojevskoga ima ogromno znacenje, osobito u njegovu kasnijem
stvaralastvu. Ovdje ve¢ prelazimo na drugi moment izgradnje Zapisa
iz podzemlja: s junakova odnosa prema samom sebi na njegov unutarnji
dijalog sa samim sobom koji se tijekom Citava djela ispreplece i spaja s
njegovim dijalogom s drugim.

Sto je pak uzmak svijesti i rije¢i?

Uzmak je ostavljanje za sobom mogucnosti da se promijeni zadnji,
zavrSni smisao vlastite rijeci. Ako rije¢ ostavlja takav uzmak, to se
neizostavno treba odraziti na njegovu strukturu. Taj moguci drugaciji
smisao, to jest ostavljen uzmak, kao sjena prati rijec. Po svojem smislu
rije¢ s uzmakom treba biti zadnja rije¢ i takvom se predstavlja, ali ona je
zapravo tek predzadnja rijec i iza sebe postavlja tek uvjetnu, ne kona¢nu
tocku.

Na primjer, ispovjedna samodefinicija s uzmakom (najrasireniji oblik
u Dostojevskoga) po svojem je smislu posljednja rije¢ o sebi, kona¢na

7 Takvo bi priznanje prema Dostojevskom isto tako umirilo njegovu rije¢ i pro€istilo je.
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definicija sebe, aliona zapravo iznutra ra¢una na to da ¢e je drugi zauzvrat
suprotno ocijeniti. Onaj koji se kaje i osuduje sebe zapravo Zeli samo
provocirati pohvalu i priznanje drugoga. Osudujudi se, on Zeli i zahtijeva
da drugi osporava njegovo samoodredenje i ostavlja uzmak za slucaj ako
se drugi odjednom zaista suglasi s njim, s njegovom samoosudom, i ne
iskoristi svoju privilegiju drugoga.

Evo kako prenosi svoje »knjizevne maste« junak iz podzemlja:

»]a, na primjer, nad svima likujem; svi, razumije se, leZe u prahu
i prisiljeni su dobrovoljno priznati sva moja savrsenstva, a ja
im svima oprastam. Zaljubljujem se, kao znamenit pjesnik i visi
dvorski ¢inovnik; dobivam bezbrojne milijune i odmah ih Zrtvujem
za ljudskirod i na licu mjesta ispovijedam pred cijelim svijetom
svu svoju sramotu, koja, naravno, nije jednostavno sramota,
vec u sebi sadrzi neobi¢no mnogo ,predivnog i uzvisenog®,
nesto manfredovsko. Svi placu i ljube me (jer, kakvi bi, inace,
bili tikvani!), a ja odlazim bos i gladan propovijedati nove ideje,
te razbijam natraznjake kod Austerlitza« (F. M. Dostojevski, Zapisi
iz podzemlja, u: Zapisi iz mrtvog doma, prev. Vladimir Geric¢. Zagreb:
Globus media, 2005., str. 421).

Ovdje on ironi¢no pripovijeda o svojem mastanju, o podvizima s
uzmakom i o ispovijesti s uzmakom. On parodijski osvjetljuje svoje
mastarije. Medutim, sljedece njegove rijeci pokazuju da je i to njegovo
pokajnicko priznanje o mastarijama takoder s uzmakom. I da je on sam
spreman naci u tim mastarijama i samom priznanju o njima ponesto ako
ne manfredovsko, tada makar iz podrucja »predivnoga i uzviSenogac,
ako drugi pomisli sloZiti se s njim da su oni zaista samo podli i vulgarni:
»Redi ¢ete da je gnusno i podlo sve to (junakove maste - M. B.) iznositi na
svjetlo dana, poslije tolikih zanosa i suza, koje sam sam priznao. A zasto
podlo? Mislite li da se ja stidim svega toga i da je sve to bilo gluplje od
bilo ¢ega drugoga u vasemu Zivotu, gospodo? A osim toga, vjerujte da je
mnogo toga kod mene bilo sasvim zgodno sloZeno.. .« (F. M. Dostojevski,
Zapisi iz podzemlja, u: Zapisi iz mrtvog doma, prev. Vladimir Gerié. Zagreb:
Globus media, 2005, str. 421I).

To mjesto koje smovec navodili odlaziuloSu beskona¢nost samosvijesti
koja se osvrce na drugoga.

Uzmak stvara osobit tip fiktivno zadnje rije€i o sebi s nezatvorenim
tonom koji se nametljivo zagledava u tude o€i i traZi od drugoga iskreno
opovrgavanje. Mi cemo vidjeti da je rije¢ s uzmakom osobito intenzivan
izraz ostvarila u Ipolitovoj ispovijesti, ali zapravo je u ovoj ili onoj mjeri

225



Mihail Bahtin PROBLEMI POETIKE DOSTOJEVSKOGA

svojstvena svim ispovjednim samoiskazima junaka Dostojevskoga.'
Uzmak ¢ini labavima sve samodefinicije junaka, rije¢ se u njima ne
stvrdnjava u svojem smislu i u svakom je trenutku spremna poput
kameleona izmijeniti svoj ton i svoj posljednji smisao.

Uzmak junaka €ini dvosmislenim i neuhvatljivim i za samoga sebe.
Da se probije k sebi samom, on mora proci golem put. Uzmak duboko
iskrivljuje njegov odnos prema sebi. Junak ne zna ¢ije je misljenje, €ija je
tvrdnja na kraju krajeva njegov konac¢ni sud: njegovo vlastito, pokajnicko
i osudujuce ili, nasuprot tomu, pozeljno tude misljenje koje je iznudio
od drugoga, prihvatljivo misljenje koje ga opravdava. Gotovo na jednom
motivu izgraden je na primjer Citav lik Nastasje Filipovne. Smatrajuci
se krivom, palom, ona istovremeno smatra da je drugi, kao drugi, treba
opravdavati i da je ne moZe smatrati krivom. Ona iskreno diskutira
s Miskinom koji je u svemu opravdava, ali isto tako iskreno mrzi i ne
prihvaca sve te koji su suglasni s njezinom samoosudom i smatraju je
palom. Na kraju krajeva Nastasja Filipovna ne poznaje ni vlastitu rijec
o sebi: smatra li ona zaista samu sebe palom ili se, nasuprot tomu,
opravdava? Samoosuda i samoopravdanje, rasporedeni izmedu dvaju
glasova - ja se osudujem, drugi me opravdava - ali predvideni jednim
glasom, stvaraju u njemu prekide i unutarnju dvojakost. Predvideno i
traZeno opravdanje od drugoga stapa se sa samoosudom i u glasu poc¢inju
odzvanjati oba tona odjednom, s naglim prekidima i s iznenadnim
prijelazima. Takav je glas Nastasje Filipovne, takav je stil njezine rijeci.
Citav njezin unutarnji Zivot (kako ¢emovidjeti, tako i vanjski Zivot) svodi
se na traZenje sebe i svojega nerascijepljenoga glasa iza tih dvaju glasova
koji su se uselili u nju.

»Covjek iz podzemlja« vodi isto takav bezizlazan dijalog sa samim
sobom kakav vodi i s drugim. On se ne moze do kraja stopiti sa samim
sobom u jedinstven monoloski glas, sasvim ostavljajudi tudi glas izvan
sebe (bilo kakav da je bio, bez uzmaka), jerbo kao i u Goljatkina njegov
glas takoder treba vrsiti funkciju zamjene drugoga. Dogovoriti se sa
sobom on ne moze, niti moze zavrsiti razgovor sa sobom. Stil njegove
rijeci o sebi organski je stran tocki, stran je zavrSetku, kako u pojedinim
trenucima tako i u cjelini. To je stil unutarnje beskona¢noga govora koji
moZe doduse biti mehanicki prekinut, ali ne moZze biti organski zavrsen.

Ali upravo zato tako organski i tako adekvatno za junaka zavrSava
svoje djelo Dostojevski, zavrS§ava upravo time $to isturuje tendenciju
prema unutarnjoj beskonacnosti koja je u temeljima zapisa njegova
junaka: »Ali, dosta; ne Zelim viSe pisati iz ,Podzemlja“...

148 Iznimke ¢e biti navedene niZe.
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Uostalom, ovdje jo$ ne zavrSavaju ,zapisi“ toga paradoksalista. Nije
izdrZaoinastavio je. Alinama se ¢ini da bismo ovdje mogli zavrsiti« (F. M.
Dostojevski, Zapisi iz podzemlja, u: Zapisi iz mrtvog doma, prev. Vladimir
Geri¢. Zagreb: Globus media, 2005., str 477).

Na kraju ¢emo primijetiti jo§ dvije karakteristike »junaka iz
podzemlja«.Onnemasamorije¢negoilicesosvrtomisuzmakomisasvim
pojavama koje odatle proistjecu. Interferencija i prekid glasova kao da
prodiru u njegovo tijelo, liSavajudi ga samodostatnostiijednosmislenosti.
»Covjek iz podzemlja« mrzi svoje lice jer i u njemu osjeéa vlast drugoga
nad sobom, vlast njegovih ocjena i njegovih misljenja. On sam gleda na
svoje lice tudim o¢ima, o¢ima drugoga. I taj tudi pogled isprekidano se
stapa s njegovim vlastitim pogledom i stvara u njemu svojevrsnu mrznju
prema vlastitom licu:

»Na primjer, mrzio sam svoje lice, smatrao sam da je gnusno,
StoviSe, mislio sam da iz njega izbija neki podao izraz i zbog toga
sam svaki put, kad sam se javljao na duZnost, gréevito nastojao da
se drzim Sto samostalnije, da nitko ne posumnja u moju podlost, a
na licu da izrazavam S$to viSe plemenitosti. ,Pa neka mi lice bude
i ruzno®, mislio sam, ,ali neka bude plemenito, izrazajno, i, §to je
najvaznije, neobicno pametno!“ Ali sam pouzdano i pacenicki znao
da svojim licem nikada necu izraziti sva ta savr§enstva. Medutim,
$to je najuZasnije, smatrao sam da ono izgleda nesumnjivo glupo.
A bio bih sasvim zadovoljan i da izgleda pametno. Cak bih bio
spreman pristati i na podao izraz, samo kad bi mi lice istovremeno
smatrali i uZasno pametnim« (F. M. Dostojevski, Zapisi iz podzemlja,
u: Zapisi iz mrtvog doma, prev. Vladimir Geric. Zagreb: Globus media,
2005., str. 409).

Kao Sto namjerno €ini rije¢ o sebi nedostojanstvenom, on se raduje i
nedostojanstvenosti svojega lica:

»Slucajno sam se pogledao u zrcalo. Moje mi se uzrujano lice
pricinilo do krajnosti odvratnim - blijedo, zlo, podlo, ras¢upane
kose. ,NiSta ne smeta, bas mi je drago®, pomislio sam, ,upravo se
radujem Sto ¢e me upoznati ovako odvratnog; to mi godi..."« (F. M.
Dostojevski, Zapisiiz podzemlja, u: Zapisiiz mrtvog doma, prev. Vladimir
Geri¢. Zagreb: Globus media, 2005., str. 444).

Polemika s drugim na temu o sebi samom usloZnjava se u Zapisima

iz podzemlja polemikom s drugim na temu o svijetu i o drustvu. Junak iz
podzemlja je, za razliku od Djevuskina i Goljatkina - ideolog.
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U njegovoj ideoloskoj rije¢i mi ¢emo bez teSkoca otkriti te iste pojave
kao §to je rije¢ o sebi samom. Njegova je rije¢ o svijetu polemicki i
otvorena i skrivena; pri tome ona ne polemizira samo s drugim ljudima,
s drugim ideologijama, ve¢ i sa samim predmetom svojega misljenja
- sa svijetom i s njegovim ustrojem. I u rijeci o svijetu takoder kao da
za nj odzvanjaju dva glasa izmedu kojih ne mozZe naci sebe i svoj svijet
jerboisvijet on odreduje s uzmakom. Kao $to je i tijelo u njegovim o¢ima
postajalo isprekidano, tako isprekidan postaje za njega i svijet, priroda,
drustvo. U svakoj misli o njima - borba je glasova, ocjena, gledista. U
svemu on osjeca prije svega tudu volju koja ga predodreduje. U aspektu
te tudevolje on percipira svjetski ustroj, prirodu s njezinom mehani¢kom
zakonito$c¢u i drustveno uredenje. Njegova se misao razvija i gradi kao
misao onoga koga je osobno uvrijedio svjetski ustroj, onoga koga je
osobno ponizila njegova slijepa neophodnost. To pridaje ideoloskoj rijeci
duboko intiman i strastan karakter i dopusta mu da se tijesno preplece s
rijedju o sebi samom. Cini se (i takva je stvarna zamisao Dostojevskoga)
da se radi zapravo o jednoj rijeci i da samo dolazeci k sebi samom junak
dolaziik svojem svijetu. Njegova rijec o svijetu, kao i rije¢ o sebi, duboko
je dijalogi¢na: svjetskom poretku, cak mehanickoj zakonitosti prirode,
on upucuje izrazit prijekor, kao da ne govori o svijetu, ve¢ sa svijetom. O
tim osobitostima ideoloske rijeci govorit cemo dalje, kad prijedemo na
junake — ideologe u prvom redu, osobito na Ivana Karamazova; u njemu
te karakteristike istupaju osobito jasno i intenzivno.

Rije¢ »junaka iz podzemlja« u potpunosti je rijec-obracanje. Govoriti
za nj znaci obracati se nekome; govoriti o sebi znaci obracati se svojom
rijec¢ju sebi samom, govoriti o drugom znaci obracati se drugom, govoriti
o svijetu — obracdati se svijetu. Medutim, govoreci sa sobom, s drugim, sa
svijetom, on se istovremeno obraca jos i tre¢em: odvodi pogled na stranu
- na slusatelja, svjedoka, suca." T4 istovremena trostruka okrenutost
rijeci i to §to ona uopce ne poznaje predmet izvan okrenutosti k njoj
zapravo stvara taj iskljucivo zivahan, nemiran, uzburkan i, mi bismo
rekli, nametljiv karakter te rijeci. Nju se ne moze promatrati kao umireno
dovoljnu sebi i svojem predmetu lirsku ili epsku rije¢, »otudenuc« rijeg;
ne, na nju prije svega reagiras, odazivas se, uvlacis se u njezinu igru; ona
mozZe uzburkatiizadirkivati, gotovo kao osobno obracanje Zivoga covjeka.
Ona rusi rampu, ali ne zbog svoje aktualnosti ili zbog neposrednoga

9 Sjetimo se karakteristike govora junaka Krotke koju je u predgovoru iznio sam
Dostojevski: »[...] ¢as govori sam sebi, ¢as kao da se obraca nevidljivu sluSaocu, ¢as
nekakvu sucu. Ali tako obi¢no i biva u zbilji« (F. M. Dostojevski, Krotka, prev. Zlatko
Crnkovi¢, u: F. M. Dostojevski, Bjesovi II., Zagreb: Znanje — Zora, 1975., str. 322).
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filozofskog znacenja, nego upravo zahvaljujuci svojoj formalnoj strukturi
koju smo analizirali.

Trenutak obracanja svojstven je svakoj rijeci u Dostojevskoga, rijeci
pripovijedanja u istom takvom stupnju kao i rijeci junaka. U svijetu
Dostojevskoga nema nicega stvarnosnog, nema predmeta, objekta
- postoje samo subjekti. Stoga nema ni rijeci-prosudivanja, rijeci o
objektu, izvanjske predmetne rijecCi — postoji tek rijec-obracanje, rije¢
koja dijaloski dodiruje drugu rije¢, rijec o rijeci, koja se obraca rijeci.

3. Rijec junaka i rijec pripovijedanja u romanima Dostojevskoga

Prelazimo na romane. Zaustavit ¢emo se na njima krace jerbo se ono
novo Sto oni donose pokazuje u dijalogu, ne u monoloskom iskazu junaka,
koji se ovdje samo zgus$njava i utanacuje, ali ne obogacuje bitno novim
strukturnim elementima.

Raskoljnikovljeva monoloska rije¢ zapanjuje svojom krajnjom
unutarnjom dijalogizacijom i Zivim osobnim obrac¢anjem prema svemu
o ¢emu on razmislja i $to govori. Za Raskoljnikova pomisliti o predmetu
znaci obratiti se njemu. On o pojavama ne misli, nego s njima govori.

Tako se on obraca sebi samom (Cesto s »ti«, kao drugomu), uvjerava se,
zadirkuje, optuZuje, ismijava i tako dalje. Evo obrasca takvog dijaloga sa
samim sobom:

»Nece? A Sto ¢e§ uciniti da od toga ne bude niSta? Hoces li
im zabraniti da se Zrtvuju? A kakvo pravo imas? Sto im moZe§
zauzvrat obecati da bi stekao to pravo? Da ces njima posvetiti sav
svoj zivot, svu svoju buducénost, kad dovrsis studije i dobijes namjestenje ?
To smovec ¢uli, ali to je na vrbi svirala, nego, Sto ce§ sada? Jer tu treba
sad nesto uéiniti, razumijes 1i? A $to sad radi§? Zivis na njihovoj
grbaci. Jer one dobivaju novac na ra¢un mirovine, a dobivaju ga od
gospode Svidrigajlovih! Kako ¢e§ ih ocuvati od tih Svidrigajlovih,
od tog Afanasija Ivanovica Vahrusina, ti budu¢i milijunasu, Zeuse,
§to upravljas njihovom sudbinom? Za deset godina? Ali za deset
godina majka Ce ti ve¢ oslijepjeti od pletenja rubaca, pa mozdaiod
suza,; iskopnjet Ce ti od posta; a sestra? Hajde, dosjeti se §to moze
biti od tvoje sestre za deset godina, ili u tijeku tih deset godina? Jesi
li se domislio?

Tako je tim pitanjima mucio i draZio samog sebe, i ¢ak je nekako
uzivao u tome« (F. M. Dostojevski, Zlocin i kazna, prev. Zlatko
Crnkovi¢. Kostrena: Lektira, 2014., str. 47).
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Takav je njegov dijalog sa samim sobom tijekom cijeloga romana.
Mijenjaju se, doduse, pitanja, mijenja se ton, ali struktura ostaje ista.
Njegov unutarnji govor pun je karakteristi¢nih tudih rijeci koje je on
tek Cuo ili procitao: u majéinu pismu, u govorima LuzZina, Dunjecke,
Svidrigajlova, navedenima u pismu, u govoru Marmeladova koji je netom
¢uo, u prenesenim mu Sonjeckinim rije¢ima i tako dalje. On navodnjava
svoj unutarnji govor tim tudim rije¢ima, otezZavajuci ih svojim akcentima
ili izravno mijenjajudi njihove akcente, ulazedi s njima u strastvenu
polemiku. Zahvaljujuci tomu njegov se unutarnji govor gradi poput niza
zivih i strastvenih replika na sve tude rijeci koje je nakupio kroz iskustvo
nedavnih dana, koje je ¢uo i koje su ga dirnule. Svim osobama s kojima
polemizira on se obrada s »ti« i gotovo svakomu vraca njegove rijeci,
ali s promijenjenim tonom i naglaskom. Pri tome se svaka osoba, svaki
novi ¢ovjek odmah za nj pretvara u simbol, a njegovo ime postaje opca
rije¢: Svidrigajlovi, LuZini, Sonjecke i sli¢no. »Hej, vi, Svidrigajlove! Sto
ovdje trebate ?« —vice on nekakvom kicosu koji se udvara pijanoj djevojci.
Sonjecka koju on poznaje po Marmeladovljevim pri¢ama citavo vrijeme
figurira u njegovu unutarnjem govoru kao simbol bespotrebne i uzaludne
Zrtve. Na isti nacin, iako s drugacijom nijansom, figurira i Dunja, svoj
smisao ima LuZinov simbol.

Medutim ne ulazi svaka osoba u njegov unutarnji govor kao karakter
ilitip, nego kao fabularno lice njegova Zivotnog siZea (sestra, sestrin Zenik
i tako dalje), kao simbol nekakvoga Zivotnog stava i ideoloske pozicije,
kao simbol odredenoga Zivotnog rjeSenja onih ideoloskih pitanja koja
ga muce. Cim se Zovjek pojavi u njegovu vidokrugu, istog trena za njega
postaje utjelovljeno razrjeSenje njegova pitanja, drugacije razrjeSenje
od onoga do kojega je doSao sam; zato ga svatko dira u dusu i dobiva
¢vrstu ulogu u njegovu unutarnjem govoru. Sve te osobe on suodnosi,
supostavlja ili suprotstavlja jedne drugima, prisiljava ih da odgovaraju
jedni drugima, dozivaju jedni druge ili da se medusobno optuzuju. Kao
rezultat toga njegov se unutarnji govor odvija kao filozofska drama u
kojoj junacima postaju utjelovljene, Zivotno ostvarene tocke gledista na
zivot i na svijet.

Svi glasovi koje je Raskoljnikov uveo u svoj unutarnji govor ulaze u
njemu u svojevrsni dodir kakav nije mogu¢ medu glasovima u realnom
dijalogu. Ovdje, zahvaljujuci tomu Sto zvuce u jednoj svijesti, oni postaju
uzajamno propusni. PribliZeni su, naslonjenijedni na druge, djelomi¢no
se sijeku stvarajuc¢i odgovarajuce zastoje na podrucju sjecista.

Ve¢ smo ranije ukazivali na to da u Dostojevskoga nema misaonog
oblikovanja, nema ga ¢ak u granicama svijesti pojedinih junaka (uz
vrlo rijetke izuzetke). Citav smisaoni materijal junakova svijest dobiva
odjedanput,ineuobliku odvojenih misliiteza, nego kaoljudske smisaone
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stavove, kao glasove, i radi se samo o izboru medu njima. Ta unutarnja
ideoloska borba koju vodi junak borba je za odabir izmedu veé prisutnih
smisaonih mogucénosti ¢ija koli¢ina ostaje gotovo nepromijenjena
tijekom cijeloga romana. Motivi: nisam to znao, nisam to vidio, to mi se
otkrilo tek kasnije — ne postoje u svijetu Dostojevskoga. Njegov junak sve
zna i sve vidi od samoga pocetka. Zbog toga su uobicajene izjave junaka
(ili pripovjedaca o junacima) poslije katastrofe, da su oni ve¢ unaprijed
sve znali i sve predvidjeli. »Nas$ junak uzviknuo i uhvatio se za glavu.
Jaoh! To je on ve¢ odavno slutio« (F. M. Dostojevski, Dvojnik, prev. Iso
Velikanovi¢. Zagreb: Znanje, 1976., str. 253). Ovako zavrSava Dvojnik.
»Covjek iz podzemlja« stalno naglaava da je sve znao i sve predvidio.
»Sve sam tovidio, sve do posljednje sitnice, vidio sam i znao bolje od svih,;
sav moj o¢ajni poloZaj bio mi je kao na dlanu!« - kli¢e junak Krotke (F. M.
Dostojevski, Krotka, prev. Zlatko Crnkovi¢, u: Bjesovi II., Zagreb: Znanje —
Zora, 1975., str. 355). Istina, vidjet ¢emo sada, vrlo Cesto junak skriva od
sebe ono $to zna i pretvara se pred samim sobom da ne vidi ono sto cijelo
vrijeme zapravo stoji pred njegovim o€ima. Ali u tom slucaju osobitost
koju smo izdvojili nastupa jos ostrije.

Nikakvo se misaono oblikovanje pod utjecajem novoga materijala,
novih glediSta gotovo ne dogada. Radi se tek o izboru, o rjeSavanju
pitanja: »tko sam ja?« i »s kim sam ja?«. Pronaci svoj glas i orijentirati ga
medu drugim glasovima, spajati ga s jednima, suprotstavljati drugima ili
odvojiti svoj glas od drugoga glasa s kojim je on neodvojivo spojen — takvi
su zadaci koje rjeSavaju junaci tijekom romana. To i odreduje junakova
rije¢. Ona mora pronaci sebe, razotkriti sebe medu drugim rije¢ima u
najnapregnutijoj uzajamnoj orijentaciji s njima. I sve su te rije¢i obicnou
potpunosti dane od samoga pocetka. U procesu ¢itave unutarnje ivanjske
radnje romana one se tek na razli¢it nac¢in smjestaju u meduodnosu,
ulaze u razliCite spojeve, ali njihov broj, zadan od samoga pocetka,
ostaje nepromijenjen. Mogli bismo reci ovako: od samog se pocetka daje
nekakva ustaljena i sadrZajno nepromijenjena smisaona raznovrsnost,
i u njoj se dogada tek premjestaj akcenata. Raskoljnikov jo$ prije
ubojstva prepoznaje u Marmeladovljevoj pri¢i Sonjin glas i istoga trena
odlucuje i¢i k njoj. Od samoga pocetka njezin glas i njezin svijet ulaze u
Raskoljnikovljev vidokrug, ukljucuju se u njegov unutarnji dijalog.

»Da, zbilja, Sonja« — govori Raskoljnikov poslije kona¢nog
priznanja joj - »dok sam ono u mraku leZao pa mi se sve nesto
previdalo, to me valjda vrag kuSao, a?

— Sutite! Ne rugajte se, bogohulnice, nista, nista vi ne razumijete!
O, Boze! Nista, niSta nece ni razumjeti!
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— Suti, Sonja, uopce se ne rugam, i sam znam da me vrag zaveo.
Suti, Sonja, Suti! — ponovi on sumorno i tvrdokorno. - Sve ja znam.
Sve sam ja to ve¢ premetnuo u mislimairekao Saptom sam sebi
dok sam onda leZzao u mraku... Sve sam to raspravio sa samim
sobom, sve do u tancine, i sve znam, sve! | kako mi je samo onda
dojadilo sve to naklapanje! Htio sam sve zaboravitiiiznova zapoceti,
Sonja, i prestati naklapati!.. Nesto sam drugo morao doznati, nesto
me drugo guralo naprijed: morao sam doznati, i to Sto prije
doznati, jesam li gnjida kao i svi, ili sam covjek? Hocu li moci
preskociti zaprekuilinecu? Hocu li se odvaziti da se sagnemiuzmem
ilinec¢u? Jesam li puzav stvor iliimam pravo... Htio sam ti samo nesto
dokazati: da me vrag onda zaveo, a tek mi je poslije objasnio da
nisam imao prava i¢i tim putem, jer sam upravo isto onakva
gnjida kao i svi ostali! Narugao mi se pa sam zato i dosao sad
k tebi! Primi gosta! Da nisam gnjida, zar bih do$ao? Cuj, kad sam
onda iSao k babi, mislio sam samo da pokusam... Tako da znas'« (F. M.
Dostojevski, Zlocin i kazna, prev. Zlatko Crnkovi¢. Kostrena: Lektira,

2014., Str. 430-431).

U tom Raskoljnikovljevu Sapatu, dok je lezao sam u tami, zvucali su
vec¢ svi glasovi, zvucao je i Sonjin glas. Medu njima je on traZzio sebe (i
zlocin je bio tek ispitivanje sebe), orijentirao je svoje akcente. Sada se
odvija njihova preorijentacija; dijalog ¢iji smo odlomak naveli dogada
se u prijelaznom periodu toga procesa premjeStaja akcenata. Glasovi u
Raskoljnikovljevoj dusived su se pomakliijedan sijece drugi na drugaciji
nacin. Ali neprekidnoga junakova glasa u granicama romana ne¢emo
cuti; na njegovu mogucnost ukazuje se tek u epilogu.

Naravno, time osobitosti Raskoljnikovljeve rije¢i sa svom raznolikosc¢u
stilistickih pojava karakteristi¢nih za nju nismo nikako iscrpili. Na
izuzetno naporan Zivot té rijeci u dijalozima s Porfirijem morat ¢emo se
jo§ vratiti.

Na Idiotu ¢emo se zaustaviti jo$ krace jer tamo bitno novih stilistickih
pojava gotovo i nema.

Uvedena u roman Ipolitova ispovijest (»Moja neophodna izjava«)
klasi¢an je obrazac ispovijesti s uzmakom, kao §to je i samo Ipolitovo
neuspjelo samoubojstvo po svojoj zamisli bilo samoubojstvo s uzmakom.
Tu Ipolitovu zamisao uglavnom to¢no odreduje Miskin. Odgovarajuci
Aglaji koja pretpostavlja da se Ipolit htio ustrijeliti samo kako bi ona
mogla kasnije procitati njegovu ispovijest, Miskin govori: »To jest, to...
kako bih vam rekao? Jako je tesko reci to. No zacijelo je Zelio da bi ga svi
okruzili i rekli mu kako gavole i cijene, i da bi ga svi stali moljakati neka
ostane na zivotu. Vrlo je vjerojatno da je vas drzao na umu vise od sviju,
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jer je u takvom Casu spomenuo vas... premda nije mozda i sam znao da
ste mu vi na umu« (F. M. Dostojevski, Idiot, prev. Iso Velikanovi¢. Rijeka:
Otokar KerSovani, Zagreb: Nakladni zavod Matice hrvatske, 1964., str.
508).

Ovo nije, dakako, grub racun, to je upravo uzmak koji ostavlja Ipolitova
volja i koji u istoj toj mjeri stvara nered u njegovu odnosu prema sebi i
prema drugima.™® Stoga Ipolitov glas isto tako nije unutarnje zavrsen,
isto tako ne poznaje to¢ku kao i glas »Covjeka iz podzemlja«. Nije slu¢ajno
da se njegova posljednja rije¢ (kojom bi po zamisli trebala biti ispovijest)
¢injeni¢no nije pokazala kao posljednja jer samoubojstvo nije uspjelo.

U proturjecju s ovim skrivenim stavom koji odreduje ¢itav stil i ton
cjeline o priznanju drugoga stoje Ipolitove otvorene objave koje definiraju
sadrZaj njegove ispovijesti: neovisnost o tudem sudu, ravnodusnost
prema njemu i manifestacija svoje volje. »Nec¢u da odem« - govori on -
»a da ne ostavim ni rije¢ za odgovor - rije¢ slobodnu, a ne primoranu
- nije da se opravdavam - o, ne, nemam ni u koga i ni za §to da molim
oprostenje — nego tako, jer sam Zelim to« (F. M. Dostojevski, Idiot, prev. Iso
Velikanovi¢. Rijeka: Otokar KerSovani, Zagreb: Nakladni zavod Matice
hrvatske, 1964., str. 492). Na tom se proturjecju zasniva €itav njegov lik,
ono odreduje svaku njegovu misao i svaku rijec.

S ovom se osobnom Ipolitovom rije¢ju o sebi samom ispreplece i
ideoloska rije¢ koja se kao u »Covjeka iz podzemlja« obraca univerzumu,
obraca s protestom; izraz toga protesta treba biti i samoubojstvo. Njegova
misao o svijetu razvija se u oblicima dijaloga s nekakvom viSom silom
koja ga je uvrijedila.

Uzajamna orijentacija MiSkinovog govora s tudom rijeci takoder
je vrlo napregnuta iako nosi ponesSto drugaciji karakter. I Miskinov
unutarnji govor razvija se dijaloski kako u odnosu na sebe samoga tako i
u odnosu na drugoga. On takoder ne govori o sebi, ni o drugom, nego sa
sobom i s drugim, i nemir tih unutarnjih dijaloga vrlo je velik. Ali njime
rukovodi prije bojazan od svoje vlastite rijeci (u odnosu na drugoga) nego
bojazan od tude rijeci. Njegove napomene, usporavanje i ostalo u vecini
slucajeva objasnjavaju se upravo ovom bojazni; pocinjuci od obi¢ne
delikatnosti prema drugomu i zavrsavajuci dubokim i nacelnim strahom
da se o drugom kaze odlucujuca, konacna rijec. On se boji svojih misli
o drugom, svojih slutnji i pretpostavki. U ovom svijetlu vrlo je tipi¢an
njegov unutarnji dijalog prije RogoZinova pokusaja njegova ubojstva.

150 Miskin takoder to€no prepoznaje ovo: »... Uz to nije on moZda nikako ni mislio, nego je
jedino Zelio to... Zelio da se posljednji put sastane s ljudima, da stekne njihovo Stovanje
i ljubav« (F. M. Dostojevski, Idiot, prev. Iso Velikanovi¢. Rijeka: Otokar KerSovani,
Zagreb: Nakladni zavod Matice hrvatske, 1964., str. 509).
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Doduse, po zamisli Dostojevskoga, Miskin je vec¢ nositelj iskrene
rijeci, to jest takve rijeci koja je sposobna aktivno i uvjereno mijesati
se u unutarnji dijalog drugoga covjeka, pomazu¢i mu prepoznavati
vlastiti glas. U jednom trenutku najostrijega prekida glasova u Nastasji
Filipovnoj, kad ona u Ganjickinu stanu o¢ajno glumi »palu Zenu«, Miskin
uvodi gotovo odlucujudi ton u njezin unutarnji dijalog:

»— A vas i nije stid! Zar ste vi takvi kakvom su vas prikazivali
sada? Ta zar to moze biti! — uzvice odjednom knez s dubokim
srda¢nim prijekorom.

Nastasja se Filipovna zacudi, osmjehne se, no kao da nesto krije
pod svojim smijeSkom, malo se zbuni, pogleda Ganju i pode iz
gostinjske sobe. Ali nije stigla do predsoblja, nego se odmah vrati,
brzo pristupi k Nini Aleksandrovnoj, uhvati joj ruku i uznese k
svojim usnama.

—Tajaizaista nisam takva, pogodio je — zaSapce brzo, Zarko, sva
plane i zarumeni se, pa se okrene i izide sada tako naglo da nitko
nije dospio ni da razabere zasto se vracala« (F. M. Dostojevski, Idiot,
prev. Iso Velikanovié. Rijeka: Otokar KerSovani, Zagreb: Nakladni
zavod Matice hrvatske, 1964., str. 142).

Sli¢ne rijeci i sa slicnim efektom on zna redi i Ganji, i Rogozinu, i
Elizaveti Prokofjevnoj i drugima. Medutim ta iskrena rijec¢, dozivanje
jednog od glasova drugoga kao istinskog, po zamisli Dostojevskoga, nije
u Miskina nikad odlu¢ujuca. Ona je liSena nekakve posljednje sigurnosti
i vlasnosti i Eesto se jednostavno prekida. Cvrste i cjelovite monoloske
rijeci ne poznaje ni on. Unutarnji dijalogizam njegove rijeci jednako je
velik i nemiran kao i kod drugih junaka.

Prelazimo na Bjesove. Zaustavit cemo se samo na ispovijesti Stavrogina.

Stilistika stavroginske ispovijesti privukla je paZnju Leonida
Grosmana koji joj je posvetio mali rad pod nazivom »Stilistika Stavrogina
(Prilog proucavanju novog poglavlja Bjesova)«."™'

Evo zakljucka iz njegove analize:

»Takav je neobican i fini kompozicijski sustav stavroginske
JIspovijesti®. Otra samoanaliza prijestupne svijesti i nemilosrdan
zapis svih njezinih najsitnijih ogranaka zahtijevali suve¢ u samom
tonu price nekakvo novo nacelo raslojavanja rijeci i dijeljenja na
razine cjelovitoga i tecnoga govora. Gotovo €itavim tijekom price

51 U knjizi Poétika Dostoevskogo, Moskva: Gosudarstvennaja akademija hudoZestvennyh
nauk, 1925. Clanak je bio prvotno tiskan u drugom zborniku: Stat’i i materialy, ur.
A. S. Dolinin. Moskva - Leningrad: Mysl’, 1924.
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osjeca se princip raspada skladnoga pripovjednog stila. Ubojito-
analiticka tema ispovijesti straSnoga gresnika trazila je isto tako
rasclanjeno utjelovljenje koje kao da se neprekidno raspada.
Sinteticki zavrSen, gladak i uravnotezen govor knjiZevnoga
opisa najmanje bi odgovarao ovom kaoti¢no-stravicnom i
uznemireno-kolebljivom svijetu prijestupnoga duha. Sva jeziva
nakaznost i neiscrpan uzas stavroginskih sje¢anja zahtijevali su
tu poremecenost tradicionalne rije¢i. KoSmarnost teme uporno je
trazila nekakve nove postupke izopacenostiirazdrazljivostiiskaza.

Lotavroginova ispovijest® izvrstan je stilisticki eksperiment u
kojem se klasi¢na umjetnicka proza ruskoga romana prvi put gréevito
uzdrmala, izobli¢ila i pomakla u smjeru nekakvih nepoznatih
bududih dostignuca. Samo na pozadini europske umjetnosti naSeg
vremena moze se naci kriterij za ocjenu svih prorockih postupaka
ove dezorganizirane stilistike«.'

L. Grosman shvatio je Stavroginovu ispovijest kao monoloski izraz
njegove svijesti; taj je stil po njegovu misljenju adekvatan temi, to jest
samom zloCinu i Stavroginovoj dusi. Grosman je tako primijenio na
ispovijest nacela obic¢ne stilistike koja uzima u obzir tek izravnu rijec,
rije¢ koja poznaje samo sebe i svoj predmet. U stvarnosti stil Stavroginove
ispovijesti odreduje prije svega njezin unutarnjedijaloski stav u odnosu
na drugoga. Upravo to osvrtanje na drugoga definira lomove njezina stila
i ¢itav njezin specifi¢an oblik. Ba$ je to imao u vidu Tihon kad je odmah
krenuo s »estetickom kritikom« stila ispovijesti. Karakteristi¢no je da
Grosman najvaznije u Tihonovoj kritici sasvim ispusta izvida i ne navodi
u svojem Clanku, ve¢ se doti¢e samo drugostupanjskoga. Tihonova kritika
vrlo jevazna jerbo ona nesumnjivo izrazava umjetnicku zamisao samoga
Dostojevskoga.

U ¢emu Tihon vidi osnovni porok ispovijesti?

Prve su Tihonove rijeci poslije ¢itanja stavroginskoga zapisa bile:

»— A nije li moguce u ovom spisu napraviti drugacije izmjene?
— Zasto? Ja sam pisao iskreno - odgovorio je Stavrogin.
— Ponesto u stilu...«.™

52 Leonid Grossman, Poétika Dostoevskogo. Moskva: Gosudarstvennaja akademija
hudoZestvennyh nauk, 1925., str. 162.

153 Dokumenty po istorii literatury i obsCestvennosti, god. 1. F. M. Dostoevskij. Moskva: Izdatel'stvo
Centrarhiva RSFSR, 1922., str. 32. Bududi da u prijevodu Ivana i Jakse KuSana kojim
smo se sluZzile nedostaje ovaj dijalog, prevele smo ga same (op. prev.).
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Dakle, slog (stil) i njegov nesklad prije svega su zapanjili Tihona u
ispovijesti. Navest ¢emo odlomak iz njihova dijaloga koji razotkriva bit
stavroginskoga stila:

»Vi kao da ste hotimi¢no nastojali Sto surovije prikazati
samoga sebe, surovije nego Sto vam je srce Zeljelo - govorio je
Tihon sve otvorenije i otvorenije. O¢igledno je ,dokument” ostavio
na njega snazan dojam."*

- ,Prikazati“? Ja nisam ni htio sebe ,prikazati®, a pogotovo se
nisam nimalo prenemagao.

Tihon brzo obori pogled.

- Ovaj spis je iskreni izljev srca koje je tesko ojadeno - je li
tono? - izrece on nekako odlu¢no i gotovo zanosno. - Jest, vas su
obuzeli kajanje i prirodena potreba za kajanjem... vi ste se nasli na
velikom putu, na rijetkom putu... Ali mi se ¢ini da ve¢ unaprijed
mrzite i prezirete sve one koji ¢e procitati ono Sto ste opisali
i izazivate ih na borbu... Kad se niste sramili da priznate svoje
zlodjelo, zaSto da se stidite kajanja?

—Ja?Ja dase stidim?

- Stidite se i bojite se.

- Da se bojim?...

- Do smrti.” Vi kaZete: neka gledaju u mene; a kako cete vi
gledati unjih?... Pojedina mjesta u vasem izlaganju jos su i stilski
istaknuta; vi kao da uzivate u svojoj psihologiji i ne odricete se ni
jedne sitnice kojom moZete zacuditi ¢itatelja, pokazujuci mu svoju
bezosjecajnost i bestidnost, kakvu mo%da i ne osjecate. Sto je to
pak doli oholo krivcevo izazivanje suca?«"¢ (F. M. Dostojevski,
Bjesovi, prev. Ivan i JakSa KuSan, u: Bjesovi II. Zagreb: Znanje — Zora,
1975., str. 34-35).

Stavroginova ispovijest, kao i Ipolitova ispovijest i ispovijest »Covjeka
iz podzemlja«, ispovijest je svrlo napregnutom orijentacijom na drugoga
bez kojega se junak ne moze snaci, ali kojega istodobno mrzi i ¢iji sud
ne prihvada. Zato je Stavroginova ispovijest, kao i ispovijesti koje smo
ranije rasclanili, liSena snage koja zaokruzuje i hita prema toj istoj losoj
beskonacnosti prema kojoj je tako ocigledno hitao govor »Covjeka iz

% Buduéi da u prijevodu Ivana i Jakse KuSana kojim smo se sluZile nedostaje ova recenica,
prevele smo je same (op. prev.).

155 Vidi prethodnu biljesku.

156 Dokumenty po istoriiliteratury i obs¢estvennosti, god. 1. F. M. Dostoevskij. Moskva: Izdatel'stvo
Centrarhiva RSFSR, 1922., str. 33. Bududi da u prijevodu Ivana i Jakse KuSana kojim
smo se sluZile nedostaje ova reCenica, prevele smo je same (op. prev.).
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podzemlja«. Bez priznanjaiutvrdivanja drugoga Stavrogin nije sposoban
prihvatiti samoga sebe iako istodobno ne Zeli prihvatitii sudenje drugoga
o sebi. »A meni je vazno da bude onih koji ¢e sve znati i koji ¢e gledati
u mene, bas kao i ja u njih. Zelim da svi gledaju u mene. Hoce li mi od
toga biti lakse — ne znam. UtiCem se tome kao posljednjem lijeku« (F. M.
Dostojevski, Bjesovi, prev. Ivan i Jak§a KuSan, u: Bjesovi II. Zagreb: Znanje
- Zora, 1975., str. 32). Istovremeno je stil njegove ispovijesti izdiktirala
mrZnja i odbojnost prema tim »svima«.

Stavroginov odnos prema sebi i prema drugom zatvoren je u taj isti
bezizlazni krug kojim je lutao »Covjek iz podzemlja« »ne obracajuci
nikakvu pazZnju na svoje prijatelje« i istodobno lupajuci ¢izmama kako bi
onineizostavno primijetili na koncu da on na njih ne obrac¢a paznju. Ovdje
je to dano na drugom materijalu, vrlo daleku od komike. Ali Stavroginov
je polozaj ipak komican. »Cak u formi najveceg ovog pokajanja postoji
nesto smijeSno« — kaze Tihon.

Medutim, obracajuci se samoj »Ispovijesti«, moramo priznati da se
po vanjskim karakteristikama stila ona izrazito razlikuje od Zapisa iz
podzemlja. Nijedna tuda rijec, nijedan tudi akcent ne prodire u njezino
tkivo. Nijedna opaska, nijedno ponavljanje, nijedno visetoc¢je. Nikakvih
vanjskih obiljezZja utjecaja tude rijeci koja nadvladava kao da se ne
pokazuje. Ovdje je zaista tuda rije¢ toliko duboko prodrla unutra, u same
atome konstrukcije, replike koje se medusobno bore toliko su tijesno
nalegle jedna na drugu da se rije¢ predstavlja izvanjski monoloSkom.
Ali ¢ak i nedovoljno osjetljivo uho ipak hvata u njoj oStro i nepomirljivo
nadjacavanje glasova na koje je odmah ukazao Tihon.

Stil se prije svega odreduje cini¢nim ignoriranjem drugoga,
ignoriranjem naglaseno namjernim. Fraza je grubo presjeCena i
cini¢no to¢na. To nije trijezna strogost i to¢nost, nije dokumentarnost
u obi¢nom smislu jerbo je takva realisticka dokumentarnost usmjerena
na svoj predmet i, uza svu stilsku suhocu, tezi tomu da bude adekvatna
za sve njegove strane. Stavrogin teZi tomu da izgovori svoju rije¢ bez
vrijednosnoga akcenta, da je napravi namjerno drvenom, da istrijebi iz
nje sve ljudske tonove. On Zeli da svi gledaju na nj, ali istovremeno se
kaje u nepomicnojibeZivotnoj maski. Zato on prestrojava svaku recenicu
tako da se u njoj ne otkrije njegov osobni ton, da se ne provuce njegov
pokajnicki ili barem jednostavno uzrujan naglasak. Zato on lomi frazu,
jer je normalna fraza odvise savitljiva i osjetljiva u prenoSenju ljudskoga
glasa.

Navest ¢emo samo jedan primjer: »Ja, Nikolaj Stavrogin, bivsi ¢asnik,
godine 186... — Zivio sam u Petrogradu i prepustao se razvratu u kojemu
nisam nalazio zadovoljstva. Tada sam neko vrijeme imao cak tri stana.
U jednome sam svrati$tu stanovao, hranio se i drzao poslugu, a ondje je
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takoder odsjela Marja Lebjatkina, moja danasnja zakonita Zena. Druga
dva stana sam unajmljivao mjese¢no, za provod: u jednome sam primao
neku gospodu koja me je voljela, a u drugome - njezinu sobaricu, i neko
vrijeme me je progonila pomisao da njih obje, gospodu i sluskinju,
istovremeno pozovem tako da se sastanu u mom stanu. Poznavajuci
njihove naravi, nadao sam se da bi me ta glupa Sala mogla bar malko
razveseliti«'”’ (F. M. Dostojevski, Bjesovi, prev. Ivan i Jaksa Ku$an, u: Bjesovi
II. Zagreb: Znanje - Zora, 1975., str. 17-18).

Fraza kao da se prekida tamo gdje pocinje Zivi ljudski glas. Stavrogin
kao da se okrece od nas nakon svake bacene nam rijeci. Upadljivo je
da se cak rije¢ »ja« on trudi ispustiti kad govori o sebi, gdje »ja« nije
jednostavno formalno upudivanje na glagol, nego gdje na njemu treba
biti osobito jak i osobni naglasak (na primjer, u prvoj i zadnjoj recenici
navedenoga odlomka). Sve te sintakticke osobitosti koje izdvaja Grosman
-izlomljena fraza, namjerno bezivotna ili namjerno cini¢na rijec isli¢no
- ubiti su o¢itovanje osnovnoga Stavroginova nastojanja da iz svoje rijeci
naglasenoiizazovno otkloni Ziv osobni akcent, da govoriledima okrenut
slusatelju. Naravno, pored ovoga momenta nasli bismo u Stavroginovoj
»Ispovijesti« i neke od onih pojava s kojima smo se upoznali u prethodnim
monoloskim iskazima junaka, doduse u oslabljenu obliku, i u svakom
slu¢aju u stanju pod¢injenosti osnovnoj dominantnoj tendenciji.

Pri¢a Mladica osobito na pocetku kao da nas ponovo vraca na Zapise
iz podzemlja: ista skrivena i otvorena polemika s Citateljem, iste opaske,
viSetocja, isto uvodenje predvidljivih replika, ista ta dijalogizacija svih
odnosa prema sebi samom i prema drugom. Iste osobitosti karakteriziraju
svakako i rije¢ Mladi¢a kao junaka.

U Versilovljevoj rijei pronalaze se ponesto drugacije pojave. Njegova
je rijeC suzdrzana i kao da je dovoljno esteticna. Ali u stvarnosti nema
ni u njoj istinskoga sklada. Citava je sagradena tako da bi namjerno i
naglaSeno, uz suzdrZano-preziran izazov prema drugom, prigusila sve
osobne tonove i akcente. To rasrduje i vrijeda Mladica koji Zudi za tim
da Cuje vlastiti Versilovljev glas. Sa zadivljuju¢im umije¢em Dostojevski
u rijetkim trenucima tjera taj glas da se probije sa svojim novim i
neocekivanim intonacijama. Versilov dugo i uporno izbjegava susret s
Mladicem u Cetiri oka bez verbalne maske koju je izradio i stalno je nosi
s tako velikom profinjenosc¢u. Evo jednoga od susreta u kojima se probija
Versilovljev glas:

57 Dokumenty po istorii literatury i obiCestvennosti, god. 1. F. M. Dostoevskij. Moskva: Izdatel'stvo
Centrarhiva RSFSR, 1922., str. 15.
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» — Ove stepenice... — mrmljao je Versilov, razvlaceci rijeci,
ocevidno samo zato da bi nesto govorio, i oevidno bojeci se da ja
§to ne bih rekao — ove stepenice — ja sam se odvikao od njih, a ti si
na trecem katu, uostalom sad znam put... ne uznemiruj se, dragi
moj, jos ¢es§ nazepsti...

Dodosmo ve¢ do izlaznih vrata, a ja sam neprestano iSao za
njim. On otvori vrata; vjetar puhnu brzo i ugasi mi svije¢u. Tada ga
ja najedanput uhvatih za ruku; bio je potpun mrak. On zadrhta, ali
je Sutio. Ja se prignuh njegovoj ruci i najedanput je stadoh ljubiti,
nekoliko puta, mnogo puta.

- Dragi moj mali, zasto me toliko voli§? - progovori on, ali
ve¢ sasvim druk¢ijim glasom. Njegov glas je drhtao. U njemu je
odjekivalo nesto sasvim novo, kao da to nije on govorio« (F. M.
Dostojevski, Mladic, prev. Milo§ Ivkovi¢. Rijeka: Otokar KerSovani,
Zagreb: Nakladni zavod Matice hrvatske, 1964., str. 260-261).

Medutim nadjacavanje dvaju glasova u Versilovljevu glasu osobito je
ostro i jako u odnosu na Ahmakovu (ljubav — mrznja) i djelomi¢no na
Mladi¢evu majku. To nadjacavanje zavr$ava potpunim privremenim
raspadom tih glasova — dvojnistvom.

U Braci Karamazovima pojavljuje se novi trenutak u izgradnji junakove
monoloske rije¢i na kojem se trebamo ukratko zaustaviti, iako se on
razotkriva u svoj svojoj punoci zapravo vec¢ u dijalogu.

Govorilismodajunaci Dostojevskoga od samoga pocetka sve znajuitek
vrieizborizmedu smisaonoga materijala danogu potpunosti. Ali ponekad
oni skrivaju od sebe to §to u stvarnosti ve¢ znaju i vide. Najjednostavniji
izraz za to jesu dvojne misli, karakteristicne za sve junake Dostojevskoga
(cak za Miskina i za Aljosu). Jedna je misao javna, koja definira sadrZaj
govora, druga je skrivena, ali ipak odreduje izgradnju govora i baca na
nj svoju sjenu.

Pripovijest Krotka izravno je izgradena na motivu svjesnoga neznanja.
Junak od samoga sebe skriva i pomno otklanja iz svoje vlastite rijeci nesto
Sto cijelo vrijeme stoji pred njegovim o&ima. Citav se njegov monolog i
svodi na to da se natjera konac¢no vidjeti i priznati ono $to u biti ve¢ od
samoga pocetka zna i vidi. Dvije trecine toga monologa odreduje ocajni
junakov pokusSaj da zaobide ono §to ve¢ iznutra definira njegovu misao
i govor poput nevidljive prisutne »istine«. U po€etku on nastoji »sabrati
misli u jednu tocku« koja se nalazi s one strane te istine. Ali na kraju
krajevaonjeipak prisiljen sabratiih u ovoj za njega strasnoj tocki »istine«.

TajstilistickimotivnajdubljejerazradenugovorimalvanaKaramazova.
Prvo njegova Zelja da otac umre, a onda njegovo sudjelovanje u ubojstvu
¢injenice su koje nevidljivo odreduju njegovu rije¢, naravno u tijesnoj
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i neraskidivoj vezi s njegovom dvojakom ideoloSkom orijentacijom u
svijetu. Taj proces Ivanova unutarnjeg Zivota koji je prikazan u romanu
u znacajnoj je mjeri proces spoznaje i utvrdivanja za sebe i druge onoga
§to on zapravo ve¢ odavno zna.

Ponavljamo, taj se proces odvija uglavnom u dijalozima, i prije svega
udijalozima sa Smerdjakovom. Smerdjakov postupno i osvaja taj Ivanov
glas koji taj glas od sebe samoga skriva. Smerdjakov moZe upravljati tim
glasom upravo zato §to Ivanova svijest na tu stranu ne gleda i ne Zeli
gledati. On u kona¢nici mukotrpno izvlaci od Ivana rijec i ¢in koji su mu
potrebni. Ivan odlazi u Cermagnju kamo ga je uporno slao Smerdjakov.

»Kad jevec sjeo u tarantas, Smerdjakov pritr¢i da bolje namjesti
sag.

~ Evo vidi$... idem u Cermasnju... - otme se nekako iznenada
Ivanu Fjodorovicu, kao i jucer, preko volje, a jos se k tome i nekako
nervozno nasmije. Poslije se jos dugo toga sjecao.

— Imaju dakle pravo ljudi kad kaZu da s pametnim ¢ovjekom
vrijedi porazgovarat — ¢vrstim glasom otpovrne Smerdjakov i
znacajno pogleda Ivana Fjodorovic¢a« (F. M. Dostojevski, Braca
Karamazovi, prev. Zlatko Crnkovi¢. Zagreb: Globus media, 2004.,
str. 307-308).

Proces samorazjaSnjenja i postupnoga priznavanja onoga §to je on
zapravo znao, $to je govorio njegov drugi glas, ¢ini sadrzaj sljedecih
dijelova romana. Proces je ostao nedovrSen. Njega je prekinula Ivanova
psihicka bolest.

Ivanova ideoloska rije¢, osobna orijentacija te rije¢iinjezino dijalosko
obracanje svojem predmetu istupaju izuzetno jarko i razgovijetno. To
nije sud o svijetu, ve¢ osobno neprihvacanje svijeta, njegovo odbacivanje
koje je okrenuto prema Bogu kao krivcu za svjetski poredak. Medutim ta
Ivanova ideoloska rije¢ kao da se razvija u dvojakom dijalogu: u Ivanov
dijalog s AljoSom ubacen je dijalog (to¢nije, dijalogizirani monolog) koji
je sastavio Ivan, odnosno Veliki Inkvizitor s Kristom.

Dotaknut ¢emo se jo§ jedne podvrste rije¢i u Dostojevskoga -
hagiografske rije¢i. Ona se pojavljuje u govorima Sepavice, u govorima
Makara Dolgorukoga i, kona¢no, u Zosiminu Zzitiju. Prvi se put mozda
ona pojavila u Miskinovim pri¢ama (osobito epizoda s Marijom).
Hagiografska je rije¢ bez osvrtanja, spokojno dovoljna sebi i svojem
predmetu. Ipak je u Dostojevskoga ta rije¢ naravno stilizirana. Monoloski
¢vrst i siguran junakov glas nikad se u biti ne pojavljuje u njegovim
djelima, ali se odredena usmjerenost k njemu otvoreno osjec¢a u nekim
nemnogobrojnim slu¢ajevima. Kada se junak, po zamisli Dostojevskoga,
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pribliZava istini o sebi samom, miri se s drugim i osvaja svoj istinski glas,
njegov se stiliton po€inju mijenjati. Kad, na primjer, junak Krotke, prema
zamisli, dolazi do istine »istina mu pak nezadrzivo uzdiZze um i srce.
Pri kraju se ¢ak i ton pripovijedanja mijenja, u usporedbi s nesredenim
pocetkom« (iz »Autorove napomene«, F. M. Dostojevski, Krotka, prev.
Zlatko Crnkovi¢, u: Bjesovi II. Zagreb: Znanje — Zora, 1975., str. 321-322).

Evo toga promijenjenog junakova glasa na posljednjoj stranici
pripovijesti:

»Sljepice, sljepice! Mrtva je, ne Cuje! Ne zna$ ti kakvim bih te
rajem okruzio. Raj je bio u mojoj dusi, pa bih ga podigo i oko tebe. Pa
ako me i ne bivoljela - pa neka, Sta onda? Sve bi bilo isto onako, sve
bi ostalo isto onako. Pric¢ala bi mi sve samo kao prijatelju — pa bismo
se lijepo radovaliiradosno se smijali gledajuci jedno drugom u o¢i.
I tako bismo Zivjeli. Pa ako biikog drugog zavoljela — pa neka, neka!
ISla bi s njim i smijala se, a ja bih vas gledao s druge strane ulice...
O, sve bih dao samo da jo$ jedanput otvori o¢i! Samo na trenutak,
samo na jedan trenutak! Da me pogleda, kao ono maloprije, dok
je stajala preda mnom i zaklinjala se da ¢e mi biti vjerna Zena!
O, jednim bi jedinim pogledom sve pojmila'« (F. M. Dostojevski,
Krotka, prev. Zlatko Crnkovic, u: Bjesovi II. Zagreb: Znanje — Zora,
1975., str. 360-361).

U tom istom stilu analogne rijeci o raju, ali u tonovima izvedbe, zvuce
u govorima »mladica, brata starca Zosime«, u govorima samoga Zosime
poslije pobjede nad sobom (epizoda s posilnim i dvobojem) i na kraju u
govorima »tajanstvenoga posjetitelja« nakon njegova kajanja. Medutim
svi ti govori, uvecoj ili manjoj mjeri, pod¢injeni su stiliziranim tonovima
crkveno-hagiografskoga ili crkveno-ispovjednoga stila. U samoj
pripovijesti ti se tonovi pojavljuju samo jednom: u Braci Karamazovima, u
poglavlju »Kana Galilejska«.

Osobito mjesto zauzima iskrena rije¢ koja ima svoje funkcije u
djelima Dostojevskoga. Prema zamisli, ona mora biti ¢vrsto monoloska,
nerascijepljena, rije¢ bez osvrtanja, bez uzmaka, bez unutarnje polemike.
Medutim, ta je rije¢ moguca samo u realnom dijalogu s drugim.

Opcenito, pomirba i stapanje glasova ¢ak u granicama jedne svijesti
- po zamisli Dostojevskoga i u skladu s njegovim osnovnim ideoloskim
premisama — ne moze biti monoloski ¢in, ve¢ pretpostavlja ukljucivanje
junakova glasa u zbor; ali za to je neophodno slomiti i zagluSiti svoje
fiktivne glasove koji nadjacavaju i ismijavaju istinski ¢ovjekov glas. Na
planu drustvene ideologije Dostojevskoga to se pretvaralo u zahtjev za
spajanjem intelektualaca i naroda: »Pomiri se, ponosni covjece, i prije
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svega slomi svoj ponos. Pomiri se, dokoni ¢ovjece, i prije svega poradi na
narodnoj njivi«. Na planu pak njegove vjerske ideologije to je oznacavalo
pridruzivanje zboru i poviku zajedno sa svima: »Hosana!«. U tom zboru
rije¢ se prenosi od jednoga do drugoga u jednim te istim tonovima
pohvale, radostiiveselja. Ali na planu njegovih romana nije rasirena ova
polifonija pomirenih glasova, nego polifonija glasova koji se bore i koji su
iznutra rascijepljeni. Ti potonji nisu ve¢ bili dani na planu njegovih usko-
ideoloskih ocekivanja, ve¢ u realnoj stvarnosti toga vremena. Socijalna
i religiozna utopija svojstvena njegovim ideoloSkim nazorima nije
progutala i nije u sebi rastopila njegovo objektivno-umjetnicko videnje.

Nekoliko rijeci o pripovjedacevu stilu.

Pripovjedaceva rije¢ ni u najkasnijim djelima ne donosi sa sobom u
usporedbi s rije¢ju junaka nikakve nove tonove i nikakve bitne stavove.
Ona je, kao i prije, rije¢ medu rije¢ima. Kao rezultat toga, prica se krece
izmedudvajurubova:izmedu suho-informativne, protokolarne rijeci koja
nista ne prikazuje, i izmedu junakove rijeci. Tamo pak gdje prica ide za
junakovom rije¢ju, on je daje s pomaknutim ili promijenjenim naglaskom
(podrugljivo, polemicki, ironi¢no) i tek u najrjedim slucajevima tezi
jednonaglasenom spajanju s njim.

Izmedu tih dvaju rubova pripovjedaceva se rije¢ krece u svakom
romanu.

Utjecaj tih dvaju rubova jasno se razotkriva u samim nazivima
poglavlja: jedni su nazivi direktno uzeti iz junakovih rijeci (iako kao
nazivi poglavlja te rije¢i nesumnjivo dobivaju drugaciji naglasak);
drugi su dani u stilu junaka; tre¢i nose poslovni, informativni karakter;
Cetvrti su, konacno, knjizevno-uvjetni. Evo primjera, za svaki slucaj, iz
Brace Karamazovih: 4. poglavlje druge knjige: »Cemu Zivi takav Covjek ?«
(Dmitrijeve rijeci), 2. poglavlje prve knjige: »Prvog je sina otjerao« (u stilu
Fjodora Pavlovica); 1. poglavlje prve knjige: »Fjodor Pavlovi¢ Karamazov«
(informativni naziv); 6. poglavlje pete knjige: »Zasad je jos sve prili¢no
nejasno« (knjiZevno-uvjetni naziv). Sadrzaj Brace Karamazovih ukljucuje,
poput mikrokozmosa, svu raznolikost tonova i stilova koji ulaze u roman.

Ni u jednom romanu raznolikost se tonova i stilova ne svodi na
zajednicki nazivnik. Nigdje nema rijeci-dominante, ni autorske rijeci, ni
rijeci glavnoga junaka. Jedinstva stila u tom monolo§kom smislu nema u
romanima Dostojevskoga. Sto se ti¢e postavke pripovijedanja u njegovoj
cjelini, ono se, kako znamo, dijalo$ki obraca junaku. Jerbo je neprekidna
dijalogizacija svih elemenata djela bez izuzetka bitan moment same
autorske zamisli.

Tamo gdje se pripovijedanje ne mije$a u unutarnjidijalog junaka, gdje
poput tudega glasa ne pokusava nadjacati govor ovoga ili onoga junaka,
ono prenosi bezglasnu ¢injenicu, ¢injenicu bez intonacije ili s uvjetnom
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intonacijom. Suha informativna, protokolarna rijec kao da je bezglasna
rije¢, sirov materijal za glas. Medutim, ta bezglasna i beznaglasna
Cinjenica dana je tako da mozZe u¢i u vidokrug samoga junaka i postati
materijal za njegov vlastiti glas, materijal za njegov sud nad samim
sobom. Svoj sud, svoju ocjenu autor u nju ne ubacuje. Stoga pripovjedac
ne posjeduje vidokruzno izobilje, ne posjeduje perspektivu.

Kao rezultat toga, jedne rijeci izravno i otvoreno sudjeluju u junakovu
unutarnjem dijalogu, druge - potencijalno: autor ih strukturira tako da
njima moZe ovladati svijest i glas samoga junaka, njihov naglasak nije
unaprijed odreden, za njega je ostavljeno slobodno mjesto.

Dakle, u djelima Dostojevskoga nema konacne rijeci koja zaokruZuje
i definira jednom za svagda. Zbog toga i nema ¢vrstoga junakova lika
koji odgovara na pitanje »tko je on?«. Tu postoje samo pitanja »tko sam
ja?« 1 »tko si ti?«. Ali i ta pitanja zvuce u neprekidnom i nezavrSenom
unutarnjem dijalogu. Rije¢ junaka i rije¢ o junaku ne odreduju se
zatvorenim dijaloSkim odnosom prema sebi samom i prema drugome.
Autorska rije¢ ne moze obuhvatiti sa svih strana, zatvoriti i zaokruziti
izvana junaka i njegovu rijec. Ona joj se moze tek obracati. Sve definicije
i sve tocke gledista dijalog upija, uvlaci u svoje oblikovanje. Rije¢ izvana
koja se ne bi mijesala u unutarnji junakov dijalog, koja bi neutralno i
objektivno gradila njegov zaokruZeni lik, Dostojevski ne poznaje. Rijec¢
»izvana« koja daje li¢nosti konacan sud ne ulazi u njegovu zamisao.
Tvrde, mrtve, zavr§ne, neuzvracene rijeci koja je vec¢ rekla svoj posljednji
sud nema u svijetu Dostojevskoga.

4. Dijalog u Dostojevskoga

Junakova samospoznaja u Dostojevskoga dijalogizirana je bez
iznimke: u svakom svojem trenutku ona je okrenuta prema van,
intenzivno se obraca sebi, drugomu, trecemu. Izvan te Zive okrenutosti
sebi i drugima nje nema ni za sebe samu. U tom smislu moZemo reci
da je Covjek u Dostojevskoga subjekt obracanja. O njemu se ne smije
govoriti - njemu se moZe samo obracati. Te »dubine ljudske duse« Cije je
prikazivanje Dostojevski smatrao glavnim zadatkom svojega realizma
»u najviSem smislu« razotkrivaju se samo u intenzivnom obracanju.
Ne mozZemo ovladati unutarnjim ¢ovjekom, vidjeti ga i shvatiti ako ga
¢inimo objektom bescutne neutralne analize, njime se ne moZe ovladati
ni stapanjem s njim, ni uzivljavanjem u nj. Ne, k njemu se moze prici
i njega se moze razotkriti - toCnije, natjerati ga da se sam razotkrije -
samo komunikacijom s njim, dijaloski. I prikazati unutarnjega covjeka,
kako ga je shvacao Dostojevski, mozZe se tek pomocu prikazivanja njegove
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komunikacije s drugim. Samo u komunikaciji, u uzajamnom djelovanju
covjeka s covjekom, razotkriva se i »Covjek u covjeku«, kako za druge,
tako i za sebe samoga.

Sasvim je jasno da se u sredistu umjetnickoga svijeta Dostojevskoga
mora nalaziti dijalog, pri cemu dijalog ne kao sredstvo, nego kao cilj za
sebe. Dijalog ovdje nije predvorje za radnju, ve¢ sama radnja. On nije
sredstvo razotkrivanja, pronalaska covjekova karaktera koji kao da
je ve¢ oblikovan; ne, ovdje covjek ne pokazuje samo sebe izvana, nego
prvi put postaje ono $to on jest, ponavljamo, ne samo za druge nego i
za sebe sama. Biti — znaci komunicirati dijaloski. Kad dijalog zavrSava,
sve zavrSava. Tako se dijalog u biti ne moZe i ne smije zavrSiti. Na planu
svojega religiozno-utopijskoga gledista Dostojevski prenosi dijalog u
vjecnost, shvacajudi je kao vjeno su-radovanje, su-divljenje, su-glasje.
Na planu romana to je dano kao dijaloska nezavrsivost, a prvotno - kao
njegova losa beskonacnost.

Sve se u romanima Dostojevskoga svodi na dijalog, na dijalosko
suprotstavljanje kao na svoje srediste. Sve je sredstvo, dijalog je - cilj.
Jedan glas niSta ne zavrSava i nista ne razrjesuje. Dva su glasa - minimum
Zivota, minimum postojanja.

Potencijalna dijaloska beskonacnost u zamisli Dostojevskoga vec
sama po sebi rjeSava pitanje o tome da takav dijalog ne moze biti siZejan
u strogom smislu té rijeci jerbo siZejni dijalog isto tako neophodno teZi
kraju kaoisam siZejni dogadaj €iji je on zapravo trenutak. Stoga je dijalog
u Dostojevskoga, kako smoveé govorili, uvijek izvan siZea, to jest ne ovisi
iznutra o siZejnom odnosu govornika, iako ga, naravno, siZe priprema. Na
primjer, Miskinov dijalog s RogoZinom dijalog je »Covjeka s ovjekom«,
nije uopce dijalog dvaju suparnika bez obzira na to $to ih je upravo
suparnistvo spojilo. Jezgra dijaloga uvijek je izvansizejna, koliko god
ona bila pod siZejnim pritiskom (primjerice, Aglajin dijalog s Nastasjom
Filipovnom). Ali zato je opna dijaloga uvijek duboko siZejna. Samo u
ranom stvaralastvu Dostojevskoga dijalozi su imali ponesto apstraktan
karakter i nisu bili uokvireni u ¢vrst size.

Osnovna shema dijaloga u Dostojevskoga vrlo je jednostavna:
suprotstavljanje covjeka Covjeku kao suprotstavljanje »ja« i »drugoga«.

U ranom stvaralastvu taj »drugi« takoder ima poneSto apstraktan
karakter: on je drugi kao takav. »Ja sam sam, a oni su svi« — mislio je o
sebi u mladim danima »Covjek iz podzemlja«. Medutim, tako u biti on
nastavlja mislitii ¢itav svoj sljedeci Zivot. Svijet se raspada za njeganadva
tabora: ujednom sam »ja«, u drugom su »oni«, to jest svi su bez izuzetka
»drugi«, tko god bili. Svaki covjek postoji za njega prije svega kao »drugi«.
I ta definicija ¢ovjeka neposredno uzrokuje i sve njegove odnose prema
njemu. Sve ljude on svodi na zajednicki nazivnik - »drugi«. Skolske
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prijatelje, kolege, slugu Apolona koji se zaljubio u njegovu Zenu i ¢ak
tvorca svjetskoga poretka s kojim polemizira on uvodi u istu kategoriju i
prije svega reagira na njih kao na »druge« za sebe.

Takvu apstraktnost odreduje &itava zamisao toga djela. Zivot junaka
iz podzemlja liSen je bilo kakvog sizea. SiZejni Zivot u kojem postoje
prijatelji, braca, roditelji, supruge, suparnici, voljene Zene i tako daljeiu
kojem bi sam mogao biti brat, sin, muz, on Zivi samo u masti. U njegovu
stvarnom Zivotu nema tih realnih ljudskih kategorija. Upravo zato
unutarnji i vanjski dijalozi u ovom djelu tako su apstraktni i klasi¢no
precizni da se mogu usporediti samo s dijalozima u Racinea. Beskrajnost
vanjskoga dijaloga nastupa ovdje s istom matematickom jasnocom kao
i beskrajnost unutarnjega dijaloga. Stvarni »drugi« moZe uci u svijet
»Covjeka iz podzemlja« samo kao onaj »drugi« s kojim taj ve¢ vodi svoju
bezizlaznuunutarnju polemiku. Svakirealni tudi glas neminovno se stapa
s tudim glasom koji ve¢ zvuéi u junakovim usima. I realna rije¢ »drugoga«
takoder se uvlaci u kretanje perpetuum mobile, kao i sve predvidene tude
replike. Junak despotski zahtijeva od njega puno priznanje i utvrdivanje
sebe, ali istodobno ne prihvaca to priznanje i utvrdivanje jerbo se u njemu
on pokazuje kao slaba, pasivna strana: shvacena, prihvacena, oprostena.
To njegov ponos ne moZe podnijeti.

»Ni one maloprijasnje suze koje kao postidena baba nisam
mogao suspreci pred tobom, nikada ti necu oprostiti! Nisve ovo $to
tisada priznajem, nikad ti necu oprostiti!« —vice on za vrijeme svog
priznanja djevojci koja se u njega zaljubila. - »Ama, moZes li uopce
shvatiti kako ¢u ja tebe sada, kad sam ti sve ovo rekao, mrziti zbog
toga §to si bila ovdje §to si i slusala me? Covjek se samo jednom u
zZivotu ovako ispovjedi, pa aitou histeriji!... Zasto jo§ uvijek, poslije
svega ovoga, stojis tu preda mnom, muci§ me, ne odlazi§?« (F. M.
Dostojevski, Zapisi iz podzemlja, u: Zapisi iz mrtvog doma, prev. Vladimir
Geri¢. Zagreb: Globus media, 2005., str. 471-472).

Ali ona nije otisla. Dogodilo se nesto jos gore. Ona ga je shvatila i
prihvatila takvoga kakav on jest. Njezino suosjecanje i prihvacanje on
nije mogao podnijeti.

»Uvrtio sam bio takoder u svoju smuSenu glavu da su se uloge
sada konacno izmijenile, da je junakinja sada ona, a ja da sam
upravo onakvo poniZeno i utuceno bice kakva je ona bila preda
mnom one noci — prije Cetiri dana... I sve mi je to sinulo jo$ u onim
trenucima dok sam potrbuske leZao na divanu!

BoZe moj! Zar je moguce da sam joj i tada zavidio?
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Ne znam, to jo$ ni sad ne mogu odgonetnuti, a tada mi je sve
to, naravno, bilo teZe shvatiti nego sada. Bez vlasti i tiranije nad
nekim jednostavno ja ne mogu Zivjeti... Ali... ali, razmis$ljanjem
se niSta ne moZe objasniti, prema tome, ne treba ni razmisljati«
(F. M. Dostojevski, Zapisi iz podzemlja, u: Zapisi iz mrtvog doma, prev.
Vladimir Geri¢. Zagreb: Globus media, 2005., str. 473).

»Covjek iz podzemlja« ostaje u svojem bezizlaznom protivljenju
»drugomuc«. Stvarni ljudski glas, kao i preduhitrena tuda replika, ne
mogu zavr$§iti njegov beskrajni unutarnji dijalog.

Mi smo ve¢ govorili da su unutarnji dijalog (to jest mikrodijalog) i
nacela njegova oblikovanja bili ta osnova na kojoj je Dostojevski prvotno
uvodio druge realne glasove. Taj uzajamni odnos unutarnjega ivanjskoga,
kompozicijski izraZena dijaloga mi sada moramo pomnije razmotriti jer
je u njemu zakljucena bit teorije dijaloga Dostojevskoga.

Vidjeli smo da je u Dvojniku Dostojevski direktno uveo drugoga junaka
(dvojnika) kao utjelovljeni drugi unutarnji glas samoga Goljatkina. Takav
je bio i pripovjedacev glas. S druge strane, sam Goljatkinov unutarnji
glas bio je tek zamjena, specifican nadomjestak realnoga tudega glasa.
Zahvaljuju¢i tomu, postizala se najtjeSnja veza medu glasovima i
izuzetno velik (doduse, ovdje jednostran) intenzitet njihova dijaloga.
Tuda (dvojnikova) replika nije mogla ne pogoditi Goljatkina u Zivac jer je
bila nista drugo doli njegova vlastita rijec¢ u tudim ustima, iako, takoreci,
rije¢ izvrnuta naopako, s pomaknutim i zlobno iskrivljenim naglaskom.

To nacelo uskladivanja glasova, iako u zamrSenom i produbljenom
obliku, ostaje i u ¢itavom kasnijem stvaralastvu Dostojevskoga. Njemu
on moZe zahvaliti za izuzetnu snagu svojih dijaloga. Dostojevski uvijek
uvodi dva junaka tako da je svaki od njih intimno vezan s unutarnjim
glasom drugoga, iako on nikad nije viSe njegovo direktno utjelovljenje
(uz izuzetak vraga Ivana Karamazova). Zato u njihovu dijalogu replike
jednoga diraju replike unutarnjega dijaloga drugoga i djelomicno se s
njima poklapaju. Duboka bitna veza ili djelomi¢no podudaranje tudih
rije€i jednoga junaka s unutarnjom i tajnom rije¢ju drugoga junaka —
obvezan je moment u svim glavnim dijalozima Dostojevskoga; osnovni
pak dijalozi direktno se grade na tom momentu.

Navest cemo malen, ali sjajan dijalog iz Brace Karamazovih.

Ivan Karamazov jo§ potpunovjeruje u Dmitrijevu krivicu. Medutim, u
dubini duse, gotovo tajno od sebe samoga, postavlja si pitanje o vlastitoj
krivnji. Unutarnja borba u njegovoj dusiimaizuzetno napregnut karakter.
U tom se momentu i odvija dijalog s AljoSom koji navodimo.

Aljosa kategoricki negira Dmitrijevu krivicu.
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»— A tkojeonda, povama, ubojica? - U ovom je pitanju zazvucao
nekakav hladan i, $toviSe, uznosit prizvuk.

- Paisam znas$ tko je - tiho i uvjereno izusti Aljosa.

-Tko? Misli§ na onubajku o onom ¢aknutom idiotu epilepticaru?
Misli§ na Smerdjakova?

Aljosa odjednom ocuti kako se sav trese.

- Znas isam tko je - jedva mu se nekako otme. Zadihao se.

- Ama tko, tko? — povice Ivan ve¢ gotovo pomamno. Odjednom
je nestalo sve one njegove suzdrZanosti.

—Jasamo jedno znam - izusti AljoSa isto onako Sapcuci. - Znam
da oca nisi ubio ti.

— Nisi ti“? Sta ti to znaéi ,nisi ti*? - stane Ivan kao ukopan. -
Nisi ti ubio oca, nisi! — odlu¢no ponovi Aljosa.

Sutnja potraje oko pola minute.

- Paznamisam danisam ja, da ti mozda ne buncas§? —rece Ivan
i osmjehne se blijedim osmijehom, iskrivljenim usnama. Reklo bi
se da se upio ofima u Aljosu. Obojica su opet stajala pod ulicnom
svjetiljkom.

- Ama, Ivane, ti si ve¢ nekoliko puta rekao sam sebi da si ti
ubojica.

-Kad sam ja torekao?... Paja sam bio u Moskvi... Kad sam ja to
rekao? — promuca Ivan, posve zbunjen.

- Rekao si to sam sebi viSe puta kad si ostao sam u ova dva
strasna mjeseca — isto onako tiho i odmjereno produzi Aljosa. Ali
reklo bi se da govori kao da nije pri sebi, preko volje, pokoravajudi
se nekoj neodoljivoj zapovijedi. - OptuZzivao si sam sebe i priznavao
sam sebi da ubojica nije nitko drugi do ti. Ali nisi ga ti ubio, varas se,
nisi ti ubojica, ¢ujes li me, nisi to bio ti! Mene je Bog uputio da ti to
kazem« (F. M. Dostojevski, Braca Karamazovi, prev. Zlatko Crnkovi¢.
Zagreb: Globus media, 2004., str. 641-642).

Ovdje je postupak Dostojevskoga koji analiziramo razgolicen i sa
svom jasnoc¢om razotkriven u samom sadrzaju. AljoSa izravno kaZe da on
odgovara na pitanje koje Ivan postavlja sam sebi u unutarnjem dijalogu.
Taj je odlomak najtipi¢niji primjer iskrene rijeci i njezine umjetnicke
uloge u dijalogu. Vrlo je vazno sljedece. Svoje vlastite tajne rije¢i u tudim
ustima izazivaju u Ivanu otpor i mrznju prema Aljosi, i upravo zato
§to su one njega zaista pogodile u Zivac, §to je to stvarno odgovor na
njegovo pitanje. Sada on uopce ne dopusta tudim ustima da raspravljaju
0 njegovoj unutarnjoj stvari. Aljosa to odli¢no zna, ali predvida da ce
sebi samom Ivan - »duboka savjest« — neizbjezno dati ranije ili kasnije
kategori¢an potvrdni odgovor: ubio sam. A sebi samom, prema zamisli
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Dostojevskoga, i ne moze se dati drugaciji odgovor. I eto tada ¢e dobro
do¢i Aljosina rije¢, upravo kao rije¢ drugoga: »— Brate — ponovno
progovori AljoSa drhtavim glasom - ja sam ti to rekao zato $to znam da
¢es$ povjerovati mojim rije¢ima. Ja sam ti to rekao jednom zasvagda: nisi ti
taj! Cujes li, jednom zasvagda! I to mi je Bog stavio na dusu da ti kaZem,
pa makar me zamrzio zauvijek iz dna dusSe.. .« (F. M. Dostojevski, Braca
Karamazovi, prev. Zlatko Crnkovic. Zagreb: Globus media, 2004., str. 642).

AljoSine rijeci koje se kose s Ivanovim unutarnjim govorom treba
usporediti s rijeima vraga koje takoder ponavljaju rijeci i misli samoga
Ivana. Vrag unosi u Ivanov unutarnji dijalog akcente izrugivanja i
beznadnoga osudivanja poput davolova glasa u nacrtu TriSatovljeve opere,
Cija pjesma zvuci »uz himne, zajedno s himnama, skoro se podudara s
njima, ali medutim je sasvim drugo«. Vrag govori kao Ivan, a istodobno
kao »drugi« koji neprijateljski preuvelicava i iskrivljuje njegove akcente.
»Tisija, - kaZe Ivanvragu, - samo Sto ima$ drugu njusku«. Aljosa takoder
uvodi u Ivanov unutarnji dijalog tude akcente, ali u posve suprotnu
smjeru. Aljosa kao »drugi« uvodi tonove ljubavi i pomirbe koji nisu u
Ivanovim ustima u odnosu na sebe samoga, naravno, moguci. Aljosin
govor i govor vraga, iako ponavljaju Ivanove rijeci, dodjeljuju im sasvim
suprotan naglasak. Jedan pojacava jednu repliku njegova unutarnjeg
dijaloga, drugi - drugu.

To je u najviSem stupnju tipican raspored junaka u Dostojevskoga i
uzajamni odnos njihovih rijeci. U dijalozima Dostojevskoga ne sudaraju
se 1 ne spore dva cjelovita monoloska glasa, ve¢ dva rascijepljena glasa
(jedan je, u svakom slucaju, rascijepljen). Otvorene replike jednoga
odgovaraju na skrivene replike drugoga. Suprotstavljanje jednom junaku
dvaju junaka, od kojih je svaki vezan uz suprotne replike unutarnjega
dijaloga prvoga, najkarakteristi¢nija je grupa za Dostojevskoga.

Za ispravno shvacanje zamisli Dostojevskoga vrlo je vazno uzimati
u obzir njegovu ocjenu uloge drugoga covjeka kao »drugoga« jer se
njegovi osnovni umjetnicki efekti postiZu postavljanjem jedne te iste
rijeciu razlicite glasove koji su suprotstavljeni. Kao paralelu navedenom
Aljosinu dijalogu s Ivanom navest ¢emo odlomak iz pisma Dostojevskoga
G. A. Kovneru (1877.):

»Nisu mi bas po volji ta dva retka VaSeg pisma gdje govorite da
ne osjecate nikakvog kajanja zbog svojeg ¢ina u banci. Ima nesto
viSe od dokaza razuma i svemogucih nastalih okolnosti, cemu je
svatko obvezan pokoriti se (to jest opet kao poput zastave). Mozda
ste Vi toliko pametni da Vas nece uvrijediti iskrenost i nepozvanost
moje biljeske. Kao prvo, ja nisam bolji od Vas ni od koga drugog (i to
nije uopce lazna skromnost, i §to ¢e mi to uostalom?), a kao drugo,
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akoja Vasiopravdavam na svojnacin u svome srcu (kako ¢u pozvati
i Vas da mene opravdate), onda je ipak bolje da ja Vas opravdam
nego Vi sami sebe da opravdate«.™®

Analogan je i raspored junaka u Idiotu. Ovdje su dvije glavne grupe:
Nastasja Filipovna, Miskin i RogozZin - jedna su grupa, Miskin, Nastasja
Filipovna, Aglaja - druga. Posvetit ¢emo paznju samo prvo;j.

Glas Nastasje Filipovne, kao §to smo vidjeli, rascijepio se na glas
koji priznaje da je kriva, da je »pala Zena«, i na glas koji je opravdava i
prihvaca. Njezini su govori napunjeni isprekidanim spojem tih dvaju
glasova: ¢as prednjaci jedan, ¢as drugi, ali nijedan ne moZe do kraja
pobijediti. Akcente svakoga glasa pojacavaju ili prekidaju realni glasovi
drugih ljudi. Glasovi koji osuduju tjeraju je da preuvelica akcente
svojega glasa koji optuzZuje za inat tim drugima. Zato njezino kajanje
poc€inje zvucati kao Stavroginovo kajanje ili - bliZze po stilistickom
izrazu - kao kajanje »Covjeka iz podzemlja«. Kad ona dolazi u Ganjin
stan gdje je, kao §to ona zna, osuduju, ona za inat igra ulogu kokete, i
samo je Miskinov glas, koji se sijeCe s njezinim unutarnjim dijalogom
u drugom smjeru, prisiljava da naglo promijeni taj ton i s postovanjem
poljubi ruku Ganjinoj majci, kojoj se malocas rugala. MiSkinovo mjesto
i mjesto njegova realnoga glasa u Zivotu Nastasje Filipovne i odreduje
ta njegova veza s jednom od replika njezina unutarnjeg dijaloga. »Zar
nisam i ja sanjarila o tebi? Pravo ti veli§, odavno sam sanjarila, jo§ na
njegovu selu, pet sam godina proZivjela sama samcata; sve sam onda
mislila te mislila, sanjarila te sanjarila - i sve sam zamisljala ovakvoga
kakav si ti, dobar, Cestit, lijep, pa bas i tako luckast da odjednom dode
i rekne: Vi niste krivi, Nastasja Filipovna, a ja vas obozavam!“ I tako
se zanosis u sanjarije da poludis...« (F. M. Dostojevski, Idiot, prev. Iso
Velikanovi¢. Rijeka: Otokar KerSovani, Zagreb: Nakladni zavod Matice
hrvatske, 1964., str. 205).

Tu preduhitrenu repliku drugoga ¢ovjeka ona je i ¢ula u realnom
glasu MiSkina koji je gotovo doslovno ponavlja na kobnoj veceri kod
Nastasje Filipovne.

RogoZinov je stav drugaciji. On od samoga pocetka postaje za
Nastasju Filipovnu simbol za utjelovljenje njezina drugoga glasa. »Ta ja
sam RogoZinova«, ponavlja ona viSe puta. Poceti banciti s RogoZinom,
oti¢i k RogozZinu - znaci za nju potpuno utjeloviti i ostvariti svoj drugi
glas. Rogozin koji je prodaje i kupuje i njegove pijanke zlobno su
preuvelican simbol njezina posrnuca. To je nepravedno u odnosu na

158 E. M. Dostoevskij, Pis'ma, sv. 3. Moskva - Leningrad: Gosizdat, 1934., str. 256.
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RogoZina jer je on, osobito na pocetku, uopde nije bio sklon osudivati,
ali zato je zna mrziti. [za RogoZina je noZ,iona to zna. Tako je izgradena
ova grupa. Stvarni glasovi Miskina i Rogozina ispreplecu se i presijecaju
s glasovima unutarnjega dijaloga Nastasje Filipovne. Prekidi njezina
glasa pretvaraju se u siZejne prekide njezinih odnosa s Miskinom i
RogozZinom: viSekratni bijeg od braka s Miskinom k RogozZinu, i od njega
ponovo k Miskinu, mrZnja i ljubav prema Aglaji.™

Drugaciji karakter imaju dijaloziIvana Karamazova sa Smerdjakovom.
Tu Dostojevski doseZe vrhunac svoje vjeStine u znanju dijaloga.

Uzajamna Ivanova i Smerdjakovljeva orijentacija vrlo je sloZena. Mi
smo ve¢ govorili da Zelja oCeve smrti, nevidljiva i poluskrivena za njega
samoga, odreduje poneke Ivanove govore na pocetku romana. Taj skriven
glas opaza medutim Smerdjakov, i opaZa ga sa savrSenom jasnocom i
nesumnjivoscu.'®

5% Apsolutno je to¢no ulogu »drugoga« (u odnosu na »ja«) u rasporedu junaka u
Dostojevskoga shvatio A. P. Skaftimov u ¢lanku »Tematska kompozicija romana Idiot«:
»Dostojevski u Nastasji Filipovnojiu Ipolitu (kao u svim svojim oholicama) razotkriva
muke sjete i samoce koje se ogledaju u nepopustljivoj teZnji prema ljubavi i sucuti,
i time tendira da Covjek pred licem svojega unutarnjega intimnoga subjektivnog
osjecanja ne moZe sam sebe prihvatiti i ne blagoslivljuc¢i sam sebe mudise i traZi blagoslov
isankcije sebi u srcu drugoga. Lik Marije iz MiSkinove price vrsi funkciju ¢i¢enja kroz
oprost.«

Evo kako on odreduje polozaj Nastasje Filipovne u odnosu na kneza Miskina: »Na ovaj
nacin autor razotkriva unutarnji smisao nestabilnih odnosa Nastasje Filipovne prema
knezu Miskinu: prilazeci k njemu (CeZnja ideala, ljubavi i oprosta) ona se odgurava od
njega Cas zbog motiva vlastite nedostojnosti (svijest o krivnji, duSevna Cistoca), Cas
zbog motiva ponosa (nesposobnost da se zaboravi i prihvati ljubav i oprost)« (vidi zb.
Tvorceskij put’ Dostoevskogo, ur. N. L. Brodskij. Leningrad: Sejatel’, 1924., str. 153, 148).
A.P. Skaftimov ostaje medutim na podrucju Cisto psiholoske analize. On ne razotkriva
istinsko umjetnicko znacenje ovoga trenutka u konstrukciji skupine junaka ili dijaloga.
Taj Ivanov glas Aljosa jasno Cuje od samoga pocetka. Navest cemo mali dijalog njega i
Ivana ve¢ nakon ubojstva. Po svojoj strukturi taj je dijalog opcenito istovrstan onomu
koji smo vec¢ razmotrili, iako se po neCemu razlikuje:

»— Sjecas li se (pita Ivan - op. M. B.) kad je ono poslije ru¢ka Dmitrij upao u ku¢u iistukao
oca, pa sam ti poslije vani rekao da zadrzavam za sebe ,pravo na Zelje“ — reci mi, jesi li
tada pomislio da Zelim oCevu smrt ili nisi?

- Jesam - tiho mu odgovori Aljosa.

- Uostalom, tako je i bilo, tu se i nije imalo $to nagadati. A nisi li tada pomislio i to da
ja zapravo Zelim da ,jedan gmaz proZdere drugog gmaza*“ to jest da ba§ Dmitrij ubije
oca, i to §to prije... i da sam ¢ak voljan da mu pomognem?

Aljosa je malko problijedio i Sutke se zagledao u o¢i bratu.

- Hajdereci! — uzvikne Ivan. - Ja po$to-poto Zelim znati $to si tada pomislio. Potrebno
mi je to: hocu istinu, istinu!

Duboko je predahnuo i unaprijed nekako gnjevno gledao Aljosu.

- Oprosti, ali i to sam tada pomislio - proSapce Aljosa i uSuti a da nije dodao nijednu
,olakotnu okolnost“« (F. M. Dostojevski, Braca Karamazovi, prev. Zlatko Crnkovi¢.
Zagreb: Globus media, 2004., str. 652).
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Ivan, po zamisli Dostojevskoga, priZeljkuje ubojstvo oca, ali priZeljkuje
gauz uvjet da on sam u tome ne sudjeluje, ne samo izvana negoiiznutra.
On Zeli da se ubojstvo dogodi kao kobna neminovnost, ne samo bez
njegove volje nego i njoj usprkos.

»Znaj - kaze on Aljosi - da ¢u ga (oca - M. B.) ja uvijek braniti. Ali svojim
Zeljama u ovom slucaju ostavljam potpunu slobodu!«. Unutardijalosko
razdvajanje Ivanove volje moguce je predociti u obliku primjerice ovakvih
dviju replika:

»]a ne Zelim ocevo ubojstvo. Ako se ono dogodi, onda je usprkos
mojoj zelji«.

»Ali ja hoc¢u da se ubojstvo dogodi usprkos toj mojoj zelji zbog
toga Sto tada necu iznutra imati udjela u tome i necu si moci nista
predbaciti«.’

Tako se gradi Ivanov unutarnji dijalog sa samim sobom. Smerdjakov
pogada odnosno jasno ¢uje drugu repliku toga dijaloga, ali shvaca u nju
ukljuen uzmak na svojnacin: kao Ivanovo nastojanje da mu ne da nikakav
dokaz njegove umijeSanosti u zlo¢in, kao jak vanjski i unutarnji oprez
»pametnoga ¢ovjeka« koji izbjegava sve izravne rijeci optuzbe i s kojim
je upravo zato i »razgovarati interesantno« jer se s njim moZe razgovarati
samo u aluzijama. Ivanov glas prije ubojstva Smerdjakovu se ¢ini potpuno
cjelovit i nerascijepljen. PriZeljkivanje o¢eve smrti ¢ini mu se kao sasvim
jednostavan i prirodan zakljucak njegovih ideoloskih gledista, njegove
tvrdnje da je »sve dopuSteno«. Prvu repliku Ivanova unutarnjeg dijaloga
Smerdjakov ne Cuje i do kraja ne vjeruje da prvi Ivanov glas nije zaista
ozbiljno Zelio ofevu smrt. Prema zamisli pak Dostojevskoga taj je glas
bio zaista ozbiljan, $to daje Aljosi temelj da opravda Ivana, bez obzira na
to Sto sdm AljoSa odli¢no poznaje i drugi, »smerdjakovski« glas u njemu.

Smerdjakov sigurno i ¢vrsto ovladava Ivanovom voljom, odnosno
pridaje toj volji konkretne oblike odredenoga izrazavanja volje. Ivanova
unutarnja replika preko Smerdjakova pretvara se iz Zelje u postupak.
Smerdjakovljevi dijalozi s Ivanom prije njegova odlaska u Cermasnju
i jesu po umjetnickom efektu koji postiZzu zapanjujuca utjelovljenja
besjede kojuvodi otvorena i svjesna Smerdjakovljevavolja (Sifrirana tek u
aluzijama)sa skrivenom (skrivenomiod njega sama)Ivanovomvoljom §to
sevodi mimo njegove otvorene, svjesnevolje. Smerdjakov govori izravno
isigurno obracajuci se pomocu aluzija i smicalica drugom Ivanovu glasu,
Smerdjakovljeve se rijeci sijeku s drugom replikom njegova unutarnjeg
dijaloga. Odgovara mu prvi Ivanov glas. Upravo stoga Ivanove rijeci

16" Buduéi da nam ova i prethodna replika nisu bile dostupne u prijevodu, prevele smo ih
same (op. prev.).
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koje Smerdjakov shvaca kao alegoriju sa suprotnim smislom niposto u
stvarnosti nisu alegorija. To su izravne Ivanove rijeci. Ali taj njegov glas
koji odgovara Smerdjakovu tu i tamo prekida skrivena replika njegova
drugoga glasa. Dogada se taj prekid zahvaljujuci kojem Smerdjakov i
ostaje potpuno siguran u Ivanov pristanak.

Ti prekidi u Ivanovu glasu vrlo su delikatni i ne izraZavaju se toliko
u rijeci koliko u pauzi koja je neumjesna sa stajaliSta smisla njegova
govora, u promjeni tona koja je neshvatljiva sa stajalista njegova prvoga
glasa, u neocekivanom i neumjesnom smijehu i sli¢no. Kad bi taj Ivanov
glas kojim odgovara Smerdjakovu bio njegov jedinstven i jedini glas, to
jest kad bi bio Cisto monoloski glas, sve bi te pojave bile nemoguce. One
su rezultat prekida, interferencije dvaju glasova u jednom glasu, dviju
replika u jednoj replici. Tako se i grade Ivanovi dijalozi sa Smerdjakovom
prije ubojstva.

Nakon ubojstva izgradnja dijaloga ve¢ je drugacija. Tu Dostojevski
prisiljava Ivana da postupno spoznaje, isprva mutno i dvosmisleno,
potom jasno i precizno, svoju skrivenu volju u drugom covjeku. Ono
$to mu se ¢inilo Zeljom, dobro skrivenom ¢ak od njega samoga, Zeljom
unaprijed neaktivnom i stoga nevinom, pokazalo se za Smerdjakova
jasnim i preciznim izrazavanjem volje koje je upravljalo njegovim
postupcima. Ispostavilo se da je drugi Ivanov glas odzvanjao i naredivao,
i Smerdjakov je bio tek izvrsitelj njegove volje, »vjerni sluga Liard«. U
prvim dvama dijalozima Ivan se uvjerava da je u svakom slucaju bio
iznutra umijeSan u ubojstvo jer ga je zaista priZeljkivao, i u odnosu na
drugoga nedvosmisleno izrazavao tu volju. U posljednjem dijalogu
spoznaje da je on i fakticki izvana umijeSan u ubojstvo.

Obratimo pazZnju na sljede¢i moment. U pocetku je Smerdjakov
smatrao Ivanov glas cjelovitim monoloskim glasom. On je sluSao njegovu
propovijed o tome da je sve dopusteno kao rije¢ profesora koji je pozvan
isiguran u sebe. Nije u pocetku shvacao da je Ivanov glas rascijepljenida
njegov uvjerljiv i siguran ton sluzi za uvjeravanje sebe sama, a nikako da
bi posve uvjereno svoja gledista prenio drugom.

Analogan je Satovljev, Kirilovljev odnos i odnos Petra Verhovenskoga
prema Stavroginu. Svakiod njih slijedi Stavrogina kao profesora, prihvaca
njegov glas kao cjelovit i siguran. Svi oni misle da je on s njima govorio
kao nastavnik s u¢enikom; u stvarnostiih je pak uplitao u svoj bezizlazni
unutarnji dijalog u kojem je uvjeravao sebe, a ne i njih. Sada Stavrogin od
svakoga od njih Cuje svoje vlastite rijeci, ali s monologiziranim ¢vrstim
naglaskom. Sam pak on moze sada ponoviti te rijeci tek s naglaskom
podrugljivosti, a ne uvjerljivosti. On nije uspio ni u §to uvjeriti sama
sebe i teSko mu je Cuti ljude koje je on sam uvjerio. Na tome se temelje
Stavroginovi dijalozi sa svakim od njegovih triju sljedbenika.
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»— Znate li vi (govori Satov Stavroginu - M. B) - tko je danas na
zemljijedini ,bogonosni® narod kome je dano da obnoviispasisvijest
u ime novoga boga i koji jedini ima kljuceve Zivota i nove objave...
Znate livi tko je taj narod i kako se zove?

- Ponacinu kako to kazZete, nema mi druge nego da zaklju¢imi to,
¢ini mi se, $to brZe to bolje, da je rije¢ o ruskome narodu...

— Ive¢ mi se podrugujete; o, ti danasnji ljudi! - ote se Satovu.

- Molim vas da se umirite; ne podrugujem se nego sam upravo
tako neSto ocekivao od vas.

- Tako ste ne§to ocekivali? A zar suvam nepoznate te rije¢i?

- Naravno da su mi poznate; veoma dobro slutim na Sto ciljate.
Cijela ta vaSa misao, pa ¢ak i izraz o ,bogonosnom® narodu, nije
nista drugo nego zakljucak onoga naseg razgovora, koji smo vodili
prije nesto viSe od dvije godine, u inozemstvu, uoci vaSeg puta u
Ameriku... Naime, bar se meni ¢ini da je tako.

- Ta je misao od rijeci do rijecivas$a, a ne moja. Osobno vasa; i nije
to samo zakljuc¢ak nasega razgovora. Nije to uopce bio nikakav ,nas*
razgovor: bio je tu u€itelj koji je krupnim rije¢ima drzao propovijed i
bio je tu u€enik koji je uskrsnuo iz mrtvih. Taj u€enik sam bio ja, a vi
ste bili ucitelj« (F. M. Dostojevski, Bjesovi, prev. Ivan i Jaksa Kusan, u:
Bjesovi I. Zagreb: Znanje, 1976., str. 245).

Stavroginov uvjerljiv ton kojim je tada u inozemstvu govorio o
»bogonosnom« narodu, ton »ucitelja koji je krupnim rije¢ima drzao
propovijed« objasnjavao se time da je on u stvarnosti uvjeravao jos§ samo
sebe samoga. Njegove su rijeci s uvjerljivim naglaskom bile obracene sebi
samom, bile su glasna replika njegova unutarnjeg dijaloga. »,Nisam tada
zbijao Salu s vama. Kad sam vas pokus$ao uvjeriti, mozda sam, viSe nego
navas, mislio na samoga sebe“ - zagonetno izgovori Stavrogin«.

Naglasak najjacega uvjerenja u govorima junaka Dostojevskoga u
velikoj je vedini slucajeva tek rezultat toga da je rije¢ koja se izgovara
replika unutarnjega dijaloga i treba uvjeravati samoga govornika.
PoviSenost tona koji uvjerava govori o unutarnjem protivljenju drugoga
junakova glasa. Rije¢ sasvim daleka od unutarnjih borbi u junacima
Dostojevskoga gotovo nikada ne postoji.

I u Kirilovljevim govorima i u govorima Verhovenskoga Stavrogin
Cuje svoj glas s promijenjenim naglaskom: u Kirilova — s manijakalnim
uvjerenjem, u Petra Verhovenskoga - s cini¢no preuveli¢anim.

Posebna su vrsta dijaloga Raskoljnikovljevi dijalozi s Porfirijem iako
su oni izvana izuzetno sli¢ni Ivanovim dijalozima sa Smerdjakovom
prije ubojstva Fjodora Pavlovica. Porfirij govori u aluzijama, obracdajudi
se Raskoljnikovljevu skrivenom glasu. Raskoljnikov se trudi prora¢unato
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i to¢no odigrati svoju ulogu. Porfirijev je cilj natjerati Raskoljnikovljev
unutarnji glas da izbije i da izazove prekid u njegovim proracunatim i
vjesto odigranim replikama. Zato u rijeci i u intonacije Raskoljnikovljeve
uloge Citavo vrijeme prodiru realne rije¢i i intonacije njegova stvarnoga
glasa. Zbog preuzete uloge istraznoga suca koji ne sumnja Porfirij takoder
prisiljava da se ponekad pojavi njegovo istinsko lice sigurnoga covjeka;
i medu fiktivnim replikama jednoga i drugoga sugovornika iznenada se
srecu i kriZaju dvije realne replike, dvije realne rijeci, dva realna ljudska
pogleda. Uslijed toga dijalog iz jednoga plana — igranoga — katkada prelazi
nadrugi plan - realni, alisamo na tren. I tek u posljednjem dijalogu dolazi
do efektnoga ruSenja igranoga plana i do potpunoga i kona¢noga izlaska
rije¢i na realni plan.

Evo toga neocekivanog prodora na realni plan. Porfirij Petrovic¢
na pocetku posljednje besjede s Raskoljnikovom poslije Mikolkina
priznanja odbacuje, kako se €ini, sve svoje slutnje, ali zatim, neocekivano
za Raskoljnikova, izjavljuje da Mikolka niposto nije mogao ubiti:

»... ama, kakav Mikolka, dragovi¢u moj, Rodione Romanovicu,
nije Mikolka tu nista kriv!

Te posljednje rijeci, nakon svega onoga Sto je prije toga bio
izgovorio a $to je bilo vrlo nalik na odricanje, bijahu suvise
neocekivane. Raskoljnikov sav uzdrhti kao da ga je nesto presjeklo.

— Pa... tko je onda... ubio? - ne odoli da ne upita jedva diSuci.
Porfirij Petrovi€ se ¢ak zabaci na naslon stolca, kao da je i njega to
pitanje prenerazilo i zacudilo.

- Kako tkojeubio?... - ponovi, bas kao da nevjeruje svojim usima.
- Paviste ubili, Rodione Romanovic¢u! Vi ste ih ubili... — doda gotovo
Saptom, duboko uvjerenim glasom.

Raskoljnikov skoci s lezaja, postoji nekoliko sekunda i opet
sjedne, a da nije ni rije€i izustio. Sitni grcevi prelete mu odjednom
preko cijelog lica...

— Nisam ih ja ubio - prosapce Raskoljnikov, bas kao prestrasena
mala djeca kad ih uhvate na djelu« (F. M. Dostojevski, Zlocina i kazna,
prev. Zlatko Crnkovi¢. Kostrena: Lektira, 2014., str. 476).

Golemo znacenje u Dostojevskoga ima ispovjedni dijalog. Uloga
drugoga covjeka kao »drugoga«, tko god on bio, istupa ovdje osobito
jasno. Zadrzat ¢emo se ukratko na Stavroginovu dijalogu s Tihonom kao

Citavu Stavroginovu orijentaciju u tom dijalogu odreduje njegov
dvojak odnos prema »drugome«: nemogucnost da se snade bez njegova
sudaioprostaiistodobno neprijateljstvo u odnosu na njiprotivljenje tom
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sudu i oprostu. To odreduje sve prekide u njegovim govorima, u njegovoj
mimiciigestama, nagle promjeneraspoloZenjaitona, konstantne omaske,
predvidanje Tihonovih replika i oStro opovrgavanje tih zamisljenih
replika. S Tihonom kao da govore dva ¢ovjeka, neujednaceno stopljena
u jednoga. Tihonu se suprotstavljaju dva glasa u €iju se unutarnju borbu
on uvlaci kao sudionik.

»Posto su izmijenili pozdrave, u nekoj obostranoj nelagodnosti,
nabrzinuicak nerazumljivo, Tihon je uveo gosta u radnu sobuiopet
jednako brzo ponudio mu da sjedne na divan, ispred stola, a sam se
smjestio pokrajnjega u pletenu naslonjacu. Nikolaj Vsevolodovi¢ se,
zaCudo, posve zbunio. Vjerojatno je posto-poto nastojao poduzeti
nesto osobito i nepobitno na §to se u isto vrijeme nikako nije mogao
odluciti. Punu je minutu razgledavao sobicu i o€ito nije primjec¢ivao
ono Sto gleda; zamislio se, ali vjerojatno ni sam nije znao o ¢emu
misli. Prenula ga je tiSina i odjednom mu se ucinilo da Tihon
nekako stidljivo obara pogled i nepotrebno se osmjehuje. To je
odmah izazvalo u njemu gadenje i revolt; htio je ustati i otici; bio je
uvjeren daje Tihon pijan. Ali je sve¢enik odjednom podigao pogled
i promotrio ga tako odlu¢no i pametno, ali i s takvim neobi¢nim i
zagonetnim izrazom na licu, da je on gotovo zadrhtao i da mu se
sad odjednom ucinilo nesto posve drugo: da Tihon ve¢ zna zasto je
on doSao, da je ve¢ upozoren (iako nije bilo osobe na svijetu koja je
znala zasto dolazi) i, ako ve¢ nece da prvi progovori, to samo znaci
da ga Stedi, da se boji da ga ne ponizi« (F. M. Dostojevski, Bjesovi,
prev. Ivan i JakSa KuSan, u: Bjesovi II. Zagreb: Znanje — Zora, 1975.,
str. 9-10)."®

Nagle promjene u Stavroginovu raspoloZenju i tonu odreduju ¢itav
sljededidijalog. Pobjeduje Cas jedan ¢as drugiglas, ali Cesto se Stavroginova
replika gradi kao isprekidano stapanje dvaju glasova.

»Te izjave su bile sumanute i nevezane (o dolasku vraga k
Stavroginu - M. B.), i zaista se ¢inilo kao da ih izgovara ludak. Ali
je uza sve to Nikolaj Vsevolodovi¢ govorio u nastupu tako neobi¢ne
iskrenosti kakva ga nikada prije nije obuzimala, u nastupu
otvorenosti koja njemu nimalo nije bila urodena, da se ¢inilo kanda
je u tom trenutku nekako i nehotice posve nestalo onog prijasnjeg
Stavrogina. Nimalo se nije stidio pokazati koliko se boji svog

162 Dokumenty po istorii literatury i obs¢estvennosti, god. 1. F. M. Dostoevskij. Moskva: Izdatel'stvo
Centrarhiva RSFSR, 1922., str. 6.
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prividenja. Ali sve je potrajalo samo trenutak, i onda je opet nestalo
kao $to se i pojavilo.

- Sve su to gluposti — brzo i nespretno se on razesti, posto se bio
pribrao. — Oti¢i ¢u doktoru.«

I neSto kasnije: »... Ali vam kaZem da su to gluposti. Oti¢i ¢u doktoru.
Sve su to doista gluposti, strasne gluposti. To sam naprosto ja sdm u
razli¢itim oblicima, i ni§ta drugo. Kad sam sad jo§ dodao ovu... recenicu,
zacijelo ste zaklju€ili da ipak jo§ sumnjam i da nisam siguran da li sam to
jaili je mozda ipak pravi bijes?«'®* (F. M. Dostojevski, Bjesovi, prev. Ivan i
Jaksa KuSan, u: Bjesovi II. Zagreb: Znanje — Zora, 1975., str. 12).

Tu u pocetku potpuno pobjeduje jedan od Stavroginovih glasova i €¢ini
se da je »unjemu nekako i nehotice posve nestalo prijasnjeg Stavrogina«.
Medutim, poslije opet ulazi drugi glas, naglo mijenja ton i lomi repliku.
Dogada se tipi¢no predvidanje Tihonove reakcije i sve nam poznate
popratne pojave.

Konacno, ve¢ prije nego Sto ¢e predati Tihonu listice sa svojom
ispovijedi, drugi Stavroginov glas naglo prekida njegov govor i njegove
namjere, proglasavajuci svoju neovisnost o drugom, o svojem preziru
prema drugomu, Sto direktno proturjeci samoj zamisli njegove ispovijedi
i samom tonu njegova proglaSenja.

»SluSajte, ne volim Spijune i psihologe, ne volim, naime, takve
ljude koji mi se zavlace u dusu. Nikoga nisam zvao u svoju dusu,
nitko mi nije potreban, mogu se i sam snaci. Mozda mislite da
vas se bojim - on podiZe glas i izazovno odiZe glavu. - MoZda sad
pouzdano vjerujete da sam doSao ovamo kako bih vam saopcio
neku ,stra$nu” tajnu i sad je ocekujete, onako monaski radoznalo,
kako to samo prili¢i vaSem poloZaju? E pa, da znate da vam nista
necu otkriti, da vam nikakvu tajnu necu saop¢iti, zato Sto se mogu
odli¢no snaciibezvas« (F. M. Dostojevski, Bjesovi, prev. Ivan i Jaksa
KusSan, u: Bjesovi II. Zagreb: Znanje — Zora, 1975., str. 15).

Struktura te replike i njezino postavljanje u cjelinu dijaloga apsolutno
su analogni pojavama koje smo razmotrili u Zapisima iz podzemlja.
Tendencija loSe beskona¢nosti u odnosima prema »drugome« ovdje se
mozda oCituje ¢ak u jo§ ostrijem obliku.

Tihon zna da mora biti Stavroginu predstavnik »drugoga« kao
takvoga, da njegov glas ne proturjec¢i Stavroginovu monoloskom glasu,

163 Dokumenty po istoriiliteratury i obscestvennosti, god. 1. F. M. Dostoevskij. Moskva: Izdatel'stvo
Centrarhiva RSFSR, 1922., str. 8—9.
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nego prodire u njegov unutarnji dijalog gdje kao da je predodredeno
mjesto za »drugogac.

»— Odgovorite mi na jedno pitanje, ali najiskrenije, i to jedino
meni ili kao §to biste odgovorili samom sebi usred noci - znacajnim
glasom progovori Tihon. — Ako bi vam tko oprostio zbog ovoga (on
pokaZe prema svesci¢ima), i to ne osoba koju cijenite ili koje se
bojite, ve¢ neki neznanac, covjek koga nikada necete upoznatii koji
je bez rijeci, nasamo, procitao vasu ispovijest, bi li vam bilo lakse
kad biste na to pomisljali ili bi vam bilo svejedno?...

- Bilo bi mi lakSe - odvrati Stavrogin tiho - kad biste mi vi
oprostili, bilo bi mi mnogo lakse — doda on brzo i tiho ali se ipak
jo$ ne okrenu od stola.

- Samo biste i vi meni morali oprostiti — prisnim glasom tiho je
izustio Tihon'« (F. M. Dostojevski, Bjesovi, prev. Ivan i JakSa Kusan,
u: Bjesovi II. Zagreb: Znanje - Zora, 1975., str. 37).'®

Ovdje sa svom jasnoc¢om nastupaju funkcije u dijalogu drugoga ¢ovjeka
kao takvoga, liSena svake socijalne i Zivotno-pragmaticke konkretizacije.
Taj drugi ¢ovjek — »tudinac, covjek kojeg nikada necete prepoznati« —vrsi
svoje funkcije u dijalogu izvan siZea i izvan svoje siZejne odredenosti,
kao cisti »Covjek u Covjeku«, predstavnik »svih drugih« za »ja«. Slijedom
takve pozicije »drugoga« komunikacija poprima poseban karakter i staje
na onu stranu svih realnih i konkretnih socijalnih oblika (obiteljskih,
staleskih, klasnih, Zivotno-fabulativnih)."® Zadrzat ¢emo se na jo$
jednom mjestu gdje se ta funkcija »drugoga« kao takvoga, tko god on bio,
razotkriva izuzetno jasno.

»Tajanstveni posjetitelj«, poslije svojega priznanja Zosimi o izvr§enom
zloCinu i uoCi svojega javnoga kajanja, nocu se vraca Zosimi da bi ga ubio.
Njega je vodila u tome €ista mrznja prema »drugomu« kao takvom. Evo
kako on opisuje svoje stanje:

»OtiSao sam onda od tebe u mrak, lunjao po ulicama i borio
se u sebi. I odjednom sam te toliko zamrzio da mi je srce to jedva
moglo podnijeti. ,Sad sam jedino vezan za njega“, mislio sam, ,on
mi je sudac, ne mogu viSe odustati od sutrasnje kazne svoje jer on

164 Dio re¢enice - ,prisnim glasom tiho je izustio Tihon" - ne postoji u citiranom izdanju,
tako da je prijevod nas (op. prev.).

165 Dokumenty po istorii literatury i obs¢estvennosti, god. 1 E. M. Dostoevskij. Moskva: [zdatel'stvo
Centrarhiva RSFSR, 1922, str. 35. Zanimljivo je usporediti ovo mjesto s navedenim
odlomkom pisma koje je Dostojevski poslao Kovneru.

1% Ovo je, kao §to znamo, izlaz u karnevalsko-misterijski prostor i vrijeme gdje se odvija
posljednji dogadaj uzajamnog djelovanja svijesti u romanima Dostojevskoga.
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sve zna“. Nije da sam se bojao da ¢e§ me prijaviti (nisam na to ni
pomisljao), nego mislio sam ovako: ,Kako ¢u mu pogledati u o¢i
ako se ne prijavim?“ Kad bi ti bio i na drugom kraju svijeta, ali Ziv,
svejedno bi mi bila nepodnosljiva ta pomisao da si Zivida sve znas,
i da me osudujes. Zamrzio sam te kao da si ti svemu kriv, kao da
si ti sve skrivio« (F. M. Dostojevski, Braca Karamazovi, prev. Zlatko
Crnkovic¢. Zagreb: Globus media, 2004., str. 340-341).

Glas realnoga »drugoga« u ispovjednim dijalozima uvijek je dan u
analognoj, naglaSeno izvansiZejnoj poziciji. Medutim, iako ne u toliko
ogoljenu obliku, ta ista pozicija »drugoga« odreduje i sve bez izuzetka
bitne dijaloge Dostojevskoga: njih pripremasize, ali njihove kulminacijske
tocke — dijaloskivrhunci - izdiZu se iznad siZea u apstraktnoj sferi ¢istoga
odnosa ¢ovjeka prema Covjeku.

Ovdje ¢emo zavrsSiti svoje razmatranje dijaloskih tipova, iako nismo
ni priblizno sve iscrpli. Stovise, svaki tip ima mnogobrojne podvrste
koje uopce nismo dotakli. Medutim, nacelo je izgradnje posvuda jedno
te isto. Posvuda su - kriZanje, usklademost ili prekidi replika
otvorenog dijaloga s replikama unutarnjeg dijaloga junaka. Posvuda
se odredena cjelokupnost ideja, misli i rije¢i provodi kroz prizmu
nekoliko nestopljenih glasova, odjekujuci u svakom na drugi
nacin. Predmet autorskih tezZnji uopce nije ta cjelokupnost ideja sama
po sebi, kao nesto neutralno i istovjetno sebi. Ne, predmet jest upravo
provodenje teme kroz prizmu mnogih i raznolikih glasova, nacelno,
takoreci, neukidivo viSeglasje i njegovo nesuglasje. Za Dostojevskoga i
jesu najvazniji sam raspored glasova i njihovo uzajamno djelovanje.

*

Na taj je nacin vanjski kompozicijski izraZen dijalog neraskidivo
vezan uz unutarnji dijalog, to jest mikrodijalog, i donekle se na nj oslanja.
Ionisuijedanidruginaisti nacin neraskidivovezanisvelikim dijalogom
romana u cjelini koji ih obuhvaca. Romani Dostojevskoga odreda su
dijalogicni.

Dijalosko doZivljavanje svijeta, kao §to smo vidjeli, proZima i sve
kasnije stvaralastvo Dostojevskoga, pocevsi od Bijednih ljudi. Stoga
dijaloska priroda rijeci, razotkrivena u njemu, izuzetno je jaka i ostro
vidljiva. Metalingvisticko proucavanje te prirode i narocito raznorodnih
podvrsta dvoglasne rijeciinjezina utjecaja narazliCite strane izgradnje
govora nalazi u tom stvaralastvu izuzetno blagodatan materijal.

Kao svaki veliki umjetnik rijec¢i Dostojevski je umio Cuti i dovesti
do umjetnicko-stvaralacke svijesti nove osobine rijeci, njezine nove
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dubine koje suvrlo slabo i prigus$eno koristili drugi umjetnici prije njega.
Dostojevskom nisu vazne samo slikovite i izrazajne funkcije rijeci,
obi¢ne za umjetnika, niti samo umijece objektnoga rekonstruiranja
socijalne i individualne osobitosti govora likova; najvaznije je za njega
dijalosko uzajamno djelovanje govora, kakve god bile njihove lingvisticke
posebnosti. Ta glavni predmet njegova prikazivanja jest sama rije¢, pri
¢emu upravo punoznacna rijec. Djela su Dostojevskoga rijec o rijeci, koja
se obraca rijecCi. RijeC koja se prikazuje sastaje se s rijecju koja prikazuje
na istoj razini i s jednakim pravima. One prodiru jedna u drugu, slazu
se jedna na drugu pod razli¢itim dijaloSkim kutovima. Kao rezultat toga
susreta razotkrivaju se iistupaju u prvi plan nove osobine i nove funkcije
rijeci koje smo i pokusali karakterizirati u ovom poglavlju.
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U svojem smo radu pokuSali razotkriti osobine Dostojevskoga kao
umjetnika koji je donio nove oblike umjetnickoga videnja i koji je uspio
stoga otkriti i uvidjeti nove osobine ¢ovjeka injegova Zivota. Usredotocili
Smo svoju pazZnju na novu umjetnicku poziciju koja je Dostojevskom
omogucila Sirenje umjetnickoga vidika, dala mu priliku da pogleda
covjeka pod drugim kutom umjetnickoga videnja.

Nastavljajuéi »dijaloSku liniju« u razvoju europske umjetnicke proze,
Dostojevski je stvorio novu zZanrovsku vrstu romana - polifonijski
roman ¢ije smo novatorske osobine pokusali osvijetliti u svojem radu.
Tvorbu polifonijskoga romana smatramo golemim korakom naprijed
ne samo u razvoju romaneskne umjetnicke proze, to jest svih Zanrova
koji se krecu u orbiti romana, nego i u razvoju umjetnickog misljenja
CovjeCanstva opéenito. Cini nam se da se moZe izravno govoriti o
posebnom polifonijskom umjetnickom misljenju koje prelazi granice
romanesknoga Zanra. To miSljenje prodire u one ljudske osobine, prije
svega u misaonu ljudsku svijest i dijaloSku sferu njegova postojanja,
koje se ne mogu umjetnicki osvojiti s monoloskih pozicija.

Roman Dostojevskoga danas je mozda najutjecajniji na Zapadu.
Dostojevskoga kao umjetnika slijede ljudi najrazlicitijih ideoloskih
pogleda, Cesto vrlo neprijateljskih u odnosu na njegovu ideologiju: ljude
osvajaju njegova umjetnicka volja i otkriveno novo polifonijsko nacelo
umjetnickoga misljenja.

Znacili to dajednom otkriven polifonijski roman ukida kao zastarjele
ivec nepotrebne monoloske romaneskne oblike? Naravno da ne. Nikada
nova knjiZevna vrsta, dolazeci na svijet, ne ukida i ne zamjenjuje nikakve
postojece ranije vrste. Svaki novi Zanr tek dopunjuje stare, tek $iri krug
postojec¢ih zanrova. Ta svaka knjiZevna vrsta ima svoju pretezitu sferu
djelovanja u odnosu na koju je nezamjenjiva. Stoga pojava polifonijskoga
romana ne opustosuje i nimalo ne ogranicava daljnjii produktivan razvoj
monoloskih oblika romana (biografskoga, povijesnoga, svagdanjeg,
romana-epopejeitako dalje)jer ¢e zauvijek ostati i Siriti se takva podrucja
bivstvovanja covjekaiprirode koja zahtijevaju upravo objektneizavrsene,
to jest monoloske oblike umjetnicke spoznaje. Ipak, ponavljamo jos
jednom da su misaona ljudska svijest i dijaloSka sfera bivstvovanja
te svijesti u svoj svojoj dubini i specificnosti nedostupne monoloskom
umjetnickom pristupu. One su prvi put postale predmet istinski
umjetnickoga prikazivanja u polifonijskom romanu Dostojevskoga.
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Dakle, nijedna nova umjetnicka vrsta ne ukida i ne zamjenjuje stare.
Istovremeno svaki bitna i znacajna nova knjiZevna vrsta, izniknuvsi
jednom, djeluje na ¢itav krug starih vrsta: nova vrsta Cini stare takoreci
svjesnijima; ona ih prisiljava da bolje spoznaju svoje mogucnosti i svoje
granice, to jest da nadvladaju svoju naivnost. Takav je primjerice bio
utjecaj romana kao nove knjiZevne vrste na sve stare: novelu, poemu,
dramu, liriku. Osim toga, mogu¢ je i pozitivan utjecaj nove vrste na stare,
u onoj naravno mjeri u kojoj im dopusta njihova Zanrovska narav; tako
se moZe govoriti na primjer o izvjesnoj »romanizaciji« starih knjiZevnih
vrsta u epohi procvata romana. Djelovanje novih knjiZevnih vrsta na
stare u vecini slucajeva' potpomaze njihovu obnovu i oplemenjivanje.
Ovo vrijedi svakako i za polifonijski roman. Na pozadini stvaralastva
Dostojevskoga mnogi stari monoloski knjiZevni oblici izgledaju naivno
i pojednostavljeno. U tom je pogledu utjecaj polifonijskoga romana
Dostojevskoga i na monoloske knjiZzevne oblike vrlo plodan.

Polifonijski roman postavlja nove zahtjeve i pred estetsko misljenje.
Ono je, odgojeno na monoloskim oblicima umjetnickoga videnja, duboko
proZeto njima, sklono apsolutizaciji tih oblika i ne vidi njihove granice.

Eto zbog Cega je do danas tako jaka tendencija monologizacije romana
Dostojevskoga. Ona se izrazava u tezZnji da se junacima pri analizi
daju zavrSne definicije, da se obvezno pronalazi odredena monoloska
autorovaideja, da se posvuda traZi povrSna Zivotnavjerodostojnost i tako
dalje. Ignorira se ili negira nacelna nezavrSenost i dijaloSka otvorenost
umjetnickoga svijeta Dostojevskoga, to jest sama bit toga svijeta.

Znanstvena svijest suvremenoga Covjeka naucila se orijentirati
u sloZenim uvjetima »moguceg svemira«, ne stidi se nikakvih
»neodredenosti«, nego ih zna uzimati u obzir i procijeniti. Ta se svijest ve¢
odavno navikla na ajn$tajnovski svijet s njegovim mnostvom referentnih
okvira i slicno. Medutim, u podruc¢ju umjetnicke spoznaje nastavlja se
ponekad potraga za najgrubljom, najprimitivnijom definirano$¢u koja
unaprijed nikad ne moze biti istinita.

Trebamo se odrec¢i monoloskih navika da bismo se snasli u toj novoj
umjetnickoj sferi koju je otkrio Dostojevskiida bismo se orijentiraliu tom
nemjerljivo sloZenijem umjetnickom modelu svijeta koji je Dostojevski
stvorio.

17 Samo ako oni ne odumiru sami »prirodnim putem«.
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